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Mare 


LAMA KAMI TENGGELAM DALAM kesunyian. 


Corvium menganga di sekeliling kami, sarat dengan orang, tetapi 


terasa kosong. 
Pecah belah dan kuasai. 


Implikasinya jelas, garis pembedanya gamblang. Farley dan 


Davidson sama-sama memandangiku lekat. Aku balas menatap mereka. 


Kurasa Cal tidak tahu, tidak mengira, bahwa Barisan Merah dan 
Montfort pantang membiarkannya terus menduduki takhta yang dia 
menangi. Kurasa dia menganggap mahkota lebih penting daripada 
pendapat orang Merah. Dan, kurasa aku tak sepatutnya lagi memanggil 


dia Cal. 
Tiberias Calore. Raja Tiberias. Tiberias Ketujuh. 


Itulah nama lahirnya, nama yang dia sandang kali pertama aku 


berjumpa dengannya. 


Pencuri, demikianlah dia memanggilku ketika itu. Demikianlah 


namaku. 


Aku berharap bisa melupakan kejadian satu jam terakhir. Mundur 
barang sedikit. Beringsut-ingsut ke belakang. Andai saja aku bisa 
menikmati kedamaian nan janggal, ketika yang kurasakan hanyalah 
nyeri karena otot-otot pegal dan tulang-tulang linu, barang sedetik lagi 
saja. Kehampaan begitu adrenalin surut selepas pertempuran. 
Keyakinan akan cinta dan dukungan darinya. Walaupun patah hati, aku 


ternyata tidak kuasa membenci Cal gara-gara pilihan yang dia buat. 


Belakangan, barulah rasa murka muncul. 


Keprihatinan berkelebat di wajah Farley. Ekspresi itu ganjil 
untuknya. Aku lebih terbiasa menyaksikan kebulatan tekad nan dingin 
dan amarah berapi-api pada diri Diana Farley. Mulutnya yang berparut 
berkedut-kedut begitu dia menangkap tatapanku. 


“Akan kusampaikan keputusan Cal kepada anggota Dewan 
Panglima yang lain,” kata Farley, memecah keheningan nan tegang. 
Kata-katanya pelan dan terukur. “Hanya kepada Dewan Panglima. Ada 


akan mengantarkan pesan.” 


Perdana Menteri Montfort mengangguk setuju. “Bagus. Menurutku 
Jenderal Drummer dan Swan mungkin sudah memperkirakan 
perkembangan terbaru ini. Mereka sudah mengawasi Ratu Lerolan 


sejak dia melibatkan diri.” 


“Anabel Lerolan lumayan lama berada di istana Maven, setidaknya 
beberapa minggu,” kataku. Entah bagaimana, suaraku tidak gemetar. 
Kata-kata keluar dengan tenang dan tegas. Aku harus terkesan tegar, 
kalaupun saat ini aku tidak merasa demikian. Sebuah dusta, tetapi dusta 
yang baik. “Informasi yang Anabel miliki barangkali lebih banyak 
daripada yang sempat saya berikan kepada kalian.” 


“Barangkali,” kata Davidson, mengangguk serius. Dia memandangi 
lantai sambil menyipitkan mata. Bukan sedang mencari, melainkan 
sedang berkonsentrasi. Sebuah rencana seakan mengemuka di 
hadapannya. Perjalanan ke depan tidak akan mudah. Anak kecil juga 
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tahu. “Karena itulah aku harus kembali ke sana,” imbuhnya, hampir- 
hampir seperti minta maaf. Padahal mustahil aku marah kepadanya, 
sebab dia hanya melaksanakan kewajiban. “Buka mata dan telinga 


lebar-lebar, ya?” 


“Kami akan membuka mata dan telinga lebar-lebar,” Farley dan aku 


menanggapi secara serempak, alhasil mengagetkan satu sama lain. 


Davidson beranjak dari gang, meninggalkan kami. Sinar matahari 


berkilat-kilat di rambut berubannya yang mengilap. Dia sengaja 
membersihkan diri sehabis pertempuran, dengan saksama membilas 
keringat dan jelaga, mengganti seragamnya yang bernoda darah dengan 
seragam bersih. Dengan begitu, Davidson dapat menampilkan 
pembawaan kalem, berkepala dingin, dan anehnya biasa-biasa saja, 
seperti lazimnya. Keputusan yang bijak. Kaum Perak mencurahkan 
banyak sekali energi untuk menjaga penampilan, memamerkan 
kekuatan dan kekuasaan mereka demi mendongkrak prestise khayali. 
Dan tidak ada yang lebih congkak daripada Raja Samos beserta 
keluarganya di menara yang menjulang di atas kami. Di samping Volo, 
Evangeline, Ptolemus, dan Ratu Viper yang mendesis-desis, Davidson 
tidak akan teperhatikan. Dia bisa melebur ke dinding jika ingin. 
Kedatangannya tidak akan mereka sangka-sangka. Kedatangan kami 


tidak akan mereka sangka-sangka. 


Aku menarik napas patah-patah dan menelan ludah, memaksa diri 
untuk memikirkan konsekuensi berikutnya. Cal juga tidak akan 


menyangka. 


Tiberias, hardikku dalam hati. Satu tangan kukepalkan, kuku- 


kukuku menusuk kulit sampai sakit. Panggil dia Tiberias. 


Gedung-gedung hitam Corvium anehnya terkesan sepi dan kosong 
melompong selepas penyerbuan. Kupalingkan pandang dari sosok 
Davidson yang kian lama kian menjauh, untuk mencermati balkon yang 
mengelilingi segmen terdalam kota benteng. Serangan badai salju dari 
pembeku sudah lama sirna, kegelapan telah tersibak, dan segalanya kini 
terkesan lebih kecil. Kurang gagah. Prajurit-prajurit Merah dulu digiring 
melalui kota ini, sebagian besar niscaya menjalani mars untuk 
menyongsong maut di parit. Kini, kaum Merah berpatroli di benteng, 
jalanan, gerbang-gerbang. Kaum Merah duduk di samping raja-raja 
Perak dan membicarakan peperangan. Segelintir prajurit bersyal merah 
berjalan mondar-mandir, mata mereka jelalatan, senjata api yang sudah 


banyak terpakai siap di tangan. Barisan Merah tidak akan lengah, 


meskipun saat ini tidak ada alasan untuk tegang. Biar bagaimanapun, 
pasukan Maven sudah mundur, setidaknya untuk sementara. Volo 
Samos sekalipun tidak akan nekat untuk coba-coba menyerang dari 
dalam  Corvium. Apalagi dia membutuhkan Barisan Merah, 
membutuhkan Montfort, membutuhkan kami. Apalagi Cal juga berada 
di sini. Cal—Tiberias, dasar tolol—beserta omong kosongnya mengenai 
kesetaraan. Sama seperti kami, Volo membutuhkannya. Membutuhkan 
nama, mahkota, dan kesediaan Tiberias Calore untuk menikahi 


putrinya yang terkutuk. 


Wajahku panas membara. Malu akan kecemburuan yang membakar 
diriku. Kehilangan dia cuma perkara kecil. Banyak persoalan penting 
yang lebih layak untuk kukhawatirkan. Kehilangan dia semestinya tidak 
terlalu menyakitkan, apalagi jika dibandingkan dengan kemungkinan- 
kemungkinan lain—mati, kalah perang, perjuangan berujung kesia- 
siaan. Namun, aku nyatanya merasa pedih. Aku semata-mata mesti 


tabah menanggung kenyataan ini. 
Kenapa aku tidak mengiakan? 


Aku menolak tawaran Cal. Menolak dirinya. Aku tercabik-cabik 
karena lagi-lagi dikhianati—oleh Cal, tetapi juga oleh diriku sendiri. 
Aku mencintaimu adalah janji yang kami buat bersama, pun sama-sama 
kami ingkari. Ucapan itu semestinya bermakna: Aku mengutamakanmu 
di atas yang lain. Kaulah yang paling kuinginkan. Aku selalu 
membutuhkanmu. Aku tidak bisa hidup tanpamu. Aku rela berbuat apa 
saja agar kita tidak terpisah. 


Namun, dia tidak akan rela. Aku juga tidak rela. 


Aku tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan mahkotanya, 
sedangkan dia tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan tujuan 


perjuanganku. 


Kebersamaan dengan Cal juga tidak sebanding dengan rasa takutku 


terhadap sebentuk kurungan lain. Pendamping, katanya, mengiming- 


imingiku dengan mahkota semu. Dia akan menjadikanku ratu, apabila 
Evangeline bisa dikesampingkan lagi. Aku sudah tahu dunia tampak 
seperti apa dari mata seorang tangan kanan raja. Aku tidak sudi hidup 
seperti itu lagi. Kalaupun Cal bukan Maven, singgasana masih sama. 


Singgasana mengubah orang, meracuni sosok yang mendudukinya. 


Andai aku mengiakan, takdir nan janggal sudah menanti kami. Cal 
beserta mahkotanya, Ratu Samos, dan aku. Sebagian kecil dari diriku 
mau tak mau berharap jika saja aku mengiakan. Alangkah mudahnya 
jika begitu. Kemudian, aku tinggal mundur saja, melepas beban, 
mengecap kemenangan—dan menikmati dunia yang tak terbayangkan. 
Aku bisa menyediakan kehidupan terbaik untuk keluargaku. 
Mengamankan kami semua. Dan bertahan bersamanya. Berdiri di sisi 
Cal, seorang gadis Merah yang menggandeng raja Perak. Memegang 
kekuasaan untuk mengubah dunia. Kekuasaan untuk membunuh 
Maven. Kesempatan untuk tidur tanpa bermimpi buruk dan hidup 


tanpa rasa takut. 


Aku menggigit bibir kuat-kuat untuk mengusir rasa mendamba itu. 
Keinginan tersebut menggodaku dan aku hampir-hampir memahami 
pilihan Cal. Dalam keadaan terpisahkan sekalipun, kami sejatinya 


cocok untuk satu sama lain. 


Farley bergeser, gerak-geriknya yang ribut menarik perhatianku. Dia 
mendesah, menyandar ke dinding sambil bersedekap. Berbeda dengan 
Davidson, Farley tidak repot-repot mengganti seragamnya yang bernoda 
darah. Pakaiannya tidak semenjijikkan bajuku, bebas dari lumpur dan 
kotoran. Darah perak menodai seragamnya, tentu saja, kini menghitam 
setelah kering. Baru beberapa bulan lalu dia melahirkan Clara dan dia 
bangga-bangga saja akan panggulnya yang melar. Simpati yang barusan 
dia rasakan telah lenyap, digantikan amarah yang berkilat-kilat di mata 
birunya. Namun, amarahnya tidak ditujukan kepadaku. Dia 
menengadah, ke menara di atas kami. Ke tempat majelis janggal Perak 


dan Merah tengah berunding untuk memutuskan nasib kami. 


“Dia di sana.” Farley tidak menunggu aku menanyakan siapa yang 
dia maksud. “Rambut perak, leher tebal, baju tempur norak. Entah 


bagaimana masih bernapas, padahal dia sudah menikam jantung 


Shade.” 


Kukuku menghunjam semakin dalam gara-gara memikirkan 
Ptolemus Samos. Pangeran Retakan. Pembunuh kakakku. Sama seperti 


Farley, aku mendadak ikut-ikutan murka. Sekaligus malu. 
cc Ya. » 


“Karena kau membuat kesepakatan dengan adiknya. Kebebasanmu 


ditukar dengan nyawanya.” 


“Demi kesempatan untuk balas dendam,” aku mengakui sambil 


bergumam. “Ya, aku memang bersumpah kepada Evangeline.” 


Farley menggeram, memamerkan gigi-giginya. Dia kentara sekali 


muak. “Kau bersumpah kepada seorang Perak. Janji itu bernilai setara 


abu belaka.” 
“Tapi, tetap saja aku sudah berjanji.” 


Farley mengeluarkan geraman jauh dari dalam tenggorokannya. 
Sambil membusungkan bahunya yang bidang, dia memutar tubuh 
hingga menghadap menara sepenuhnya. Aku bertanya-tanya seberapa 
besar kendali diri yang mesti Farley kerahkan supaya dia tidak berderap 
naik dan mencabut mata Ptolemus langsung dari batok kepalanya. Aku 
tidak akan menghentikan Farley jika dia berbuat begitu. Malahan, aku 


akan duduk di kursi dan menonton. 


Kulonggarkan sedikit kepalanku, mengurangi rasa sakit nan 
menyayat. Aku maju selangkah pelan-pelan, memperkecil jarak di 
antara kami. Setelah ragu barang sejenak, kupegangi lengan Farley. 


“Yang berjanji adalah aku. Bukan kau. Bukan orang lain.” 


Farley terdiam, sedangkan cemooh di bibirnya digantikan seringai. 


Dia menoleh untuk menghadapku, matanya yang biru terang 


memantulkan berkas sinar mentari. “Jangan-jangan kau lebih cocok 
berpolitik daripada berperang, Mare Barrow.” 
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Aku tersenyum pedih. “Dua-duanya sama saja.” Pelajaran pahit 
yang akhirnya kupahami. “Menurutmu, apakah kau bisa? 


Membunuhnya?” 


Dulu, sekadar menyiratkan bahwa dia tidak bisa saja niscaya menuai 
dengusan dan cibiran. Setidaknya, reaksi macam itulah yang 
kuperkirakan. Farley adalah perempuan tangguh berkulit tebal. Dia 
sanggup melakukan apa saja yang memang perlu. Namun, sesuatu— 
barangkali Shade, sudah pasti Clara, hubungan yang sekarang terjalin di 
antara kami—memungkinkanku melihat sosok di balik tameng seorang 
jenderal teguh berhati batu. Farley bimbang, seringai terhapus dari 
bibirnya. 


“Entahlah,” gumamnya. “Tapi, aku tidak akan sanggup memandang 
diriku sendiri, memandang Clara, kalau aku tidak berusaha 


melakukannya.” 


“Aku juga, kalau aku membiarkan kau mati karena coba-coba.” 


Kucengkeram lengannya semakin erat. “Tolong, jangan bertindak 


bodoh.” 


Sekonyong-konyong, cengiran kembali terkembang di bibirnya. Dia 
bahkan berkedip. “Sejak kapan aku bodoh, Mare Barrow?” 


Kupandang Farley, bekas luka di tengkukku tiba-tiba terasa perih. 
Bekas luka itu hampir terlupakan, terkesan sepele ketimbang yang lain- 
lain. “Aku cuma bertanya-tanya akankah ada habisnya,” gumamku, 


berharap semoga dia mengerti. 


Farley menggeleng. “Aku tidak bisa menanggapi pertanyaan yang 


jawabannya terlampau banyak.” 


“Maksudku ... perihal Shade. Ptolemus. Kau membunuh dia, 


kemudian apa? Evangeline membunuhmu? Membunuh Clara? Aku 


membunuh Evangeline? Terus dan terus, tanpa akhir?” Maut tidaklah 
asing bagiku, tetapi persoalan ini anehnya terkesan lain. Membuat 
kalkulasi mengenai akhir. Hitung-hitungan seperti itu terkesan khas 
Maven, bukan kami. Walaupun Farley sudah lama mengincar kematian 
Ptolemus, ketika aku menyaru sebagai Mareena Titanos, dulu tujuannya 
adalah untuk Barisan Merah. Untuk mengegolkan misi mulia, bukan 


hanya karena dendam kesumat. 


Mata Farley membelalak, menyala-nyala cerah. “Kau ingin aku 


membiarkannya hidup?” 


“Tentu saja tidak,” aku nyaris membentak. “Aku tidak tahu 
maksudku apa. Aku tidak tahu apa yang kubicarakan.” Kata-kata 
meluncur keluar begitu saja. “Tapi, aku masih boleh bertanya-tanya, 
Farley. Aku tahu balas dendam dan amarah bisa berdampak apa 
terhadap manusia, terhadap orang-orang di sekitar kita. Selain itu, tentu 


saja aku tidak mau Clara tumbuh besar tanpa seorang ibu.” 


Farley berpaling cepat-cepat, menyembunyikan wajah. Namun, tetap 
saja kurang cepat, alhasil luput menyembunyikan matanya yang 
mendadak berkaca-kaca. Meski begitu, air matanya tak kunjung 


mengucur. Mengedikkan pundak, Farley kontan menepisku. 


Aku maju terus. Harus begitu. Dia mesti mendengar ini. “Clara 
sudah kehilangan Shade. Andaikan diberi pilihan antara membalaskan 
dendam ayahnya atau memiliki ibu yang masih hidup—aku tidak tahu 


dia akan memilih yang mana.” 


“Omong-omong soal pilihan,” gertak Farley, masih tidak 


memandangku, “aku bangga akan pilihan yang kau buat.” 
“Farley, jangan mengubah topik—” 


“Apa kau mendengar perkataanku, Gadis Petir?” Dia mendengus 
dan memaksakan diri tersenyum, kembali menghadapku sehingga 
menampakkan wajahnya yang sekarang bebercak-bercak merah terang. 


“Kubilang, aku bangga kepadamu. Catat baik-baik. Ingat-ingat. Kau 


barangkali tidak akan mendengarnya lagi.” 


Mau tak mau, aku terkekeh muram. “Ya sudah. Bangga karena apa 


tepatnya?” 


“Wah, selain karena selera busanamu,” dia menepuk pundakku, 
mengebuti debu bernoda darah, “dan juga karena sifatmu yang baik 


dan tenang ....” 


Aku lagi-lagi terkekeh. 


ç 


‘.. aku bangga kepadamu karena aku tahu bagaimana rasanya 
kehilangan orang yang kau cintai.” Kali ini, giliran Farley yang 
memegangi lenganku, barangkali supaya aku tidak kabur dari 


percakapan yang kurasa tak sanggup kulalui ini. 


Mare, pilih aku. Baru sejam lalu kata-kata itu diucapkan. Sekarang 


saja, kata-kata itu sudah menghantuiku. 
“Rasanya seperti berkhianat,” bisikku. 


Aku memusatkan perhatian ke dagu Farley supaya tidak perlu 
menatap matanya. Sudut kiri mulutnya berparut dalam sehingga 
bibirnya sedikit tertarik ke samping. Bekas sabetan lurus. Dihasilkan 
oleh pisau. Bekas luka itu belum ada kali pertama aku bertemu Farley, 


diterangi cahaya lilin biru di dalam gerobak tua Will Whistle. 
“Pengkhianatannya? Tentu saja—” 


“Tidak. Maksudku yang berkhianat bukan dia.” Awan berarak di 
langit, menyelimuti kami berdua dengan bayang-bayang. Tiupan angin 
musim panas terasa kelewat dingin. Aku menggigil. Seakan digerakkan 
insting, aku mendambakan Cal dan kehadirannya yang hangat. Dia 
tidak pernah membiarkanku kedinginan. Perutku sontak melilit-lilit 
karenanya, mual begitu teringat bahwa kami telah mencampakkan satu 
sama lain. “Dia berjanji kepadaku,” lanjutku, “tapi aku juga berjanji 
kepadanya. Aku sudah melanggar janji. Dan dia sendiri sempat 


membuat janji lain. Janji kepada dirinya sendiri, kepada almarhum 


ayahnya. Dia mencintai mahkota sebelum dia mencintaiku, terlepas dari 
apakah dia sadar atau tidak. Pada akhirnya, dia berpendapat bahwa dia 
melakukan tindakan yang tepat untuk kami, untuk semua orang. Mana 


boleh aku menyalahkan Cal gara-gara itu?” 


Dengan kekuatan tekad, kupaksa diri untuk menatap dan mengamati 
mata Farley. Dia tidak memiliki jawaban untukku, setidaknya bukan 
jawaban yang kuinginkan. Dia menggigiti bibir, untuk menelan kembali 


ucapan yang sudah sampai di ujung lidahnya. Ternyata tidak bisa. 


Dia mendengus. Barangkali dia hendak bersikap lembut, tetapi kata- 
kata yang keluar tetap saja ketus seperti biasa. “Tidak usah membuat 


dalih untuk memaafkan perbuatan dan identitasnya.” 
“Aku bukannya berdalih.” 


“Kedengarannya seperti itu,” desah Farley jengkel. “Meski berbeda, 


seorang raja tetap saja raja. Dia mungkin bebal, tapi dia pasti tahu itu.” 


“Mungkin lebih baik kalau aku menerima. Lebih baik untuk Kaum 
Merah. Siapa yang tahu Ratu Merah bisa melakukan apa?” 


“Sedikit sekali, Mare. Itu pun kalau bisa,” kata Farley dengan 
keyakinan yang dingin. “Perubahan apa pun yang terwujud berkat 
kedudukanmu sudah pasti terlalu lambat, terlalu remeh.” Suaranya 
melembut. “Dan terlalu mudah diingkari. Perubahan tersebut niscaya 
tidak permanen. Apa pun capaian kita akan mati bersamamu. Jangan 
salah tangkap, tapi dunia yang ingin kita bangun mesti bertahan bahkan 


setelah kita meninggal.” 
Untuk generasi mendatang. 


Mata Farley menusukku tajam, saking intensnya sampai-sampai 
nyaris terkesan tak manusiawi. Mata Clara seperti Shade, bukan seperti 
Farley. Secokelat madu, bukan sebiru samudra. Aku bertanya-tanya 


bagian mana saja dari Clara yang kelak akan mirip Farley atau Shade. 


Angin meniup rambut Farley yang baru dipotong pendek, gelap 


keemasan dalam selubung bayang-bayang awan. Terlepas dari bekas 
luka di sana sini, dia masih muda, hanya satu dari sekian banyak 
korban perang dan kehancuran. Dia telah menyaksikan banyak hal 
yang lebih mencekam daripada yang pernah kusaksikan, telah berbuat 
lebih banyak daripada aku. Pun lebih banyak berkorban dan menderita. 
Ibunya, adik perempuannya, kakak laki-lakiku, dan kekasihnya. Cita- 
cita apa pun yang pernah dia mimpikan untuk dirinya semasa kecil. 
Semua sudah binasa. Jika dia sanggup maju terus, masih meyakini 
tujuan perjuangan kami, maka aku tentu juga bisa. Karena sekalipun 
kami kerap berbenturan, aku memercayai Farley. Dan kata-kata Farley 
merupakan sebentuk penghiburan yang asing tetapi memang 
kubutuhkan. Sudah terlalu lama aku terkungkung dalam kepalaku 
sendiri, berdebat dengan diriku sendiri, sehingga aku mulai muak 


karenanya. 


“Kau benar.” Benang ruwet serasa terurai di dalam diriku, 
melepaskan impian janggal yang dipicu oleh tawaran Cal dan 
membiarkannya terseret ke kegelapan. Terbang jauh dan tidak akan 


pernah kembali lagi. 
Aku tidak akan menjadi Ratu Merah. 


Farley meremas pundakku hingga membuatku nyaris merasa sakit. 
Walaupun para penyembuh sudah turun tangan, sekujur tubuhku masih 


$ 


nyeri, dan cengkeraman Farley luar biasa kuat. “Lagi pula,” imbuhnya, 
“bukan kau yang akan menduduki singgasana. Ratu Lerolan dan Raja 
Retakan sudah menegaskannya. Yang akan menjadi ratu adalah si gadis 


Samos.” 


Wacana itu membuatku mendengus. Evangeline Samos sudah dengan 
jelas mengutarakan niatnya di ruang dewan. Aku terkejut Farley luput 


memperhatikan. “Evangeline tidak ingin menjadi ratu.” 


“Hmm?” Tatapan Farley bertambah tajam dan aku pun mengangkat 


bahu. 


“Kau lihat perbuatannya tadi, upayanya untuk memprovokasimu.” 
Ingatan segar berkelebat di benakku. Evangeline memanggil pelayan 
Merah di hadapan semua orang, melempar gelas piala, memaksa sang 
pelayan malang untuk membersihkan pecahan kaca—semua dia 
lakukan sekadar untuk bersenang-senang. Untuk membuat marah 
semua orang yang berdarah merah di ruangan tadi. Tidak sulit 
memahami alasan Evangeline sehingga bertindak demikian, atau tujuan 
apa yang ingin dicapainya. “Dia tidak ingin ambil bagian dalam koalisi 


ini. Tidak kalau dia lantas berkewajiban menikahi ... Tiberias.” 


Sekali ini, Farley tampak terperanjat. Dia mengerjapkan mata 
dengan bingung. Meski begitu, dia sekaligus penasaran. “Kalau benar 
begitu, berarti posisinya masih sama seperti semula. Kukira— 
maksudku, aku tidak mengklaim bahwa aku memahami perilaku Kaum 


Perak, tapi—” 


“Evangeline sekarang sudah menjadi putri, seorang ningrat tanpa 
melalui jalur pernikahan. Kuduga dia tidak ingin lagi-lagi bergantung 
kepada orang lain. Cuma itu makna pertunangan mereka, menurut 
Evangeline. Menurut Tiberias juga,” imbuhku dengan hati perih. 
“Kesepakatan demi memperoleh kekuasaan. Kekuasaan yang sekarang 
sudah Evangeline miliki, atau,” kata-kataku sedikit tersendat, 
“kekuasaan yang tidak lagi dia inginkan.” Aku teringat kembali akan 
Evangeline, akan waktu yang kulewatkan dengannya di Istana Api 
Putih. Dia lega ketika Maven menikahi Iris Cygnet alih-alih dirinya. 
Dan bukan semata-mata karena Maven adalah monster. Menurutku 
penyebabnya adalah ... karena ada orang lain yang lebih dia kasihi. 
Yang dia utamakan lebih daripada dirinya sendiri ataupun mahkota 


Maven. 


Elane Haven. Setelah Klan Haven memberontak terhadap Maven, 
aku ingat Maven mengatai Elane sebagai mainan Evangeline. Aku tidak 
melihat Elane dalam rapat dewan, tetapi kebanyakan anggota Klan 


Haven berdiri di belakang Klan Samos, bersekutu dengan mereka. Biar 


bagaimanapun, bayangan bisa menghilang sesuka hati. Kurasa Elane 


bisa saja berada di sana tadi dan aku semata-mata tidak tahu. 


“Kau kira si gadis Samos mau coba-coba mementahkan pekerjaan 
ayahnya? Kalau dia bisa?” Farley kelihatan mirip sekali dengan kucing 
yang baru menangkap tikus teramat gendut untuk makan malam. 


“Kalau ada yang ... membantunya?” 


Cal tidak menampik mahkota demi cinta. Namun, bagaimana 


dengan Evangeline? 


Firasatku mengatakan bisa saja. Semua siasat Evangeline, 


perlawanannya yang diam-diam, secara sengaja menantang bahaya. 


“Mungkin saja.” Kata-kata itu mendapat makna baru di benak kami 
berdua. Bobot penting yang baru. “Evangeline punya motivasi sendiri. 


Dan, menurutku, motivasinya bisa menguntungkan kita.” 


Senyum tipis tetapi sungguh-sungguh terkulum di bibir Farley. 
Meskipun sudah banyak melalui peristiwa yang tidak menyenangkan, 
secercah harapan mendadak merekah di hatiku. Farley menepuk 


lenganku sambil menyeringai. 
“Nah, Barrow, silakan catat lagi. Aku sangat bangga kepadamu.” 
“Aku kadang-kadang memang bermanfaat.” 


Farley terbahak-bahak dan menjauh seraya memberiku isyarat agar 
mengikutinya. Adimarga di luar gang seolah memanggil kami, ubin-ubin 
batunya tampak mengilap berkat salju yang meleleh di bawah terik 
matahari musim panas. Aku ragu-ragu, enggan meninggalkan pojok 
gelap yang aman ini. Dunia di luar ruang sempit ini masih terkesan 
kelewat besar. Kawasan terdalam Corvium membayang di luar sana, 
sedangkan di tengah-tengahnya berdirilah menara pusat. Sambil 
menarik napas dengan gemetar, kupaksa diri untuk bergerak. Langkah 


pertama terasa menyakitkan. Begitu pula langkah kedua. 


“Kau tidak perlu kembali ke atas,” gumam Farley, menjajariku. Dia 


memelototi menara. “Akan kuberi tahu kau bagaimana jadinya nanti. 


Davidson dan aku bisa mengatasi situasi.” 


Membayangkan harus kembali ke ruang dewan, duduk di sana 
sambil membisu sementara Tiberias mengkritisi semua yang telah kami 
lakukan di depan mukaku—entah apakah aku sanggup menghadapinya. 
Namun, aku harus. Aku bisa menangkap berbagai hal yang tidak 
diperhatikan orang lain. Mengetahui berbagai hal yang tidak diketahui 


orang lain. Aku harus kembali. Demi misi kami. 
Dan demi dia. 
Aku tidak bisa menyangkal betapa aku ingin kembali demi dia. 


“Aku ingin mengetahui semua yang kau ketahui,” bisikku kepada 
Farley. “Semua yang Davidson rencanakan. Aku tidak akan pergi ke 


mana pun dalam keadaan buta.” 
Farley langsung setuju. Terlalu cepat setuju. “Tentu.” 


“Aku bisa kau manfaatkan. Dengan cara apa saja. Tapi, ada satu 


syarat.” 
“Sebutkan.” 


Langkahku melambat, sedangkan Farley menyamai kecepatanku. 


“Dia harus hidup. Hingga akhir.” 
Seperti anjing yang kebingungan, Farley menelengkan kepala. 


“Hancurkan mahkotanya, hancurkan singgasananya, cabik-cabik 
kerajaannya.” Kutatap Farley segalak-galaknya, sebisaku. Petir di dalam 
darahku menanggapi dengan menggebu-gebu, memohon-mohon untuk 


dilecutkan. “Tapi, Tiberias harus dibiarkan hidup.” 


Farley menarik napas kuat-kuat sambil menegakkan tubuhnya yang 
jangkung. Dia seolah bisa membaca pikiranku. Hatiku yang tidak 


sempurna. Aku bersikukuh. Aku berhak mengajukan permintaan. 


Nada suara Farley menjadi gentar. “Aku tidak bisa berjanji. Tapi, 


akan kuusahakan. Sungguh, akan kuusahakan, Mare.” 
Setidaknya, Farley kedengarannya tidak berbohong. 


Aku merasa bak terbelah dua, ditarik ke arah berlawanan. 
Pertanyaan yang gamblang terumbang-ambing di benakku. Satu lagi 
pilihan yang mungkin harus kuputuskan kelak. Nyawanya atau 
kemenangan kami? Aku tidak tahu pihak mana yang akan kupilih, jika 
harus. Pihak mana yang akan kukhianati. Kesadaran itu menyayat 


hatiku bak sembilu dan menyakitiku secara tak kasatmata. 


Kuduga inilah maksud si peramal. Jon hanya bicara sedikit sekali, 
tetapi semua yang dia ucapkan telah dipertimbangkan sehingga betul- 
betul bermakna. Kendati tidak ingin, kurasa aku memang harus 


menerima takdir yang sudah dia prakirakan. 
Aku harus bangkit. 
Seorang diri. 


Ubin-ubin batu berkelebat di bawah, seiring tiap langkahku. Angin 
lagi-lagi bertiup, kali ini dari barat. Angin membawa serta bau darah 
yang mustahil salah dikenali. Kutahan hasrat untuk muntah saat 
kenangan kembali muncul. Kenangan akan penyerbuan. Mayat-mayat. 
Darah, baik merah maupun perak. Pergelangan tanganku yang patah 
dalam cengkeraman seorang kulit batu. Leher patah, dada yang 
meledak sehingga menyemburkan cuilan daging, organ-organ mengilap, 
dan kepingan tulang tajam ke segala arah. Dalam pertempuran, mudah 
saja menciptakan keberjarakan dengan kengerian semacam itu. Perlu, 
malah. Rasa takut justru bisa menewaskanku. Tidak lagi. Detak 
jantungku bertambah cepat tiga kali lipat dan sekujur tubuhku 
berkeringat dingin. Walaupun kami selamat dan menang, kehilangan 


nan mencekam merobek-robek diriku. 


Aku masih bisa merasakannya. Jaringan saraf, jalur yang dirambati 
listrikku dalam tubuh tiap orang yang kubunuh. Seperti cabang-cabang 


tipis berpendar, masing-masing berbeda sekaligus sama. Terlalu banyak 


sehingga tak terhitung. Berseragam merah dan biru, warga Norta dan 


orang Lakelands. Semuanya orang Perak. 
Mudah-mudahan. 


Kemungkinan itu seolah menonjok ulu hatiku. Maven sudah pernah 
menggunakan Kaum Merah sebagai sasaran tembak atau sebagai 
tameng manusia. Aku bahkan tidak ingat. Tak satu pun dari kami ingat 
—atau mungkin yang lain tidak peduli. Davidson, Cal, mungkin bahkan 
Farley, jika dia menganggap kemungkinan itu adalah harga yang pantas 
untuk dibayar. 


“Hei,” gumam Farley sambil memegangi pergelanganku. 
Sentuhannya di kulitku membuatku terlompat, jemarinya melingkari 
pergelanganku seperti borgol. Kulepaskan cengkeramannya dengan 
paksa, berputar untuk menjauh sambil mengeluarkan suara mirip 


geraman. Aku merona, malu karena masih saja bereaksi begitu. 


Farley mundur, telapak tangannya menghadap ke atas, matanya 
membelalak. Namun, dia tidak menunjukkan rasa takut ataupun 
menghakimi. Bahkan, rasa kasihan juga tidak. Pengertiankah yang 
kusaksikan pada dirinya? “Maafkan aku,” katanya cepat-cepat. “Aku 


lupa soal pergelangan tanganmu.” 


Aku mengangguk kecil sambil memasukkan tangan ke saku untuk 
menyembunyikan percik-percik ungu di ujung jemariku. “Tidak apa- 


apa. Aku bahkan tidak—” 
“Aku tahu, Mare. Kadang-kadang begitu, ketika kita melambat. 


Tubuh mulai mampu memproses lebih banyak hal, sampai-sampai kita 
kewalahan sendiri. Tidak perlu malu.” Farley menelengkan kepala, 
mengisyaratkan gerakan untuk menjauh dari menara. “Kita juga tidak 


perlu malu menyisihkan waktu untuk istirahat. Barak—” 


“Adakah orang Merah di luar sana?” Aku melambai sekenanya, ke 
arah medan tempur dan tembok-tembok Corvium yang bobol di sana 


sini. “Apa Maven dan Lakelands mengutus prajurit Merah bersama 


yang lain?” 


Farley mengerjapkan mata, benar-benar terperangah. “Setahuku 
tidak,” dia akhirnya menjawab. Aku bisa mendengar kegelisahan dalam 
suaranya. Dia juga tidak tahu. Dia tidak ingin tahu dan aku juga tidak. 
Aku tidak sanggup mengetahui yang sebenarnya. 


Aku berbalik, tumben-tumbennya memaksa Farley untuk menyamai 
kecepatanku. Keheningan kembali menghinggapi, kali ini dijalari 
amarah sekaligus rasa malu. Kurengkuh perasaan itu untuk menyiksa 
diri sendiri. Agar aku mengingat rasa muak dan kepedihan ini. Masih 
banyak pertempuran yang menanti. Masih banyak orang yang akan 
mati, tidak peduli warna kulit mereka. Itulah perang. Itulah revolusi. 
Dan, ketika terjadi adu tembak, akan ada yang terjebak di tengah- 
tengah. Melupakan kenyataan itu sama saja dengan membinasakan 
para korban untuk kedua kalinya, pun membinasakan korban yang 


niscaya berjatuhan pada masa mendatang. 


Selagi kami menaiki tangga menara, aku terus mengepalkan tangan 
dalam saku. Jarum pada anting menusuk kulitku, batu merah terasa 
hangat di tanganku. Semestinya kulempar saja benda itu ke luar jendela. 


Jika ada yang harus kulupakan, dialah orangnya. 
Namun, anting itu terus kusimpan. 


Berdampingan, aku dan Farley kembali memasuki ruang dewan. 
Sementara tepi penglihatanku mengabur, kucoba untuk memosisikan 
diri seperti biasa. Kucoba untuk mengamati. Mengingat-ingat. Mencari 
retakan pada kata-kata yang terucap, menemukan rahasia dan dusta 
dalam berbagai hal yang dibiarkan tak terungkap. Tindakanku ini 
merupakan tujuan sekaligus pengalih perhatian. Dan, tersadarlah aku 
apa sebabnya aku ingin sekali kembali ke sini, padahal aku berhak 
untuk kabur. 


Bukan karena penting agar aku kembali ke sini. Bukan karena aku 


bisa menyumbang jasa. 


Melainkan karena aku egois, lemah, dan takut. Aku tidak sanggup 


sendirian. Tidak saat ini. Belum. 
Jadi, aku duduk dan mendengarkan serta menyaksikan. 


Dan, selama itu pulalah aku merasakan tatapan matanya.I | 
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Evangeline 
MUDAH SAJA MEMBUNUH PEREMPUAN itu. 


Sulur-sulur emas mawar terajut di antara permata-permata merah, 
hitam, dan jingga di leher Anabel Lerolan. Satu tarikan dan aku niscaya 
akan mengiris nadi leher si Penghancur. Menguras habis darahnya dan 
mengandaskan muslihatnya. Menamatkan nyawanya dan pertunangan 
yang dia rencanakan di hadapan semua orang di ruangan ini. Ibuku, 
ayahku, Cal—belum lagi para kriminal Merah dan orang-orang asing 
tercela yang terpaksa kami jadikan sekutu. Terkecuali Barrow. Dia 
belum kembali. Barangkali masih meratap karena kehilangan 


pangerannya. 


Pembunuhan akan kembali mencetuskan perang, tentu saja, 
meluluhlantakkan aliansi yang sudah sarat retakan di sana sini. Bisakah 
aku bertindak demikian—menggadaikan loyalitasku demi kebahagiaan? 
Bertanya begitu saja sudah merupakan sebuah aib, sekalipun aku 


melakukannya diam-diam, hanya dalam hati. 


Wanita tua itu pasti merasakan tatapanku. Matanya melirikku 
sepersekian detik, seringai di bibirnya mustahil tak tertangkap selagi dia 
menyandar ke kursinya yang dimeriahkan warna merah, hitam, dan 
jingga. 

Itu adalah warna-warni Calore, bukan hanya Lerolan. Sangat jelas 


kesetiaannya ditujukan kepada siapa. 


Sambil bergidik, aku menundukkan pandang dan justru 
memperhatikan tanganku sendiri. Satu kukuku retak-retak parah. Patah 


dalam pertempuran. Seiring satu helaan napas, aku membentuk salah 


satu cincin titaniumku menjadi cakar yang kurekatkan ke kuku 
tersebut. Kuketukkan cakar baruku ke lengan singgasana, sekadar 
untuk mengesalkan Ibunda. Dia melirikku dengan ekor mata, satu- 


satunya pertanda bahwa dia merasa muak. 


Aku menghabiskan waktu untuk berkhayal membunuh Anabel 
sedikit terlalu lama, dan luput menghiraukan dewan yang sedang sibuk 
bersiasat. Jumlah kami telah jauh berkurang, hanya menyisakan 
sekumpulan pemimpin faksi. Panglima, bangsawan, kapten, dan 
ningrat. Pemimpin Montfort berbicara, kemudian Ayahanda, kemudian 
Anabel, begitu seterusnya. Mengumbar bahasa diplomatis, senyum 


palsu, dan janji kosong. 


Kuharap Elane berada di sini. Aku seharusnya mengajak dia. Dia 
minta ikut. Malahan, dia memohon untuk ikut. Elane selalu ingin 
berada di dekatku, bahkan meski harus berhadapan dengan bahaya 


maut. Kucoba untuk tidak memikirkan dirinya. 


“Biarkan aku ikut denganmu,” bisiknya kepadaku, puluhan kali, 


ratusan kali. Namun, ayahnya dan ayahku melarang. 
Cukup, Evangeline. 


Kusumpahi diriku sendiri. Mereka tidak akan menyadarinya di 
tengah-tengah kekisruhan ini. Biar bagaimanapun, Elane seorang 
bayangan, dan gadis tak kasatmata mudah diselundupkan. Tolly pasti 
bersedia membantu. Dia tidak akan mencegah istrinya ikut, tidak jika 
aku meminta bantuannya. Namun, aku tidak bisa. Kami harus 
memenangi pertempuran terlebih dulu, padahal belum tentu kami bisa 
menang. Aku tidak sudi membahayakan Elane. Dia berbakat, tetapi 
Elane Haven bukan pejuang. Dalam sengitnya pertempuran, Elane 
semata-mata hanya akan membuat yang lain cemas. Jangan sampai itu 


terjadi. Namun, sekarang .... 
Hentikan. 


Kuku-kukuku tertekuk ke lengan singgasana, ingin mencakar besi 


hingga tercabik-cabik. Di rumah, sekian banyak titian di Rumah Ridge 
dapat digunakan untuk terapi. Aku bisa merusak dengan damai. 
Menyalurkan amarah dengan mengubah patung ini itu tanpa henti, 
tanpa perlu mengkhawatirkan pendapat orang. Aku bertanya-tanya 
akankah aku bisa mendapatkan privasi di Corvium sini untuk berbuat 
serupa. Aku masih waras semata-mata karena berkhayal bisa berbuat 
begitu untuk melampiaskan frustrasiku. Aku menggarukkan cakar 
titanium ke tempat dudukku, menggesekkan logam ke logam. Lirih saja 
sehingga hanya Ibunda yang dapat mendengar. Dia tidak bisa 
menegurku di sini, di hadapan dewan janggal ini. Jika aku harus 
dipamerkan di muka umum, lebih baik aku memanfaatkan kesempatan 


ini sekalian. 


Akhirnya, kupaksa diri untuk mengesampingkan pikiran mengenai 
leher rapuh Anabel dan ketiadaan Elane. Jika aku ingin berkelit dari 


rencana ayahku, aku setidaknya harus memperhatikan. 


“Tentara mereka sedang mundur. Jangan sampai pasukan Raja 
Maven sempat berkonsolidasi,” kata Ayahanda dengan kepala dingin. 
Di belakangnya, jendela-jendela tinggi menara menunjukkan bahwa 
matahari mulai terbenam di balik awan-awan cakrawala barat. Bentang 
alam yang porak poranda masih berasap. “Dia pasti sedang menjilati 


lukanya.” 


“Bocah itu sudah masuk ke Choke,” tukas Ratu Anabel dengan 
sigap. Bocah itu. Dia menyebut Maven seolah pemuda itu bukan 
cucunya. Kurasa sang Ratu tidak mau lagi mengakui fakta tersebut. 
Tidak setelah Maven membantu membunuh putranya, Raja Tiberias. 


Maven bukan darah dagingnya, melainkan darah daging Flara seorang. 


Anabel mencondongkan tubuh sambil bertumpu ke siku, 
mengatupkan kedua tangannya menjadi satu. Cincin kawin lamanya, 
yang lecet-lecet tetapi masih berkilau, berkelap-kelip di jarinya. Ketika 
dia mengejutkan kami semua di Rumah Ridge, mengumumkan 


maksudnya untuk mendukung sang cucu, dia sama sekali tidak 


mengenakan logam. Untuk menyembunyikan diri dari deteksi indra 
magnetron. Sekarang, dia mengenakan logam secara terbuka, 
menantang kami menggunakan mahkota atau perhiasannya sendiri 
untuk mencelakakannya. Seluruh langkahnya sudah diperhitungkan. 
Selain itu, dia memiliki senjata sendiri. Anabel adalah seorang prajurit 
sebelum menjadi ratu, seorang perwira di front Lakelands. Dia seorang 
penghancur dan sentuhannya mematikan, dapat merusak dan 


meledakkan apa saja—termasuk manusia. 


Andaikan tidak membenci strateginya yang melibatkanku, aku 


paling tidak akan menghormati kesungguhannya. 


“Pada saat ini, sebagian besar pasukannya pasti sudah melalui Jeram 
Perawan dan menyeberangi perbatasan,” imbuh Anabel. “Sekarang 


mereka pasti di Lakelands.” 


“Tentara Lakelands juga banyak yang menjadi korban, sama 
rapuhnya seperti pasukan Maven. Selagi bisa, kita sebaiknya 
melancarkan serangan. Menggempur pasukan yang tertinggal, 
setidaknya.” Ayahku memalingkan pandang dari Anabel kepada salah 
seorang bangsawan Perak bawahan kami. “Armada Laris bisa 


menyiapkan diri sekurang-kurangnya sejam lagi, bukan begitu?” 


Jenderal Laris menjadi siaga di bawah tatapan ayahku. Botol 
minuman kerasnya sudah kosong, pria itu sempat mabuk gara-gara 
merayakan kemenangan. Sekarang dia terbatuk-batuk dan berdeham. 
Aku bisa mencium napasnya yang berbau alkohol dari seberang 


ruangan. “Bisa, Paduka. Paduka tinggal memberi perintah.” 
Suara pelan memotongnya. “Saya menentang wacana itu.” 


Sejak kembali ke ruang dewan, selepas pertengkarannya dengan 
Mare Barrow, baru kali ini Cal berkata-kata. Dia jelas tidak asal bicara. 
Sama seperti neneknya, Cal mengenakan baju hitam berpinggiran 
merah, sudah lama menanggalkan seragam pinjaman yang dia kenakan 


dalam pertempuran. Dia bergeser di tempat duduk di sebelah Anabel, 


mengemban posisi sebagai jagoan dan raja yang diunggulkan oleh 
neneknya. Pamannya, Julian dari Klan Jacos, duduk di kirinya, 
sedangkan Ratu Lerolan di kanannya. Dikawal oleh mereka berdua, 
bangsawan Perak sakti dari keluarga berkuasa, Cal mengejawantahkan 


kesatuan dan soliditas. Raja yang layak kami dukung. 
Aku membencinya karena itu. 


Cal bisa saja mengakhiri penderitaanku, membatalkan pertunangan 
kami, menolak permintaan Ayahanda untuk menikahkanku dengannya. 
Namun, demi mahkota, Cal mencampakkan Mare. Demi mahkota, dia 


memerangkapku. 


“Apa?” Hanya itu yang Ayahanda katakan. Dia pria yang irit bicara 
dan jarang bertanya. Mendengar dia bertanya saja sudah meresahkan 


dan, mau tak mau, aku merasa tegang. 


Cal menegakkan bahu, pelan-pelan membusungkan dadanya yang 
bidang. Dia menumpukan dagu ke buku-buku jari dan mengerutkan 
alis, sibuk berpikir. Dia terkesan lebih besar, lebih tua, lebih pintar. 
Selevel dengan Raja Retakan. 


“Saya mengatakan saya menentang perintah untuk mengutus 
Angkatan Udara ataupun detasemen mana saja dari koalisi kita kalau 
tujuannya adalah untuk melakukan pengejaran ke wilayah musuh,” 
jawab Cal tenang. Harus kuakui bahwa, tanpa mahkota sekalipun, dia 
memiliki pembawaan ningrat. Pembawaan berwibawa yang menuai 
perhatian, atau malah respek. Tidak mengherankan, sebab dia dididik 
untuk menduduki jabatan raja, sedangkan Cal adalah murid yang 
sangat rajin. Neneknya tersenyum tipis, tetapi tulus. Dia bangga 
terhadap sang cucu. “Choke masih menjadi ladang ranjau, secara 
harfiah, dan kita kekurangan informasi yang bisa memandu kita melalui 
jeram. Bisa-bisa kita malah terperangkap. Saya tidak mau 


mempertaruhkan prajurit untuk itu.” 


“Perang sudah lumrah mengandung risiko.” Aku mendengar 


Ptolemus berkata dari sebelah ayahku. Dia menegakkan diri di 
singgasananya, sama seperti Cal. Matahari tenggelam menyapukan 
warna kemerahan ke rambut Tolly, menjadikan helai-helai keperakan 
yang diminyaki tampak mengilap di bawah mahkota pangeran. Cahaya 
yang sama membanjiri Cal dengan warna-warni klannya, memerahkan 
matanya dan memanjangkan bayangan hitam di belakangnya. Tatapan 
mereka berdua beradu janggal, khas laki-laki. Segalanya adalah 


kompetisi, cemoohku dalam hati. 


“Pengamatan yang menarik, Pangeran Ptolemus,” kata Anabel 
dengan nada kecut. “Tapi, Paduka Raja Norta sudah tahu perang itu 


seperti apa. Dan saya setuju dengan penilaiannya.” 


Sekarang saja dia sudah memanggil cucunya raja. Dan bukan hanya 


aku yang menyadari pilihan katanya. 


Cal menunduk, terperangah. Namun, dia sontak memulihkan diri. 
Dia mengatupkan rahang kuat-kuat, menunjukkan kebulatan tekad. Dia 


sudah membuat pilihan. Sekarang tidak bisa putar balik lagi, Calore. 


Perdana Menteri Montfort, Davidson, mengangguk dari kursinya. 
Dia duduk sendiri di balik salah satu meja. Tanpa komandan Barisan 
Merah dan Mare Barrow, mudah untuk mengabaikannya. Aku hampir 


melupakan dia sama sekali. 


“Saya sepakat,” kata Davidson. Bahkan suaranya pun terdengar 
tawar, tanpa ciri khas ataupun logat tertentu. “Pasukan kami juga 
membutuhkan waktu untuk memulihkan diri, sedangkan koalisi ini 
membutuhkan waktu untuk mencari—” Dia berhenti untuk berpikir. 


Menjengkelkan bahwa aku masih tidak bisa membaca ekspresinya. “— 


keseimbangan.” 


Perihal menyembunyikan emosi, Ibunda tidak selihai Ayahanda. Dia 
kini memandangi sang pemimpin berdarah baru dengan mata hitam 
yang menyala-nyala. Ularnya menirukan tindakannya, memandangi 


sang Perdana Menteri sambil mengerjap-ngerjap. “Jadi, tidak ada 


informasi, tidak ada mata-mata di seberang perbatasan? Mohon maaf, 
Sir, tapi saya mendapat kesan bahwa Barisan Merah,” dia hampir 
meludahkan kata-kata itu, “memiliki jaringan mata-mata yang 
kompleks baik di Norta maupun di Lakelands. Mereka tentu dapat 
dimanfaatkan, kecuali Kaum Merah sengaja merepresentasikan diri dan 
kekuatan mereka secara keliru.” Rasa jijik mengucur dari kata-katanya 


seperti bisa dari taring. 
“ Agen-agen kami sudah memiliki tugas sendiri, Paduka.” 


Sang jenderal Merah, perempuan pirang dengan seringai permanen 
di wajahnya, menerjang masuk ke ruangan, Mare di belakangnya. 
Keduanya beranjak dari ambang pintu di pinggir ruangan, menyeberang 
untuk duduk bersama Davidson. Mereka bergerak dengan cepat dan 
tanpa suara, seolah dengan begitu bisa menghindari perhatian dari seisi 


ruangan. 


Selagi duduk, Mare terus memandang ke depan, ke arahku. Yang 
mengejutkan, aku merasakan emosi nan ganjil di bawah tatapannya. 
Rasa malukah ini? Tidak, mustahil. Walau begitu, pipiku memanas. 
Kuharap aku tidak merona, entah karena marah ataupun malu. Bukan 
tanpa alasan kedua perasaan itu bergejolak dalam diriku. Aku berpaling 
ke arah Cal, sekadar untuk mengalihkan perhatian. Di ruangan ini, 


mungkin hanya Cal yang lebih merana daripada aku. 


Cal jelas-jelas berusaha untuk tidak terpengaruh oleh kehadiran 
Mare, tetapi Cal bukan adiknya. Berbeda dengan Maven, Cal tidak 
piawai menutupi emosi. Rona perak menyebar di kulitnya, mewarnai 
pipi, leher, dan bahkan bagian atas telinganya. Suhu ruangan sedikit 
memanas, dijalari gelombang emosi yang sedang dia lawan. Dasar tolol, 
aku mencibir dalam hati. Kau sudah membuat pilihan, Calore. Kau 
sudah menjerumuskan kita berdua. Setidaknya, kau mesti berpura-pura 
tenang. Kalau ada yang pantas hilang akal karena patah hati, akulah 


orangnya. 


Aku nyaris mengira dia akan meraung-raung seperti anak kucing 
hilang. Namun, dia justru mengerjap-ngerjapkan mata dan berpaling 
dari si gadis petir. Satu tangan dikepalkan di lengan kursinya, 
sedangkan gelang pembuat api di tangannya berpendar di bawah sinar 
matahari tenggelam. Dia ternyata mampu mengendalikan diri. Gelang 


itu tidak mengobarkan api, pun dirinya. 


Mare menyerupai batu jika dibandingkan dengan Cal. Kaku, keras, 
tak berperasaan. Tidak bereaksi barang secercah pun. Dia terus saja 
memandangiku. Tatapannya membuat jengah, tetapi tidak mengandung 
tantangan. Mata Mare anehnya tidak menyala-nyala marah seperti 
biasa. Tatapan matanya tidak ramah, tentu saja, tetapi tidak juga 
memelotot dengan muak. Kurasa si gadis petir memang tidak punya 
alasan untuk membenciku sekarang. Dadaku menjadi sesak—apakah 


dia tahu ini bukan pilihanku? Pasti. 


“Senang melihatmu kembali, Nona Barrow,” aku memberitahunya, 
bersungguh-sungguh. Jika ada dia, perhatian Pangeran Calore sudah 


pasti akan teralihkan. 
Dia tidak menanggapi, semata-mata bersedekap. 


Rekan Mare, jenderal Barisan Merah, tidak tertarik untuk bungkam. 
Sayangnya. Wanita itu malah mencari-cari masalah dengan cemberut 
kepada ibuku. “Agen-agen kami saat ini sedang bergerak, melacak 
pasukan Maven sementara mereka mundur. Kami menerima kabar 
bahwa pasukannya sedang melakukan mars dengan kecepatan penuh 
menuju Detraon. Maven sendiri, beserta segelintir jenderalnya, sudah 
menaiki kapal di Danau Eris. Kabarnya menuju Detraon juga. 
Terdengar juga pembicaraan tentang pemakaman Raja Lakelands. 
Selain itu, mereka memiliki lebih banyak penyembuh daripada kita. 
Siapa pun yang selamat dari pertempuran akan lebih cepat pulih dan 


siap bertempur daripada kita.” 


Anabel merengut sambil memelototi Ayahanda dengan garang. “Ya, 


Klan Skonos masih terpecah belah, sedangkan mayoritas justru tetap 
setia kepada si Raja Gadungan.” Padahal bukan kami yang salah. Kami 
sudah berusaha semaksimal mungkin, meyakinkan siapa saja sebisa 
kami. “Belum lagi keluarga-keluarga penyembuh dari Lakelands 


sendiri.” 


Sambil melambaikan tangan dan tersenyum kaku, Davidson 
mengangguk. Keriput bermunculan di sudut matanya, menandai 
usianya. Menurut tebakanku, dia berusia empat puluhan, tetapi aku 
tidak tahu pasti. 


Dia menempelkan jemari ke alis, seperti membuat salam atau 
sumpah nan janggal. “Montfort akan memberikan sokongan. Saya 
berencana mengajukan petisi untuk meminta lebih banyak penyembuh, 


baik kaum Perak maupun Ardent.” 


“Petisi?” cemooh Ayahanda. Orang-orang Perak lain sama 
bingungnya, sedangkan aku otomatis melemparkan lirikan ke jajaran 
kami untuk menatap Tolly. Dia mengerutkan alis. Dia tidak memahami 
maksud Davidson. Perutku melilit-lilit dan aku spontan menggigit bibir 
untuk menghalau sensasi itu. Biasanya, apa pun kekurangan salah 
seorang dari kami, akan dilengkapi oleh yang lain. Namun, kali ini 
kami sama-sama buta. Ayahanda juga. Sekalipun aku marah 
kepadanya, ketidaktahuan Ayahanda ternyata membuatku lebih takut 
daripada apa pun. Ayahanda tidak dapat melindungi kami jika dia tidak 


mengerti. 


Mare mengernyitkan hidung, pertanda bahwa dia juga tidak 
mengerti. Orang-orang ini, aku mengumpat dalam hati. Jangan-jangan 
perempuan bermimik merengut dan berbibir parut juga tidak 


mengetahui maksud Davidson. 


Sang Perdana Menteri terkekeh-kekeh kecil. Si pria tua menikmati 
ini. Dia menundukkan pandang, bulu matanya yang hitam membelai 


pipi. Jika dia ingin, dia bisa saja terlihat tampan. Kurasa dia tidak 


peduli, sebab kerupawanan tidak memiliki kaitan dengan agenda yang 
dia miliki. “Saya bukan raja, sebagaimana yang Anda semua ketahui.” 
Dia kembali mengangkat kepala dan memandangi Ayahanda, Cal, serta 
Anabel silih berganti. “Saya mengabdi atas kehendak rakyat, sedangkan 
rakyat saya memiliki wakil-wakil lain yang mereka tunjuk untuk 
memperjuangkan kepentingan mereka. Para wakil rakyat harus setuju 
terlebih dahulu. Sepulangnya saya ke Montfort untuk mengajukan 


penambahan serdadu—” 


“Pulang?” Cal membeo, alhasil membuat Davidson terdiam. “Kapan 


Anda berencana memberi tahu kami bahwa Anda hendak pulang?” 
Sesaat berselang, Davidson mengangkat bahu. “Sekarang.” 


Bibir Mare berkedut. Entah dia sedang berusaha supaya tidak 


cemberut atau cengengesan. Barangkali yang kedua. 


Bukan hanya aku yang memperhatikan reaksi gadis itu. Mata Cal 
melirik Mare dan sang Perdana Menteri bergantian, ekspresinya kian 
lama kian curiga. “Dan apa yang akan kami lakukan selagi Anda tidak 
ada, Perdana Menteri?” sergahnya. “Menunggu? Atau bertarung 


dengan kekuatan pas-pasan?” 


“Paduka, saya tersanjung Anda menganggap Montfort sedemikian 
vital untuk tujuan Anda,” kata Davidson sambil menyeringai. “Saya 
minta maaf, tapi hukum negara saya tidak boleh dilanggar, terlebih 
dalam situasi perang. Saya menjunjung kehendak rakyat saya dan tidak 
sudi mengingkari asas-asas prinsipiel Montfort. Perlu diingat juga 
bahwa rakyat sayalah yang akan membantu merebut kembali negara 
Anda.” Peringatan dalam kata-kata itu seterang senyum supel yang 


masih mengembang di wajahnya. 


Dalam perkara diplomasi, Ayahanda lebih piawai daripada Cal. Dia 
ikut-ikutan menyunggingkan senyum buaya. “Kami tidak akan pernah 


meminta seorang penguasa untuk mengkhianati bangsanya sendiri, Sir.” 


“Tentu saja tidak,” imbuh si perempuan Merah berparut dengan 


masam. Ayahanda tidak menggubris kekurangajarannya, tetapi hanya 
demi koalisi. Jika bukan karena persekutuan kami, aku curiga dia akan 
membunuh perempuan itu, untuk memberi semua orang pelajaran 


mengenai tata krama. 


Cal menjadi sedikit lebih tenang, berusaha sebaik-baiknya untuk 
tetap berkepala dingin. “Anda akan pergi berapa lama, Perdana 
Menteri?” 


“Tergantung pemerintah, tapi saya duga perdebatan tidak akan 


berkepanjangan,” kata Davidson. 


Ratu Anabel menepukkan tangan dengan mimik geli. Dia tertawa, 
membuat garis-garis keriput di wajahnya semakin dalam. “Sangat 
menarik. Kalau saya boleh tahu, perdebatan yang “berkepanjangan” 
menurut ukuran pemerintah Anda biasanya akan berlangsung berapa 


lama?” 


Pada saat ini, aku merasa seperti sedang menonton sandiwara yang 
dibintangi aktor-aktor medioker. Tak satu pun dari mereka—entah itu 


Ayahanda, Anabel, ataupun Davidson—memercayai satu sama lain. 


“Oh, bertahun-tahun.” Davidson mendesah, menyamai kelakar 
palsu Anabel. “Demokrasi memang aneh. Bukan berarti kalian semua 


memahaminya, tentu saja.” 


Kalimat terakhir dimaksudkan untuk menohok dan nyatanya 
demikian. Senyum Anabel berubah dingin. Dia mengetukkan tangan ke 
meja, memberikan sebentuk peringatan. Kemampuannya bisa 
menghancurkan dengan mudah. Sama seperti sebagian besar dari kami. 
Kami semua mematikan, pun memiliki motif sendiri-sendiri. Aku tidak 


tahu sanggup menahan diri berapa lama lagi. 


“Saya ingin sekali menyaksikan praktik demokrasi di negara Anda 


secara langsung.” 


Suhu udara memanas, bahkan sebelum kata-kata itu keluar 


seluruhnya dari mulut Mare. Hanya dia yang tidak memandang Cal. 
Cal memelototi Mare sambil menggigit bibir, matanya menyala-nyala. 
Mare tetap teguh, wajahnya tanpa ekspresi. Menurutku dia tengah 


mencontoh teladan Davidson. 


Aku sontak menutupi mulut dengan tangan, untuk membekap 
cekikik kaget. Alangkah berbakatnya Barrow dalam mengaduk-aduk 
perasaan para lelaki Calore. Aku jadi bertanya-tanya apakah Mare 
memang merencanakannya. Berbaring nyalang pada malam hari dan 
mereka-reka cara terbaik untuk membingungkan Maven atau 


mengalihkan perhatian Cal. 
Tapi, masa dia sengaja? Bisakah dia? 


Secara instingtif, kupadamkan secercah harapan yang menyala di 


hatiku. Namun, setelahnya, kubiarkan api harapan itu mekar. 


Mare nyatanya mengakali Maven. Membuatnya hilang konsentrasi. 
Membuatnya limbung. Membuatnya menjauhiku. Mare bisa saja 


memengaruhi Cal sama seperti itu, bukan? 


“Kalau begitu, Anda bisa menjadi utusan yang baik untuk mewakili 
Norta.” Kuusahakan agar nada bicaraku terkesan bosan, tidak tertarik. 
Tidak peduli. Aku tidak mau seorang pun menyadari bahwa aku tengah 
melempar umpan jauh-jauh, tahu bahwa sasaranku akan mengikuti. 
Mata Mare kontan melirikku, alisnya terangkat barang sesenti. Ayolah, 


Mare. Aku bersyukur tidak ada yang bisa membaca pikiranku di sini. 


“Tidak boleh, Evangeline,” ujar Cal cepat-cepat, mengeluarkan kata- 
kata dengan paksa dari balik gigi yang digertakkan. “Saya tidak 
bermaksud lancang, Perdana Menteri, tapi tidak banyak yang kami 


ketahui mengenai negeri Anda—” 


Sambil menelengkan kepala, aku mengerjapkan mata kepada 
tunanganku. Helai-helai rambut perak bergeser di atas sisik-sisik baju 
tempur penutup tulang belikatku. Kekuatan yang kumiliki pada saat ini, 


sekalipun kecil, merambati saraf-sarafku. “Cara apa lagi yang lebih 


bagus untuk mencari tahu secara langsung? Nona Barrow akan 
disambut baik, sebagai pahlawan. Montfort adalah negara darah baru. 
Kedatangannya akan membantu perjuangan kita. Bukan begitu, 


Perdana Menteri?” 


Davidson memandangiku dengan matanya yang kosong. Tatapannya 
serasa menusukku dalam-dalam. Pandangi aku sesukamu, Merah. “Ya. 


Tak diragukan lagi.” 


“Kau percaya dia akan melaporkan temuannya di sana? Tanpa 
menambahi ataupun mengurangi?” Anabel mendengus skeptis. “Jangan 
salah, Putri Evangeline, gadis itu tidak memiliki loyalitas kepada siapa 


pun yang berdarah Perak.” 


Cal dan Mare menundukkan pandang secara serempak, seolah 


sedang menahan diri supaya tidak saling tatap. 


Aku mengangkat bahu. “Kalau begitu, utus saja seorang Perak untuk 
mendampinginya. Barangkali Lord Jacos?” Sang pria tua, kelihatan 
kurus dalam balutan jubah kuning, tampak terperanjat mendengar 
namanya disebut-sebut. Penampilannya ringkih, seperti ranting yang 
bisa patah kapan saja. “Seingat saya, Anda seorang cendekiawan, 
bukan?” 


“Betul,” gumam Julian Jacos. 


Mare mendongak. Pipinya merah, tetapi pembawaannya tenang. 
“Utus siapa saja yang kalian inginkan bersama kami. Saya akan ke 
Montfort dan raja mana pun tidak berhak melarang-larang. Silakan 


kalau yang bersangkutan ingin mencoba.” 


Luar biasa. Calore menegang di kursinya. Neneknya membayangi di 
samping, tampak lebih kecil jika disandingkan dengannya. Namun, 
kemiripan mereka tetap saja jelas. Mata sewarna perunggu, pundak 
lebar, hidung lurus yang sama. Hati prajurit yang sama. Dan, ujung- 
ujungnya, ambisi yang sama. Anabel kemudian berbicara sambil 


memandang sang cucu, mewakilinya. “Jadi, Lord Jacos dan Mare 


Barrow akan mewakili raja sejati Norta untuk—” 


Gelang Cal memercikkan bunga-bunga api kecil. Percik api lantas 


merambat perlahan di sepanjang buku-buku jarinya. 


“Raja sejati akan mewakili dirinya sendiri,” kata Cal, matanya 


tertumbuk ke api. 


Di seberang ruangan, Mare menggertakkan gigi. Aku harus 
mengerahkan seluruh kendali diri untuk terus membisu di kursiku, 


tetapi dalam hati, aku bersorak dan menari-nari. Mudah sekali. 


“Tiberias,” desis Anabel. Cal tidak repot-repot menanggapi. Dan 
Anabel tidak bisa memaksanya. Ini ulahmu sendiri, dasar perempuan 


tua bodoh. Kau menunjuknya sebagai raja. Sekarang, patuhi dia. 


“Saya akui, saya mewarisi ketertarikan alami Paman Julian—dan ibu 
saya,” kata Cal. Dia melembut saat menyebut ibunya dan teringat 
kepada wanita itu. Aku pribadi tidak tahu banyak tentang mendiang. 
Coriane Jacos bukanlah topik pembicaraan yang digemari Ratu Elara. 
“Saya ingin mengunjungi Republik Montfort Merdeka dan mencari 
tahu apakah semua cerita tentang tempat itu benar.” Kemudian, 
suaranya memelan. Dia memandangi Mare dengan teramat menggebu- 
gebu, seolah menggunakan kekuatan tekadnya untuk memaksa gadis itu 
balas menatapnya. Ternyata percuma—Mare tetap mengabaikannya. 


“Saya ingin melihat sendiri.” 


Davidson mengangguk. Matanya berkilat-kilat, tamengnya sekejap 
tersibak. “Silakan, Paduka.” 


“Bagus.” Cal memadamkan api di buku-buku jarinya, lalu 


membenturkan kepalan ke meja. “Berarti beres.” 


Neneknya mengerucutkan bibir seperti baru menelan makanan asam. 
“Beres?” dengusnya. “Tidak ada yang beres. Kau harus menancapkan 
bendera di Delphie, menyatakannya sebagai ibu kota; kau harus 


merebut sekian banyak wilayah, merebut sumber daya, merebut hati 


rakyat, menarik Klan-Klan Terkemuka supaya lebih banyak lagi yang 
berpihak kepadamu—” 


Cal tetap bersikukuh. “Aku memang membutuhkan sumber daya, 


Nek. Prajurit. Montfort punya prajurit.” 


“Anda benar sekali,” kata Ayahanda dengan suara menggemuruh 


dalam yang membangkitkan rasa takut lama di hatiku. 


Apa dia marah kepadaku karena mengarahkan pembicaraan hingga 
menjadi seperti ini? Atau dia malah senang? Semasa kanak-kanak, aku 
belajar dari pengalaman tentang apa yang akan terjadi jika sampai 
membuat Volo Samos gusar. Kita niscaya menjadi hantu di matanya. 
Diabaikan, disisihkan. Hanya lewat prestasi dan kecerdasanlah kita 


layak memperoleh kembali kasih sayangnya. 


Kupandang ayahku dari sudut mata. Raja Retakan duduk dengan 
gagah di singgasana, putih dan sempurna. Di balik janggutnya yang 
tertata rapi, aku menangkap seulas seringai di bibirnya. Aku pelan- 


pelan mengembuskan napas lega. 


“Sepertinya akan lebih memberi dampak kepada pemerintahan 
Perdana Menteri kalau raja sah Norta mengajukan permohonan 
langsung,” lanjut Ayahanda. “Terlebih lagi, lawatannya sudah pasti 
akan mempererat aliansi kita. Jadi, tentu pantas kalau saya juga 


mengirim utusan sendiri, untuk mewakili kerajaan Retakan.” 


Jangan Tolly—jangan! jerit benakku. Mare Barrow berjanji tidak 
akan membunuhnya, tetapi aku sulit memercayai sumpahnya, yang 
diucapkan pada kondisi terjepit. Aku bisa membayangkan aneka 
skenario. Kecelakaan konyol, yang sejatinya bukan kecelakaan. Selain 
itu, Elane pasti harus mendampingi Tolly juga, sebagai istri yang setia. 


Kalau Ayahanda mengutus Tolly, yang akan pulang adalah mayat. 
“Evangeline akan ikut dengan Anda.” 


Dalam sekejap, rasa lega digantikan oleh mual. 


Aku terumbang-ambing antara ingin meminta anggur lagi atau 


muntah ke kakiku sendiri. Hatiku serasa menjerit, berulang-ulang. 


Salahmu sendiri, dasar gadis kecil tolol.|| 


Mare 


TAWAKU BERKUMANDANG KE DINDING-DINDING timur dan 
terus ke lapangan gelap. Aku terbungkuk-bungkuk kehabisan napas 
sambil menempelkan tangan ke tembok balkon yang mulus. Aku tidak 
bisa mengendalikan diri. Tawa sungguhan, yang bersumber dari dalam 
perut, menguasaiku. Tawaku hampa, patah-patah, dan parau karena 
jarang dikeluarkan. Bekas-bekas luka menggigit di sepanjang leher dan 
punggungku, tetapi aku tidak bisa menahan diri. Aku tertawa sampai 
rusukku nyeri dan aku harus duduk sambil menyandar ke batu dingin. 
Tawaku tidak kunjung berhenti, bahkan masih keluar sedikit-sedikit 
ketika aku menggigit bibir agar tertutup rapat. 


Tidak ada yang dapat mendengarku selain petugas patroli dan aku 
ragu mereka peduli kepada seorang gadis yang tertawa sendirian dalam 
gelap. Aku berhak tertawa atau menangis atau menjerit sesukaku. 
Bagian kecil dari diriku ingin melakukan ketiganya. Namun, tawalah 


yang menang. 


Aku kedengaran seperti orang sinting dan mungkin memang 
demikian. Aku jelas memiliki alasan untuk tertawa selepas kejadian hari 
ini. Di luar sana, orang-orang masih membersihkan Corvium dari 
jenazah. Cal lebih mengutamakan mahkotanya dibandingkan semua hal 
yang kukira kami perjuangkan. Pengkhianatan Cal masih membekaskan 
luka berdarah yang tidak akan bisa diobati oleh penyembuh mana pun. 
Luka yang mesti kuabaikan untuk saat ini, demi kewarasanku sendiri. 
Satu-satunya yang bisa kulakukan adalah memegangi wajah, 


menggertakkan gigi, dan melawan tawa bodohku yang terkutuk. 


Betul-betul edan. 


Evangeline, Cal, dan aku, bersama-sama menuju Montfort. Lelucon 


yang keterlaluan. 


Itulah yang pada dasarnya kuutarakan dalam pesanku untuk Kilorn, 
yang masih tinggal dengan aman di Piedmont. Kilorn ingin mengetahui 
segalanya, sebanyak yang bisa kusampaikan. Setelah aku 
meyakinkannya agar tidak ikut, sudah sepatutnya aku mengabarkan 
perkembangan terbaru kepada Kilorn. Tentu saja aku memang tidak 
ingin dia ketinggalan berita. Aku ingin ada yang ikut tertawa 


bersamaku dan menyumpahi perjalanan yang akan datang. 


Aku kembali terkekeh-kekeh muram sambil menyandarkan kepala 
ke tembok batu. Bintang-bintang berupa titik-titik belaka di langit sana, 
diredupkan oleh lampu-lampu Corvium sekaligus bulan yang baru 
terbit. Bintang-bintang seolah menyaksikan kami di kota benteng ini. 
Aku bertanya-tanya apakah dewa-dewi Iris Cygnet tengah tertawa 


bersamaku. Jika benar dewa-dewi itu ada. 
Aku bertanya-tanya apakah Jon juga tertawa. 


Begitu teringat kepada Jon, darahku sontak mendingin dan surutlah 
tawa sintingku. Darah baru itu, peramal sialan itu, berhasil kabur dari 
kami dan masih di luar sana. Namun, apa yang akan dia lakukan? 
Duduk di bukit dan menonton? Membiarkan mata merahnya jelalatan 
sementara kami semua saling bunuh? Apakah dia semacam dalang, yang 
semata-mata mengarahkan kami ke posisi, kemudian dengan senang 
hati membiarkan kami menyongsong sendiri masa depan yang sudah 
dia pilihkan? Akan kucari dia jika mungkin, tetapi itu mustahil. Dia 
pasti akan melihat kedatanganku. Kami hanya bisa menemukan Jon jika 


dia ingin ditemukan. 


Kugaruk-garuk wajah dan kulit kepalaku dengan frustrasi, 
membiarkan kukuku menggeret kulit. Rasa perih mengempaskanku 
kembali ke kenyataan, sedikit demi sedikit. Begitu pula hawa dingin. 
Batu di bawah tubuhku kehilangan kehangatan seiring datangnya 


malam. Badanku menggigil di balik kain seragam tipis, sedangkan 
pinggiran tembok yang padat dan tajam terasa tidak nyaman. Namun, 


aku tetap bergeming. 


Bergerak berarti pergi tidur sekaligus kembali ke bawah. Bertemu 
dengan yang lain di barak. Kalaupun aku cemberut dan berlari, aku 
tetap saja mesti menghadapi kaum Merah dan darah baru serta Perak. 
Julian, paling tidak. Aku bisa membayangkannya menunggu di tempat 
tidurku, siap menceramahiku lagi. Meski aku tidak tahu apa yang 
hendak dia katakan. 


Menurut tebakanku, dia akan memihak Cal. Ketika semua ini usai. 
Ketika menjadi jelas bahwa kami tidak akan membiarkan Cal 
mempertahankan mahkotanya. Biar bagaimanapun, Kaum Perak setia 
kepada keluarga sedarah, dan Julian sudah pasti setia kepada mendiang 
saudarinya. Cal merupakan peninggalan terakhir sang saudari. Julian 
tidak akan berpaling dari Cal, sekalipun dia gembar-gembor tentang 


revolusi dan sejarah. Dia tidak akan meninggalkan Cal seorang diri. 
Tiberias. Panggil. Dia. Tiberias. 


Memikirkan namanya saja menyakitkan. Nama aslinya. Masa 
depannya. Tiberias Calore Ketujuh, Raja Norta, Api Utara. Aku 
membayangkan dia di takhta adiknya, aman dalam kungkungan Batu 
Hening. Atau, akankah dia mengeluarkan singgasana api dari kaca 
berlian yang dulu diduduki ayahnya? Menghancurkan semua keping 
peninggalan Maven, menghapusnya dari sejarah? Dia akan membangun 
kembali istana ayahnya. Kerajaan Norta akan kembali seperti sediakala. 
Mengecualikan Raja Samos di Retakan, segalanya akan kembali seperti 


seharusnya pada hari ketika aku jatuh ke arena. 
Dengan kata lain, menafikan semua yang telah terjadi sejak hari itu. 
Aku pantang membiarkan itu terjadi. 


Untung bukan aku seorang yang ingin mencegahnya. 


Sinar rembulan berpendar ke batu hitam, menjadikan ornamen perak 
di tiap menara dan balkon berkilau keperakan. Petugas patroli 
berkeliling di bawah sana, penjaga-penjaga berseragam merah dan hijau 
bermata awas. Barisan Merah dan Montfort. Rekan mereka, orang- 
orang Perak yang berpakaian sesuai warna klan masing-masing, relatif 
jarang dan cenderung berkelompok. Kuning Laris, hitam Haven, merah- 
biru Iral, merah-jingga Lerolan. Tidak ada warna Samos. Mereka 
sekarang ningrat, berkat ambisi dan peluang Volo. Mereka tidak perlu 


membuang-buang waktu untuk kegiatan remeh seperti ronda malam. 


Aku bertanya-tanya apa pendapat Maven. Saking terobsesinya 
Maven kepada Tiberias selama ini, aku tidak bisa membayangkan 
keberadaan raja tandingan lain seperti Volo akan membebani 
pikirannya seperti apa. Segalanya berkisar di seputar sang kakak, 
padahal Maven sepertinya sudah memiliki semua yang dia inginkan. 
Mahkota, takhta, aku. Maven masih saja merasa dibayang-bayangi. 
Gara-gara Elara. Wanita itu mengukir dan membengkokkan sang putra 
sesuai kebutuhannya, memangkas sekaligus membentuk Maven. Pada 
dasarnya, Elara mengompori obsesi Maven terhadap Tiberias supaya 
dia sendiri bisa memperoleh kekuasaan. Sebaliknya, semakin menggebu- 
gebu obsesi sang putra terhadap Tiberias, semakin besar pulalah hasrat 
Maven akan kekuasaan. Sepeninggal ibunya, akankah Maven terobsesi 
juga kepada Raja Volo? Atau, apakah hasrat Maven yang terkelam dan 
paling berbahaya akan terus menyasar kami semata? Bunuh Tiberias, 


kuasai aku? 


Hanya waktu yang bisa menjawab. Ketika Maven menyerang lagi— 


karena dia pasti akan menyerang lagi—barulah aku akan tahu. 


Aku hanya bisa berharap semoga kami sudah siap ketika saat itu 
tiba. 


Pasukan Davidson, Barisan Merah, dan upaya infiltrasi kami yang 


kian lama kian luas—kami saja sudah cukup. Harus begitu. 


Namun, bukan berarti aku tidak boleh mengambil tindakan untuk 


berjaga-jaga. 
“Kapan kita berangkat?” 


Dibutuhkan interaksi mengerikan untuk bertanya sana sini hingga 
aku menemukan jalan ke ruangan Davidson. Dia dan para petinggi 
Montfort menduduki sejumlah kantor besar di sektor administratif. 
Barisan Merah bermarkas di situ juga untuk sementara sekalipun Farley 
sedang tidak ada. Para perwira menanggapi kedatanganku sambil lalu, 
memberi jalan bagi orang yang masih mereka panggil Gadis Petir. 
Kebanyakan sedang sibuk mengemasi barang. Sebagian besar berupa 
kertas, map, dan bagan. Benda-benda yang pastilah bukan milik orang- 
orang yang kini menguasai tempat ini. Informasi hanya untuk konsumsi 
orang-orang yang lebih pintar daripada aku, tentunya. Barangkali 


peninggalan para perwira Perak yang semula menempati ruangan ini. 


Ada, salah seorang darah baru yang kurekrut, berada di pusat 
aktivitas. Sebelum disimpan, tiap lembar kertas akan dia amati terlebih 
dulu. Ada menghafal semua, menggunakan memori sempurna yang 
menjadi kesaktiannya. Aku menangkap tatapannya selagi melintas dan 
kami pun saling mengangguk. Sesampainya kami di Montfort, Ada 
akan diperbantukan di Dewan Panglima atas perintah Farley. Kurasa 


kami tidak akan berjumpa lagi untuk waktu yang lama. 


Davidson berpaling dari mejanya yang kosong. Ekor matanya yang 
sipit berkerut-kerut, menyiratkan senyuman. Walaupun kantor ini 
berlampu terang menyilaukan, dia kelihatan tampan seperti biasa. 
Berwibawa. Sangar. Memiliki kekuasaan setara raja meskipun tak 
bergelar raja. Ketika dia melambai agar aku mendekat, aku menelan 
ludah, teringat akan penampilannya saat penyerbuan. Berlumur darah, 
kecapekan, takut. Dan gigih. Sama seperti kami semua. Aku menjadi 


sedikit tenang karenanya. 


“Kerja bagus barusan, Barrow,” katanya sambil mengedikkan kepala 


ke arah menara sentral. 


Aku mengerjapkan mata sambil mendengus. “Maksud Anda karena 


saya tutup mulut?” 


Di dekat jendela, ada yang tertawa. Aku melirik dan melihat Tyton 
menyandar ke kaca sambil bersedekap, rambut putihnya menjuntai ke 
salah satu mata. Dia juga berseragam hijau rimba bersih, sekalipun agak 
kependekan di bagian tungkai dan pergelangan tangan. Tidak ada 
lambang petir pertanda identitasnya yang sama sepertiku, seorang 
elektrikon. Karena yang dia kenakan bukan seragamnya. Dia 


mengetukkan jemari ke lengan, seperti sedang memamerkan senjata. 


“Memangnya bisa?” tukas Tyton tanpa memandangku, suaranya 


dalam. 


Davidson memperhatikanku sambil menggeleng kecil. “Sebenarnya, 
aku senang karena kata-katamu tadi, Mare. Mengenai tawaranmu 


untuk menemaniku pulang.” 
“Seperti yang saya bilang, saya penasaran—” 


Sang Perdana Menteri mengangkat tangannya untuk 
menghentikanku. “Sudahlah. Menurutku satu-satunya orang di sini 
yang bertindak atas dasar rasa penasaran belaka hanyalah Lord Jacos.” 
Wah, dia memang tidak salah. “Apa yang sebetulnya kau inginkan dari 
Montfort?” 


Di jendela, Tyton akhirnya sudi memalingkan pandang kepadaku, 
matanya berkilat-kilat diterpa cahaya lampu. 


Aku mengangkat dagu. “Yang Anda janjikan. Cuma itu.” 


“Relokasi?” Sekali ini, Davidson sungguh-sungguh tampak 


terperanjat. “Kau ingin—” 


“Saya ingin keluarga saya aman.” Suaraku tidak gentar. 
Kupraktikkan saja secuil pelajaran etiket dari seorang mendiang Perak 


yang masih kuingat. Punggung tegak, pundak lurus. Terus tatap mata 


lawan bicara. 


“Kita benar-benar sedang berperang,” kataku. “Norta, Piedmont, 
Lakelands, dan Republik Anda juga. Di pihak mana pun, tidak ada 
yang aman. Tapi, negara Anda adalah yang terjauh dan sepertinya yang 
terkuat. Pertahanan negara Anda paling solid, setidaknya. Menurut 
saya, akan lebih baik apabila saya mengantar sendiri keluarga saya ke 
sana. Sebelum saya kembali untuk menyelesaikan perjuangan yang 


sudah dirintis oleh orang-orang yang lebih baik.” 


“Janji relokasi hanya untuk Kaum Darah Baru, Nona Barrow,” kata 
Davidson pelan. Kesibukan di sekeliling kami hampir menenggelamkan 


suaranya. 


Perutku mencelus, tetapi kutegaskan ekspresiku. “Kurasa tidak 


begitu, Perdana Menteri.” 


Davidson lagi-lagi tersenyum datar, mundur ke balik topengnya yang 
biasa. “Kau sungguh mengira aku tidak punya hati?” Lelucon aneh, 
tetapi Davidson memang pria yang aneh. Mulutnya terkembang, 
menampakkan gigi-gigi yang rata. “Tentu saja keluargamu dipersilakan 
datang. Montfort akan dengan senang hati menyambut mereka sebagai 
warga negara. Ibarem, sepatah dua patah kata?” panggilnya ke balik 
bahuku. 


Seorang pria bergegas masuk dari salah satu ruang samping dan aku 
terlonjak tanpa bisa menahan diri. Dia mirip sekali dengan Rash dan 
Tahir, pasangan kembar darah baru. Jika aku tidak tahu Tahir masih di 
Piedmont dan Rash di Archeon, mengumpulkan informasi untuk kubu 
kami, aku akan mengira Ibarem merupakan salah seorang dari 
pasangan kembar tersebut. Kembar tiga, aku segera saja menyadari. 


Mulutku terasa getir; aku tidak suka kejutan. 


Seperti saudara-saudaranya, Ibarem berkulit cokelat tua, berambut 
hitam, dan berjanggut rapi. Aku bisa menangkap selarik bekas luka tipis 
di dagunya, di balik janggut. Dia sudah dicap juga, disayat oleh tuan 


besar Perak dahulu kala untuk membedakannya dari saudara- 


saudaranya. 


“Senang bertemu denganmu,” gumamku sambil menyipitkan mata 


ke arah Davidson. 


Dia merasakan kejengahanku. “Ah, ya, Ibarem ini saudara Rash dan 


Tahir.” 
“Tidak saya sangka-sangka,” celetukku ketus. 


Ibarem tersenyum kecil sambil mengangguk untuk menyapaku. 
“Senang akhirnya bisa berkenalan denganmu, Nona Barrow.” 
Kemudian, dia menoleh kepada sang Perdana Menteri, air mukanya 


penuh harap. “Apa yang Anda butuhkan, Perdana Menteri?” 


Davidson memandanginya. “Kirimkan kabar kepada Tahir. Suruh 
dia memberi tahu keluarga Barrow bahwa putri mereka akan datang 


menjemput besok. Mereka akan direlokasi ke Montfort.” 


“Ya, Sir,” jawab Ibarem. Matanya sesaat mengabur, sementara 
pesan tersebut diantarkan dari otaknya ke otak saudaranya. Proses itu 
hanya memakan waktu sedetik, padahal jarak yang memisahkan mereka 
ratusan kilometer. Dia kembali mengangguk. “Sudah disampaikan, Sir. 


Tahir mengucapkan selamat dan selamat datang, Nona Barrow.” 


Aku semata-mata berharap semoga orangtuaku menerima tawaran 
tersebut. Bukan berarti mereka tidak akan mau. Gisa ingin pindah, 
sedangkan Ibu pasti akan mengikuti keinginannya. Bree dan Tramy 
akan menuruti Ibu. Namun, aku tidak yakin dengan Ayah. Tidak jika 
dia tahu aku tidak akan tinggal dengan mereka. Kumohon, terima saja. 


Perkenankan aku memberikan kesempatan ini kepada kalian. 


“Sampaikan rasa terima kasihku,” gumamku, masih resah akan 


kehadirannya. 


“Disampaikan,” kata Ibarem lagi. “Kata Tahir, terima kasih 


kembali.” 


“Terima kasih kepada kalian berdua,” potong Davidson, untungnya. 
Si kembar bisa berkomunikasi bolak-balik secepat kilat, padahal 
pemandangan ini luar biasa menyebalkan, terutama ketika si kembar 
tengah berdampingan. Ibarem mengangguk, paham bahwa dia 
dipersilakan pergi, kemudian terseok-seok menjauh untuk melanjutkan 


pekerjaannya di tempat lain. 


“Apa mereka masih punya saudara kembar lagi yang belum Anda 
beri tahukan kepada saya?” desisku geram sambil mencondongkan 
tubuh ke arah Perdana Menteri. 


Dia menanggapi kekesalanku dengan acuh tak acuh. “Tidak, 
sekalipun kuharap yang seperti mereka lebih banyak lagi,” desahnya. 
“Lain daripada yang lain, kakak beradik itu. Ardent biasanya memiliki 
kesaktian Perak yang ekuivalen, tapi aku tidak pernah melihat Perak 


yang berkemampuan mirip mereka.” 


“Aku bisa merasakan bahwa otaknya berbeda sekali daripada orang- 


orang lain,” gumam Tyton. 
Kutatap tajam lelaki itu. “Merasakan? Seram benar komentarmu.” 
Tyton malah mengangkat bahu. 


Aku menoleh kembali ke arah Davidson, masih dongkol, tetapi tidak 
kuasa mengabaikan hadiah yang baru saja dia berikan. “Terima kasih 
sudah menerima keluarga saya. Saya tahu Anda memimpin sebuah 
negara dan permintaan saya mungkin terkesan sepele, tapi saya teramat 


menghargainya.” 


“Tentu,” timpal Davidson. “Aku bermaksud mengulurkan bantuan 
serupa untuk keluarga-keluarga lain seperti keluargamu, begitu kami 
mampu. Pemerintah kami saat ini tengah memperdebatkan cara 
menghadapi krisis pengungsi yang sudah di depan mata, begitu pula 
cara memindahkan Kaum Merah dan darah baru yang sudah 
tercerabut. Tapi, untukmu, atas jasamu yang sudah-sudah dan yang 


akan datang, kami bisa membuat pengecualian.” 


“Memangnya apa jasa saya? Saya serius bertanya.” Kata-kata itu 


tergelincir ke luar sebelum aku sempat menahannya. Pipiku memanas. 


“Kau sudah menghasilkan retakan di bangunan yang semula tak 
tertembus.” Davidson berbicara seolah tengah menyampaikan sesuatu 
yang sudah jelas. “Membuat baju zirah menjadi penyok. Kau sudah 
membuka kotak Pandora, Nona Barrow. Mari kita tumpahkan isinya 
ke dunia.” Cengiran sang Perdana Menteri mengembang, putih dan 
tulus serta lebar. Mengingatkanku kepada seekor kucing. “Bukan 
perkara kecil juga bahwa berkat kau, calon penerus takhta Norta akan 


berkunjung ke Republik.” 


Perkataan itu membuatku serasa tersetrum. Apakah dia mengancam? 
Aku bergerak cepat-cepat, menempelkan telapak tangan ke meja untuk 
bertopang di sana, lalu berujar pelan untuk menyuarakan peringatan, 


“Saya ingin Anda berjanji bahwa dia tidak akan disakiti.” 


Davidson tidak ragu-ragu. “Aku berjanji,” katanya, menyamai nada 
bicaraku. “Aku tidak akan menyentuh barang sehelai pun rambut di 
kepalanya. Yang lain juga tidak akan menjamahnya, tidak selama 
Calore berada di negara kami. Aku berjanji sepenuh hati. Aku bukan 


orang yang suka main curang.” 


“Bagus,” timpalku. “Karena mengenyahkan kartu as yang 
menjembatani koalisi kita melawan Maven Calore adalah tindakan 
yang tolol bukan main. Padahal Anda tidak bodoh, bukan, Perdana 
Menteri?” 


Senyum ala kucing itu bertambah lebar. Dia mengangguk. 


“Bukankah ada baiknya kalau sang pangeran muda melihat sesuatu 
yang lain?” Davidson mengangkat alis kelabunya yang dibentuk rapi. 


“Negara tanpa raja?” 


Melihat sendiri apakah itu mungkin. Bahwa mahkota, takhta— 
keduanya bukanlah kewajibannya. Dia tidak wajib menjadi raja atau 


pangeran. Tidak kalau dia tidak ingin. 


Tapi, menurutku dia ingin. 


“Ya” adalah satu-satunya yang dapat kukatakan. Hanya itu juga 
yang dapat kuharapkan. Biar bagaimanapun, bukankah aku pertama 
kali bertemu Tiberias di kedai minum gelap, di tempat dia berpura-pura 
menjadi orang lain agar dia bisa menyaksikan dunia sesungguhnya? 


Mencari tahu apa yang perlu diubah? 


Davidson mundur, jelas-jelas sudah selesai berurusan denganku. Aku 
melakukan hal yang sama. “Anggap bahwa permintaanmu sudah 
dikabulkan,” katanya. “Dan anggap dirimu beruntung karena kita 
harus kembali dulu ke Piedmont. Kalau tidak, aku mungkin tidak 


sedermawan ini dalam mengangkut kargo Barrow.” 
Dia nyaris berkedip. 
Aku nyaris tersenyum. 


Dalam perjalanan menuju barak, aku tersadar sedang diikuti. Suara 
langkah kaki membuntutiku dari dekat, lincah dan teratur di jalanan 
yang berliku. Lampu-lampu fluoresens memancarkan dua bayangan, 
bayanganku dan orang lain. Aku tegang, resah, tetapi tidak takut. 
Corvium diramaikan oleh prajurit koalisi dan andaikan ada di antara 
mereka yang dengan bodohnya coba-coba menyakitiku, silakan saja. 
Aku bisa melindungi diri. Percik-percik listrik beriak di bawah kulitku, 
mudah untuk dilepaskan. Siap untuk menggila. 


Aku memutar tumit, berharap sempat memergoki si penguntit 


sehingga dia kaget. Ternyata tidak bisa. 


Evangeline berhenti dengan tenang, seperti sudah menanti-nanti saat 
ini. Dia bersedekap dan mengangkat alis gelapnya yang sempurna. Dia 
masih mengenakan baju tempur mewah, yang lebih cocok dipakai di 
istana raja daripada di medan tempur. Namun, dia tidak mengenakan 
mahkota. Dia dulu kerap menghabiskan waktu luang dengan membuat 
tiara serta mahkota dari logam apa pun yang dapat dia peroleh. 


Namun, sekarang, ketika dia berhak menyandang mahkota, kepalanya 


justru kosong. 


“Aku mengikutimu sejauh dua sektor, Barrow,” kata Evangeline 


sambil mengedikkan kepala ke belakang. “Kukira kau dulu pencuri.” 


Tawa tak habis-habis yang tadi melandaku kembali meruyak, tetapi 
kali ini aku hanya mendengus dan tersenyum sinis. Ledekan Evangeline 
sudah tidak asing, padahal apa saja yang tidak asing justru terasa 


menghibur pada saat ini. “Tidak berubah sama sekali, Evangeline.” 


Senyum berkelebat di wajahnya. “Tentu saja. Untuk apa mengubah 


yang sudah sempurna?” 


“Kalau begitu, tidak usah repot-repot menggubrisku, Yang Mulia. 
Silakan jalani saja hidupmu yang sudah sempurna itu,” kataku 
kepadanya. Masih sambil tersenyum sinis, aku menepi untuk 
memberinya jalan. Menantangnya untuk bertindak. Evangeline Samos 
mencariku bukan untuk bertukar ejekan. Dari perilakunya di ruang 


dewan, motifnya sudah sangat kentara. 


Evangeline mengerjapkan mata dan melelehlah sikap soknya, barang 
sedikit. “Mare,” katanya, sekarang lebih lembut. Memohon. Namun, 
harga diri tidak akan membiarkannya mengemis-ngemis. Dasar si Perak 
kaku. Dia tidak tahu caranya membungkuk. Dia tidak pernah diajari 
bersikap rendah diri dan, kalaupun ingin belajar, dia tidak akan 
diperbolehkan. 


Meskipun banyak yang sudah terjadi di antara kami, rasa iba 
memedihkan sanubariku. Evangeline dibesarkan di istana Perak, terlahir 
untuk bersiasat dan mendaki tangga kedudukan, digembleng untuk 
bertarung dan menutup-nutupi isi hati tanpa ampun. Namun, 
topengnya jauh dari sempurna, terutama jika dibandingkan dengan 
kedok Maven. Setelah berbulan-bulan membaca bayang-bayang di mata 
Maven, aku melihat isi pikiran Evangeline tecermin di matanya seterang 
sinar matahari. Kepedihan memancar dari dirinya. Kerinduan. Auranya 


menyerupai predator dalam kurungan yang mustahil melarikan diri. 


Sebagian dari diriku ingin membiarkannya terperangkap. Biar dia sadar 
kehidupan macam apa yang dulunya dia inginkan. Namun, aku ingin 
meyakini bahwa diriku tak sekejam itu. Lagi pula, aku tidak bodoh. 
Evangeline Samos berpotensi menjadi sekutu yang kuat dan, jika aku 
harus memberinya iming-iming supaya dia mau bekerja sama, itulah 


yang akan kulakukan. 


“Kalau kau mencari simpati, jalan terus, sana,” gumamku sembari 
lagi-lagi melambai ke jalanan lengang. Hanya gertak sambal, tetapi dia 
ternyata naik pitam. Matanya, yang hampir hitam, bertambah gelap. 


Cemoohanku ampuh menyudutkannya, memaksanya untuk bicara. 


“Aku tidak menginginkan simpati sekecil apa pun darimu!” bentak 
Evangeline. Jarum-jarum di pinggiran baju tempurnya menajam, seiring 
dengan amarahnya yang memuncak. “Aku sendiri tahu aku tidak layak 


mendapat simpati.” 


“Jelas tidak,” dengusku. “Jadi, kau menginginkan bantuan? Dalih 
supaya tidak perlu ikut ke Montfort bersama rombongan kita yang 


riang?” 


Evangeline lagi-lagi tersenyum kecut. “Aku tidak sedungu itu 
sampai-sampai rela berutang budi kepadamu. Tidak. Yang kumaksud 


adalah tukar-menukar.” 


Aku menjaga ekspresiku agar tetap netral dan terus menatap 
matanya lekat-lekat. Aku coba-coba meneladani pembawaan kalem 


Davidson yang tak terbaca. “Sudah kukira.” 


“Senang mendengar bahwa kau tidak sebebal yang disangka orang- 


orang.” 


“Jadi, apa tawaranmu?” tanyaku, ingin supaya dialog ini segera 
berakhir. Kami akan berangkat ke Piedmont, kemudian ke Montfort, 
besok. Kami tidak boleh menghambur-hamburkan waktu untuk saling 


sindir seperti biasa. “Apa yang kau inginkan?” 


Kata-kata tersangkut di tenggorokan Evangeline. Dia menggigit-gigit 
bibir, menghapus noda ungu yang berbekas di sana. Di bawah cahaya 
lampu jalanan Corvium yang menyilaukan, rias wajah Evangeline 
terkesan mencolok, lebih seperti cat muka pejuang perang. Barangkali 
justru itu fungsinya. Perona ungu di wajah Evangeline, yang 
dimaksudkan untuk mempertajam tulang pipinya, malah membuatnya 
terkesan tirus di kegelapan. Bahkan bedak putih kelap-kelip di kulitnya, 
yang digunakan untuk memuluskan parasnya, juga bercela. Bekas air 
mata yang mengucur. Evangeline berusaha menutupi jejak tersebut, 
tetapi buktinya masih ada. Warna yang tidak rata, cat hitam yang 
luntur setitik dari alisnya. Selubung kecantikan dan keanggunannya 


yang mematikan retak di mana-mana. 


“Padahal gampang, “kan?” Aku menjawab pertanyaanku sendiri 
sambil menghampiri Evangeline selangkah lebih dekat. Dia hampir 
berjengit. “Segala macam siasatmu selama ini. Tiberias sudah kau 
dapatkan. Kau memperoleh kesempatan ketiga untuk menikahi raja 
Calore. Menjadi Ratu Norta. Meraih semua yang sudah kau 


perjuangkan dengan kerja keras.” 


Lehernya naik turun, barangkali sedang menelan tanggapan kasar. 


Kami jarang bersopan santun terhadap satu sama lain. 


“Dan sekarang kau ingin mundur,” bisikku. “Kau ternyata tidak 
menginginkan cita-cita yang konon adalah tujuan hidupmu sejak lahir. 
Kenapa tiba-tiba berubah pikiran? Kenapa kau rela membuang sesuatu 


yang dulu teramat kau inginkan?” 


Kendali diri Evangeline terpatahkan. “Aku tidak perlu menjelaskan 


alasanku kepadamu.” 
“Alasanmu memiliki rambut merah dan bernama Elane Haven.” 


Evangeline menegang dan mengepalkan tangan, sedangkan sisik-sisik 
di baju tempurnya merapat, merespons letupan emosinya. “Jangan 


bicarakan dia!” hardik Evangeline, justru menguak kelemahannya yang 


kapan-kapan bisa kami pergunakan untuk mendongkrak posisi. 


Evangeline mengarungi jarak yang memisahkan kami. Dia beberapa 
senti lebih tinggi daripada aku dan dia dengan lihai memanfaatkan 
keunggulan kecil tersebut. Dia berdiri sambil berkacak pinggang, 
memelotot, dan menegakkan pundak sehingga menutupi cahaya lampu- 


lampu, seluruh tubuhku berada dalam bayangannya. 


Aku mendongak untuk memandang Evangeline. Kukerjapkan mata. 
“Jadi, kau ingin kembali kepadanya. Lalu, apa menurutmu aku bisa 


mencegah Tiberias menikahimu?” 


“Jangan terlalu menyanjung diri sendiri!” bentak Evangeline sambil 
memutar-mutar bola mata. “Kau lihai memancing perhatian raja-raja 
Calore, benar. Tapi, aku realistis. Cal tidak akan memutuskan 
pertunangan kami. Maven mungkin begitu. Dia memutuskan 


mencampakkanku karena terpengaruh olehmu.” 


“Seolah kau sungguh-sungguh ingin menikahinya saja,” tukasku 
lambat-lambat. Di istana Maven, yang kusaksikan lebih banyak 
daripada yang Evangeline sadari. Keluarga Samos bereaksi terlalu 
tenang ketika menghadapi penghinaan yang kelewatan. Kerajaan 
Retakan sudah direncanakan jauh sebelum aku memancing Maven ke 


arah mana pun. 


Evangeline mengangkat bahu. “Aku tidak akan pernah menjadi 
ratunya setelah Elara meninggal. Maaf, maksudku setelah kau 
membunuh Elara,” katanya buru-buru. “Elara bisa mengontrol Maven, 
paling tidak. 'Mengendalikannya supaya tidak serampangan. 
Menurutku, saat ini tak seorang pun di muka bumi yang mampu 


mengendalikan Maven, bahkan kau pun tidak.” 


Aku mengangguk setuju. Tidak ada yang dapat mengendalikan 


Maven Calore. 


Namun, aku benar-benar sudah mencoba. Cairan empedu naik ke 


kerongkonganku saat teringat akan kenangan itu, akan upayaku untuk 


memanipulasi sang Raja Muda, yakni dengan menggunakan 
perasaannya terhadapku sebagai amunisi. Kemudian, Maven menukar 
Klan Samos dengan perdamaian, dengan Lakelands, dengan seorang 
putri yang semematikan dan mungkin dua kali lipat lebih cerdik 
daripada Evangeline. Aku bertanya-tanya apakah Iris Cygnet, sang 
nymph yang pendiam dan penuh perhitungan, ternyata adalah 
tandingan yang sebanding bagi Maven Calore. 


Kucoba membayangkan Maven saat ini, selepas kabur dari Corvium 
untuk pergi ke Lakelands. Wajahnya yang putih di atas seragam hitam- 
merah, mata biru yang berkilat-kilat berang. Ambil langkah seribu ke 
kerajaan dan istana asing, tanpa perlindungan Batu Hening. Tidak 
punya apa-apa yang dapat dia haturkan selain jenazah Raja Lakelands. 
Aku sedikit terhibur karena mengetahui bahwa Maven telah gagal total. 
Barangkali Ratu Lakelands akan langsung membunuh Maven, 
menghukumnya karena menyia-nyiakan nyawa sang suami dalam 


serbuan kubu lawan. 


Aku tidak bisa menenggelamkan Maven ketika aku memiliki 


kesempatan. Mungkin Ratu Lakelands bisa. 


“Kau juga tidak bisa memerintah-merintah Cal. Kalaupun bisa, yang 
ingin kuraih tidak lantas bisa terwujud.” Evangeline terus berbicara, 
kata-katanya pedas. “Cal tidak akan menyingkirkanku demi kau, tidak 
kalau taruhannya adalah mahkota. Maaf, Barrow. Dia bukan tipe orang 


yang sudi turun takhta.” 


“Aku tahu dia orang macam apa,” aku balas mencemooh, merasa 
tertohok sebagaimana aku menohoknya. Jika hidupku terus-menerus 
seperti ini, jika semua yang kulakukan semata-mata memperdalam luka 


hatiku, bisa-bisa aku tidak akan pernah sembuh. 


“Dia telah membuat pilihan,” kata Evangeline. Baik untuk 
menghukumku maupun untuk menggarisbawahi maksudnya. “Saat dia 


berhasil merebut Norta, dan dia pasti berhasil, aku akan menikah 


dengannya. Menjalin persekutuan, memastikan Kerajaan Retakan tetap 
berdiri. Meneruskan warisan Volo Samos dan moyang kami raja-raja 
besi.” Evangeline melihat ke belakangku, menerawang ke jalanan gelap. 
Tidak sampai sepuluh meter dari tempat kami berada, patroli sedang 
bergerak di seberang jalan. Suara mereka sepelan dan sepasti bunyi 
langkah kaki mereka. Barisan Merah, berdasarkan seragam mereka 
yang sewarna karat. Sebagian besar pakaian mereka adalah bekas 
seragam tentara Merah Norta, yang tanda pangkatnya dirobek. Aku 
ragu Evangeline memperhatikan hal itu. Matanya yang buram 
menunjukkan bahwa pikirannya tengah mengembara. Bisa kulihat 
bahwa dia sedang memikirkan sesuatu yang tidak dia sukai, 


berdasarkan gerakan rahangnya yang menggertak. 


“Kalau kau tidak menikahinya, bagaimana?”  pancingku, 


mengembalikan Evangeline ke kenyataan. 


Wajar dan logis apabila aku bertanya begitu, tetapi Evangeline 
memucat, seakan wacana itu mengguncang batinnya. Matanya 
membelalak, sedangkan mulutnya menganga kaget. “Mustahil,” 
dengusnya. “Kami pasti dinikahkan, titik. Kecuali aku kabur ke Tiraxes 
atau Ciron atau entah daerah pedalaman mana yang mustahil diserbu 
oleh ayahku,” imbuh Evangeline sambil tertawa muram. “Kabur jauh- 
jauh barangkali percuma saja. Ke mana pun aku pergi, ayahku pasti 
menemukanku, menyeretku pulang, dan menggunakanku sebagai pion 
sesuai kebutuhan. Satu-satunya jalan yang menurutku masuk akal, satu- 


satunya pilihan yang kupunya, sebetulnya sederhana sekali.” 
Tentu saja, Evangeline. 


Tujuan kami sama, sekalipun motivasi kami berbeda. Aku 
membiarkannya bicara, mengoceh persis seperti yang kuinginkan. Akan 
lebih baik apabila Evangeline mengira rencananya adalah buah 


kreativitasnya sendiri. 


“Kalau Cal gagal, pernikahan niscaya batal.” Evangeline 


memandangku dengan tatapan kosong. Kata-kata tersebut dia 
keluarkan dengan paksa. Berujar begitu sama saja dengan berkhianat— 
mengkhianati keluarganya, klannya, ayahnya, sesama Kaum Perak. 
Perkataan tersebut menyayatnya sampai ke tulang. “Kalau dia bukan 
Raja Norta, ayahku tidak akan menjadikanku upeti untuknya. Dan, 
kalau dia gagal merebut mahkota, kalau kami kalah, Ayahanda akan 
terlalu sibuk mempertahankan takhtanya sendiri sehingga tidak akan 
sempat menjualku kepada siapa-siapa. Setidaknya, dia tidak akan 


menjualku jauh-jauh.” 


“Jadi, kau ingin aku mengusahakan agar jangan sampai Cal merebut 


kembali kerajaannya?” 


Evangeline mundur selangkah sambil mencibir. “Banyak yang sudah 
kau pelajari di istana Perak, Mare Barrow. Kau lebih pandai daripada 
kelihatannya. Aku tidak akan pernah lagi meremehkanmu dan kau 
sebaiknya tidak meremehkanku.” Selagi dia berbicara, baju tempurnya 
bergelombang dan berpuntir di sepanjang lengan serta tungkainya. 
Sisik-sisik menciut dan merambat. Masing-masing berkilau perak dan 
hitam sebesar noktah, seperti serangga di bawah kendali sang ibu. 
Evangeline membentuk kembali logam tersebut menjadi pakaian yang 
lebih substansial dan kurang mewah. Baju tempur betulan, untuk 
pertempuran dan bukan yang lain. “Yang kuinginkan adalah agar 
kalian menelikung Cal. Kau dan kelompok kecilmu. Walaupun aku 
tidak tahu Montfort dan Barisan Merah bisa dianggap “sekecil” apa. 
Tapi, mereka sudah pasti tidak bermaksud menyokong kerajaan Perak 


tanpa pamrih.” 


“Ah.” Hatiku mencelus sedikit. Kartu kami sudah terbuka sekalipun 


aku ingin merahasiakannya. 


“Ya, begitulah. Kalaupun bukan genius politik, siapa saja juga tahu 
koalisi Merah-Perak rentan pengkhianatan. Aku yakin semua pemimpin 
selalu waspada terhadap satu sama lain dan tidak saling percaya.” 


Matanya berkilat-kilat saat berbalik, hendak pergi. “Kecuali mungkin 


satu orang yang bercita-cita menjadi raja,” imbuhnya ke balik bahu. 


Fakta yang sangat aku ketahui. Tiberias mudah percaya, seperti anak 
anjing saja. Dia gampang dipancing oleh orang-orang yang dia sayangi 
—aku, neneknya, dan terutama almarhum ayahnya. Dia mengincar 
mahkota demi pria itu, demi mengabdi pada sebuah ikatan yang belum 
terputus. Kepercayaan diri, keberanian, kesungguhan, dan keuletannya 
memang menjadikannya kuat, tetapi sifat-sifat itu sekaligus 
membutakannya, kecuali di medan tempur. Dia bisa memprediksi 
kedatangan pasukan yang menyerbu, tetapi tidak orang-orang yang 
bersiasat. Dia tidak bisa atau tidak mau melihat tipu muslihat di 


sekitarnya. Tidak pada masa lalu dan tidak pada masa depan. 
“Dia sudah pasti bukan Maven,” gumamku kepada diri sendiri. 


Evangeline ternyata menanggapi, suaranya bergema ke dinding- 


dinding batu Corvium. 
“Sudah pasti bukan,” timpalnya. 


Dalam suara Evangeline, aku mendengar perasaan yang sama seperti 


yang kurasakan. 


Rasa lega. Juga penyesalan. [] 


4 
Iris 


AIR DARI TELUK BERDEBUR ke pergelangan kakiku yang telanjang, 
menyegarkan, membarukan. Hawa masih dingin sebelum matahari 
terbit, tetapi suhu menggigit bahkan tak kurasakan. Belaian air dan 
angin belaka tak ubahnya suaka bagiku. Aku mengenal perairan ini 
sebagaimana aku mengenal wajahku sendiri. Aku bisa merasakan 
perairan jauh melampaui yang teraba oleh kakiku. Aku bisa merasakan 
rambatan gelombang terlemah, riak terkecil dari sungai yang bermuara 
ke terusan, dan dari terusan ke danau. Semburat fajar menyapu 
permukaan air nan halus. Bayangan cermin terdistorsi oleh larik-larik 
biru pucat dan merah muda mawar. Berkat kedamaian ini, aku sempat 
melupakan siapa diriku, tetapi tidak lama. Aku Iris Cygnet, terlahir 
sebagai putri, telah dinobatkan menjadi ratu. Aku tidak boleh 


melupakan apa-apa, sekalipun aku ingin. 


Kami menunggu bersama-sama, ibuku, kakak perempuanku, dan 
aku, perhatian kami tertuju ke cakrawala selatan. Kabut bergulung- 
gulung rendah di mulut sempit Terusan Jernih, memburamkan 
semenanjung dengan menara-menara pengawas dan lebih jauh lagi, ke 
arah Danau Fris. Segelintir lampu menara berkelap-kelip di balik kabut, 
seperti bintang-bintang yang menggelayut rendah. Sementara kabut 
terhanyut karena tiupan angin dari danau, semakin banyak saja menara 
pengawas yang terlihat. Bangunan batu tinggi, yang sudah ratusan kali 
dirombak dan diperbaiki selama ratusan tahun. Menara-menara itu 
telah menyaksikan perang dan keruntuhan lebih banyak daripada yang 
dapat diketahui oleh sejarawan. Lampu-lampu menara masih bersinar, 


terlalu banyak cahaya padahal fajar sudah menjelang. Namun, suar 


akan terus menyala seharian, obor membara dan lampu listrik 
berpendar. Panji-panji yang berkibar diembus angin berbeda dengan 
bendera Lakelands yang biasa. Di tiap menara terpasang panji-panji 
biru kobalt bergaris hitam. Untuk menghormati sekian banyak korban 


meninggal di Corvium, untuk berduka. 
Untuk mengucapkan selamat tinggal kepada raja kami. 


Air mataku sudah tertumpah. Berjam-jam aku menangis semalam. 
Air mataku semestinya tak tersisa lagi, tetapi tetes-tetesnya masih saja 
bercucuran. Kakakku, Tiora, lebih piawai mengendalikan diri. Dia 
berdiri dengan kepala tegak, mahkota berkilauan di atas alisnya. 
Mahkota tersebut terbuat dari jejalin safir biru dan giok hitam, yang 
dipasang rendah di dahinya. Kendati aku kini adalah ratu, mahkotaku 
lebih sederhana, hanya berupa untaian berlian biru berselang-seling 


permata merah yang menyimbolkan Norta. 


Kami memiliki kulit dingin sewarna perunggu yang sama, wajah 
yang sama, tulang pipi tinggi dan alis yang melengkung tegas, tetapi 
matanya yang sepekat mahoni mirip dengan ibu kami. Mataku kelabu 
seperti ayahku. Usia Tiora dua puluh tiga, empat tahun lebih tua 
daripada aku, dan merupakan putri mahkota Lakelands. Dulu, aku 
kerap mengatakan bahwa dia terlahir muram dan pendiam, pantang 
menangis, tidak bisa tertawa. Sebagai pewaris takhta ibu kami, sifatnya 
yang serius justru cocok. Dia jauh lebih lihai mengontrol emosi, 
sekalipun aku juga berusaha sebaik-baiknya untuk bersikap setenang 
danau. Tiora memakukan pandang ke depan dengan punggung tegak, 
menampakkan martabat yang bahkan tak terpatahkan oleh 
pemakaman. Walau berwatak tangguh, Tiora sekalipun menangisi 
almarhum ayah kami. Kucuran air matanya tidak sekentara aku, 
dengan cepat menetes ke dalam terusan di sekeliling kaki kami. Tiora 
seorang nymph, sama seperti seluruh keluarga kami, dan dia 
menggunakan kemampuannya untuk melarutkan air mata hingga tak 


bersisa. Aku niscaya berbuat serupa jika memiliki tenaga, tetapi aku tak 


sanggup mengerahkan apa-apa pada saat ini. 


Berbeda dengan ibu kami, Cenra, yang merupakan ratu penguasa 
Lakelands. 


Air matanya melayang-layang di udara, membentuk gumpalan kabut 
dari tetes-tetes sebening kristal yang membiaskan cahaya fajar. Satu 
demi satu, gumpalan kabut membesar dan tetes air mata yang berkilat- 
kilat berotasi, memancarkan pelangi pucat yang melengkung ke kulit 


cokelat ibuku. Berlian dari hati yang hancur berkeping-keping. 


Dia berdiri di depan kami, dikelilingi air selutut, ekor gaun 
berkabung terapung-apung ke belakangnya. Seperti Tiora dan aku, 
Ibunda mengenakan gaun hitam bergaris biru tua. Gaunnya terbuat dari 
berlapis-lapis sutra elok tetapi longgar tak berbentuk, menggelayut asal 
saja di tubuhnya. Tiora bersusah payah memastikan agar kami berdua 
berpenampilan patut untuk pemakaman, memilah-milah perhiasan dan 
gaun dengan saksama, tetapi Ibunda tidak repot-repot. Dia tampak 
sederhana, rambutnya yang hitam berselang-seling kelabu terurai liar 
bak awan badai. Tanpa gelang, tanpa anting-anting, tanpa mahkota. 
Semata-mata membawa diri layaknya ratu. Itu saja cukup. Aku tergoda 
untuk mengganduli gaunnya seperti pada masa kanak-kanak. Aku 
tinggal berpegangan terus kepadanya. Tidak akan pernah lagi 
meninggalkan rumah. Tidak akan kembali lagi ke istana yang hancur 


lebur dan raja yang luluh lantak. 


Begitu teringat akan suamiku, hatiku menjadi dingin. Dan bertekad 
bulat. 


Air mata di pipiku mengering. 


Maven Calore tak ubahnya anak kecil yang memainkan senjata 
berpeluru. Mengenai apakah dia tahu cara menembak atau tidak, kita 
lihat saja nanti. Namun, aku pribadi sudah menetapkan target, orang- 
orang yang menurutku mesti dia bidik. Si Perak yang membunuh 


ayahku, tentu saja. Seorang bangsawan Iral. Dia menggorok leher 


ayahku. Menyerangnya dari belakang seperti anjing nista. Namun, Iral 
mengabdi kepada raja lain. Samos. Volo. Raja yang tidak memiliki 
kehormatan ataupun kemuliaan. Dia memberontak demi mahkota yang 
remeh, demi hak untuk mengklaim diri sebagai penguasa sebuah 
kawasan pelosok tak bernilai. Dan dia tidak sendirian. Keluarga- 
keluarga Norta yang lain turut menyokongnya, siap menggantikan 
Maven dengan Calore satunya, saudara yang sempat diasingkan. 
Sebelum ayahku wafat, aku tidak akan keberatan andaikan Maven 
mendadak diturunkan dari jabatan atau meninggal. Asalkan 
perdamaian antara Norta dan Lakelands terus terjaga, apa peduliku? 
Namun, sekarang tidak lagi. Orrec Cygnet sudah tiada. Ayahku wafat 
gara-gara pria seperti Volo Samos dan Tiberias Calore. Aku rela 
berbuat apa saja untuk menyasar dan menenggelamkan mereka dengan 


murkaku. 
Aku rela berbuat apa saja. 


Perahu-perahu membelah kabut, bergerak tanpa suara. Tiga perahu 
sudah tidak asing, haluannya bercat perak dan biru. Masing-masing 
bergeladak tunggal. Perahu fajar dirakit bukan untuk perang, melainkan 
untuk gerak cepat tanpa ribut-ribut, dikendalikan oleh nymph perkasa. 
Lambung perahu berlekuk-lekuk, khusus dirancang untuk menangkap 


arus buatan nymph. 


Akulah yang memiliki gagasan untuk mengirim perahu-perahu itu. 
Aku tidak tega membayangkan jenazah Ayahanda dibawa dengan mars 
berkepanjangan dari Mour, wilayah yang disebut Choke oleh orang- 
orang Norta. Jika begitu, dia harus melalui banyak kota, sedangkan 
kabar kematiannya akan mendahului parade mencekam tersebut. Tidak, 


aku ingin dia pulang agar kami dapat mengucapkan selamat tinggal 


lebih dulu. 
Dengan begitu, aku tidak akan kehilangan nyali. 


Para nymph berpakaian biru khas Lakelands, sepupu-sepupu kami 


dari marga Cygnet, berkerumun di geladak perahu terdepan. Kepiluan 
membayangi wajah mereka yang kelam, semua berduka seperti kami. 
Ayahanda sangat disayangi oleh kerabat semarga kami, sekalipun dia 
berasal dari cabang keluarga yang kurang penting. Ibundalah yang 
merupakan keturunan ningrat langsung, berasal dari silsilah panjang tak 
terputus pemimpin-pemimpin monarki. Karena itulah Ibunda tidak 
boleh meninggalkan perbatasan kami kecuali pada saat gawat. Tiora 
tidak boleh ke luar negeri sama sekali, bahkan pada saat perang, demi 


menjaga kelanggengan garis suksesi. 


Setidaknya, mereka tidak akan bernasib sama seperti Ayahanda, 
meninggal dalam pertempuran. Ataupun bernasib sepertiku, menjalani 


hari-hari demikian jauh dari kampung halaman. 


Suamiku mudah dikenali di tengah-tengah lautan seragam biru tua. 
Empat Sentinel menjaganya, jubah mereka yang menyala-nyala sudah 
diganti dengan pakaian tempur. Namun, mereka masih mengenakan 
topeng bertatahkan batu permata gelap, indah sekaligus menyeramkan. 
Maven berbaju serbahitam seperti biasa, tampak mencolok sekalipun 
tidak bermedali, bermahkota, ataupun beremblem. Tidak ada penguasa 
monarki yang dengan bodohnya berderap ke medan tempur sambil 
memamerkan tanda-tanda pangkatnya. Bukan berarti Maven sendiri 
pernah bertarung. Maven bukan prajurit—bukan petarung di medan 
tempur, paling tidak. Dia kelihatan kecil sekali di samping prajurit- 
prajuritku dan prajurit-prajuritnya. Lemah. Aku berpikir begitu kali 
pertama kami bertatap mata, selagi duduk berseberangan dalam 
paviliun di medan tempur. Dia berusia remaja, praktis masih kanak- 
kanak, setahun lebih muda daripada aku. Walau demikian, Maven tahu 
cara memanfaatkan penampilan supaya menguntungkan dirinya. Dia 
sengaja meladeni asumsi orang-orang. Dengan lagak polos, Maven 
memperdaya negeri dan rakyatnya dengan kebohongan. Kaum Merah 
dan Perak di luar istananya mentah-mentah menelan kisah-kisah 


tentang kakaknya, pangeran emas yang dirayu oleh mata-mata dan 


didorong untuk membunuh. Sungguh sebuah cerita yang menggiurkan, 
gosip yang asyik untuk dinikmati. Ditambah dengan keberhasilannya 
mengakhiri perang di antara negara kami, tercitrakanlah seorang 
Maven yang layak menjadi raja. Realitas ini menempatkan Maven pada 
posisi yang janggal. Dia menjadi raja yang didukung oleh rakyat, tetapi 
tidak oleh orang-orang terdekatnya. Bahkan tidak juga oleh para 
bangsawan yang masih menempelinya. Mereka bertahan karena 


membutuhkan Maven untuk melestarikan kerajaan yang kini rapuh. 


Meskipun aku benci mengakuinya, Maven memang piawai bersiasat. 
Politik istana adalah keahliannya. Dia bisa menyeimbangkan para 
bangsawan, jago mengadu klan yang satu dengan klan lain. Pada saat 
bersamaan, dia mampu menguasai seluruh negeri dalam 


cengkeramannya. 


Istana kerajaan Norta adalah sarang ular, baik dulu maupun 


sekarang. 


Namun, muslihat Maven tidak akan mempan terhadapku. Aku tahu 
bahwa dia tidak boleh diremehkan. Terutama saat ini, ketika obsesinya 
seakan meraja. Pikirannya terpecah belah sama seperti negaranya. 


Justru karena itulah dia semakin berbahaya. 


Perahu pertama meluncur ke tepi terusan. Berkat lambung yang 
dangkal, perahu bisa merapat ke darat beberapa meter saja dari Ibunda. 
Para nymph turun duluan, melompat ke air. Danau tersibak di kaki 
mereka, memungkinkan sepupu-sepupu kami untuk berjalan di dasar 
terusan yang kering. Bukan demi mereka sendiri, melainkan demi 


Maven. 


Dia mengikuti dari dekat, melompat ke tanah secepat mungkin 
sambil memandangi jalan setapak dengan curiga. Pembakar sepertinya 
tidak menggandrungi air. Aku tidak mengharapkan simpati saat dia 
melewatiku, diikuti para Sentinel, dan aku memang tidak mendapatkan 


simpati darinya. Dia bahkan tidak melirikku. Untuk seseorang yang 


berjulukan Api Utara, hatinya ternyata sedingin es. 


Keluarga Cygnet sepupu-sepupu kami bertahan di samping perahu 
dan melepaskan kendali mereka atas perairan terusan. Air berkecipak 
dan bergelombang sebelum menghambur bak orangtua yang hendak 
memeluk anaknya, kemudian naiklah permukaan air seperti makhluk 


raksasa yang mengangkat kepala. 


Para prajurit mengangkat papan dari geladak, menampakkan 


pemandangan yang sudah tak asing. 


Aku bukan balita. Aku sudah pernah melihat mayat. Negeriku sudah 
berperang selama seabad lebih dan, sebagai putri bungsu, anak kedua, 
aku bebas berjalan-jalan di garis pertempuran. Aku dididik untuk 
bertarung, bukan untuk berkuasa. Aku berkewajiban menyokong 
kakakku sebagaimana ayahku menyokong ibuku, dengan cara apa pun 


yang dia perlukan. 


Tiora mesti menahan isak tangis, sebuah pemandangan yang sangat 


langka. Kuraih tangannya. 


“Setenang danau, Ti,” bisikku kepadanya. Dia balas meremas 


tanganku. Air mukanya menegang, menjadi kaku tanpa emosi. 


Para nymph Cygnet mengangkat lengan dan air sontak 
menggembung ke atas, mencerminkan gerakan mereka. Perlahan, para 
prajurit menurunkan papan dan jenazah yang dikafani selembar kain 
putih. Jenazah mengapung di permukaan air, terhanyut menjauhi 


perahu. 


Ibunda maju beberapa langkah, semakin dalam memasuki terusan. 
Dia berhenti ketika pergelangan tangannya terendam dan aku 
menangkap gerakan halus jari-jarinya. Jasad ayahku meluncur di 
permukaan air, mendekati ibuku, seolah ditarik oleh tali tak kasatmata. 
Sepupu-sepupu kami berderap di samping sang Raja, mengapitnya 


bahkan dalam kematian. Dua di antara mereka menangis. 


Ketika ibuku menggapai kain kafan, kulawan hasrat untuk 
memejamkan mata. Aku ingin mengabadikan kenangan akan ayahku, 
bukan mencemari memori itu dengan melihat jasadnya. Namun, jika 
aku menutup mata, aku akan menyesal kelak. Sambil bernapas pelan, 
aku berkonsentrasi supaya tenang. Air teraduk-aduk di seputar 
pergelangan kakiku, selaras dengan sensasi memualkan yang serupa di 
perutku. Aku terus berkonsentrasi, memutar otak baik-baik untuk 
mencegah dukaku tumpah ruah. Kugertakkan gigi, kuangkat dagu. Air 


mata belum juga mengucur kembali. 


Wajah ayahku pucat pasi aneh, kehilangan rona serta vitalitas hidup. 
Kulit cokelatnya yang mulus, praktis tidak berkeriput terlepas dari 
usianya, kelihatan tirus seperti orang sakit. Aku memang berharap 
dirinya hanya sakit, bukan meninggal. Ibunda memegangi wajah 
Ayahanda dengan kedua tangan, menatapnya dengan kekuatan yang 
tidak kupahami. Air mata terus melayang-layang di seputar ibuku 
seperti sekawanan serangga yang berkilauan. Lama berselang, ibuku 
mengecup kelopak mata Ayahanda yang terpejam sambil mengelus 
rambut panjangnya yang sekelabu besi. Ibunda menangkupkan tangan 
untuk menampung air mata, yang kemudian dia kucurkan ke wajah 


suaminya. 


Aku hampir-hampir mengira Ayahanda akan berjengit. Namun, dia 


tidak bergerak. Tidak bisa lagi. 


Tiora mengikuti, menggunakan tangan untuk meraup air dari 
terusan dan mengucurkannya ke wajah Ayahanda. Tiora berlama-lama 
di sana, mengamati Ayahanda. Dia sedari dulu lebih dekat dengan ibu 
kami, sebab posisinya menuntut demikian. Bukan berarti hatinya 
kurang pedih karena kepergian ayah kami. Ketenangannya kandas dan, 
ketika dia membalikkan badan, dia mengangkat telapak tangan untuk 


menyembunyikan wajahnya. 


Dunia seolah menciut saat aku mengarungi air, tungkaiku serasa 


loyo dan jauh. Ibunda masih membayangi, satu tangannya memegangi 


kain kafan. Dia memandangiku dari seberang jasad Ayahanda, 
mimiknya kalem tanpa ekspresi. Aku mengenal ekspresi itu. Aku sendiri 
mengenakan tameng seperti itu ketika perlu menyembunyikan gejolak 
emosi. Itulah ekspresi yang kuperlihatkan pada hari pernikahanku. 
Namun, pada saat itu, yang kusembunyikan adalah rasa takut, bukan 


kepedihan. 
Bukan seperti sekarang. 


Aku meniru Tiora, menuangkan air ke wajah ayahku. Tetesan- 
tetesan itu mengucur dari hidung mancungnya, terus ke tulang pipi, 
menggenang di rambut di bawah kepalanya. Kusibakkan sehelai rambut 
beruban, mendadak berharap seandainya aku bisa memotong 
segenggam rambutnya untuk kenang-kenangan. Di Archeon, aku 
memiliki tempat pemujaan kecil—sebuah altar—yang memuat lilin-lilin 
dan emblem-emblem dewa-dewi kami yang tak bernama. Sekalipun 
kecil, hanya di pojok sesak itulah aku merasa bisa menjadi diri sendiri. 


Aku ingin menyimpan peninggalan ayahku di sana. 
Sungguh sebuah harapan yang mustahil. 


Ketika aku mundur, Ibunda maju lagi. Dia menempelkan telapak 
tangan ke papan kayu. Tiora dan aku mencontohnya. Aku belum 
pernah melakukan ini dan berharap tidak perlu melakukannya. Namun, 
inilah kehendak dewa-dewi. Pulanglah, perintah mereka. Kembali 
kepada esensimu, kepada kemampuanmu. Penghijau mesti dikubur. 
Kulit batu dikebumikan ke dalam mausoleum dari marmer dan granit. 


Nymph ditenggelamkan. 


Kalau aku masih hidup sewaktu Maven meninggal, akankah aku 


diizinkan membakar mayatnya? 


Kami mendorong, membenamkan papan dengan tangan dan 
kesaktian kami. Menggunakan otot kami sendiri dan kekuatan arus, 
kami tenggelamkan jenazah itu. Di tempat dangkal sekalipun, air 


mendistorsi wajah Ayahanda. Fajar merekah di kiriku, matahari naik ke 


atas perbukitan rendah. Sinarnya berkelebat ke permukaan air, 


menyilaukanku barang sesaat. 
Aku memejamkan mata dan mengenang Ayahanda semasa hidup. 
Kemudian, pulanglah dia ke pelukan air. 


Detraon adalah kota yang sarat dengan kanal, di mana nymph 
mengeruk cadas di tepi barat Terusan Jernih. Kota kuno yang dulunya 
berdiri di sana sudah lama hancur, disapu bersih oleh banjir lebih dari 
seribu tahun silam. Reruntuhan peninggalan zaman lain, berupa puing- 
puing berkarat, masih berserakan di lahan-lahan mahabesar di hilir. 
Karat besi menjadikan tanah berwarna merah sampai hari ini, 
sedangkan magnetron melakukan panen di lahan tersebut seperti petani 
memanen gandum. Ketika air surut dari darat, daerah ini menjadi lokasi 
yang sempurna untuk ibu kota kami. Detraon terletak di samping 
Danau Eris, sedangkan selat pendek menghubungkannya dengan Danau 
Neron dan danau-danau lain yang lebih jauh lagi. Jalur air, baik yang 
alami maupun buatan nymph, menghubungkan Detraon ke hampir 
seluruh pelosok megeri—mulai dari Hud di utara, perbatasan di 
sepanjang Sungai Besar di barat yang masih disengketakan, sampai ke 
Ohius di selatan. Detraon merupakan tempat yang tak dapat ditampik 
oleh nymph penguasa mana pun, maka di sinilah kami tinggal, 


meminjam kekuatan dan keamanan dari air. 


Kanal-kanal memudahkan pengotakan, membagi kota menjadi 
sektor-sektor yang mengelilingi kuil-kuil sentral. Sebagian besar Kaum 
Merah tinggal di tenggara, paling jauh dari muka air nan nyaman, 
sedangkan kawasan istana dan bangsawan berdiri di pinggir terusan, 
menghadap perairan yang teramat kami cintai. Kawasan Pusaran Air, 
sebutan umum untuk sektor tersebut, terletak di timur laut, Kaum 
Merah yang relatif mampu serta orang-orang Perak yang kurang 
penting bermukim di dekatnya. Kebanyakan dari mereka pedagang, ada 
juga pengusaha, perwira rendah, prajurit, dan mahasiswa miskin dari 


universitas di kawasan bangsawan. Kaum Merah yang bermukim di 


sektor ini adalah yang berkelas dan banyak dibutuhkan. Pekerja 
terampil independen, terutama. Pembantu yang cukup kaya dan penting 
sehingga boleh tinggal di rumah kaum Perak, bukan di rumah mereka 
sendiri. Pemerintahan kota bukan bidang keahlianku dan lebih baik 
diserahkan kepada Tiora, tetapi aku berusaha semaksimal mungkin 
untuk mempelajari tata kelola pemerintah. Meski membosankan, aku 
setidaknya harus tahu. Ketidakpedulian adalah beban yang tak mampu 
kutanggung. 


Hari ini kami tidak melewati kanal karena istana berjarak cukup 
dekat dari terusan. Bagus, pikirku sambil menikmati rute jalan kaki 
yang sudah tak asing. Gapura, yang saking mulusnya tidak mungkin 
diciptakan oleh siapa pun selain Kaum Perak, membentang dari 
dinding-dinding pirus-emas di sektor bangsawan. Rumah-rumah 
keluarga yang sudah kuhafal di luar kepala menyembul dari balik 
dinding, jendela-jendelanya dibuka untuk mengalirkan udara pagi ke 
dalam. Di tiap rumah, panji-panji dinasti aneka warna berkibar-kibar 
ditiup angin. Merah darah marga Renarde, hijau zamrud marga kuno 
Sielle yang tiada tanding—kusebut warna mereka satu per satu dalam 
benakku. Putra-putri mereka turut berjuang untuk aliansi baru kami. 
Berapa banyak yang meninggal menyertai Ayahanda? Berapa banyak 
yang kukenal? 


Sinar matahari terbit menerangi awan tipis jarang-jarang di langit. 
Hari ini sepertinya akan cerah. Angin masih bertiup dari Danau Fris, 
mengacak-acak rambutku dengan lembut. Aku memperkirakan akan 
membaui pembusukan, kehancuran, dan kekalahan dari timur. Namun, 
yang tercium olehku hanyalah wangi air danau, basah dan membawa 
kesegaran hijau musim panas. Tidak ada tanda-tanda kehadiran 
pasukan, yang datang terpincang-pincang dan sempat berdarah-darah 


ke tembok Corvium. 


Pendamping kami—prajurit-prajurit Lakelands bermata sipit dan 


rombongan Maven sendiri—menyebar. Sebagian besar bangsawan anak 


buah Maven masih bersama pasukan, bergerak secepat mungkin. 
Namun, para Sentinel sudah di sini, setia mengawalnya. Mereka selalu 
menempel Maven, sama halnya dengan dua orang perwira tinggi Norta 
yang membawa asisten dan penjaga sendiri-sendiri. Jenderal dari Klan 
Greco berambut ubanan, berbadan ramping nan mengelabui, sedangkan 
emblem kuning-biru mencolok di pundak menunjukkan bahwa dia 
adalah seorang lengan perkasa. Tiora praktis memaksaku menghafal 
marga-marga agung Norta, klan mereka, sampai aku mengenal mereka 
sebaik aku mengenal marga kami sendiri. Yang seorang lagi, Jenderal 
Macanthos—menyandang warna biru dan abu-abu—berusia muda, 
berambut pirang pasir, dan bermata gelisah. Terlalu muda untuk 
jabatannya. Aku curiga pangkatnya masih anyar dan dia semata-mata 


menggantikan seorang kerabat yang baru meninggal. 


Maven dengan bijaknya menunjukkan penghormatan kepada ibuku 
di negaranya sendiri, dengan berjalan beberapa langkah di belakangnya. 
Aku bertindak sesuai keharusan, menjajari Maven. Kami tidak 
bersentuhan. Bahkan sekadar bergandengan juga tidak. Maven yang 
mengharuskan demikian, bukan aku. Dia tidak mau menyentuhku, 
tidak sejak Mare Barrow lepas dari genggamannya. Kali terakhir kami 


saling jamah adalah ketika berciuman dengan dingin menjelang badai. 


Untuk itu, aku diam-diam bersyukur. Aku tahu tanggung jawabku 
sebagai seorang Perak, sebagai ratu, sebagai jembatan antara dua negeri. 
Maven juga memikul tanggung jawab serupa. Kami sama-sama mesti 
menanggung beban sebagai pemersatu negara kami. Selama dia tidak 
mengungkit-ungkit persoalan keturunan, aku jelas juga tidak. Lagi pula, 
aku baru sembilan belas. Sudah cukup umur, betul, tetapi aku masih 
memiliki banyak waktu. Selain itu, apabila Maven gagal, apabila 
kakaknya berhasil merebut takhta, tidak ada alasan bagiku untuk 
bertahan. Tanpa anak, aku leluasa pulang ke kampung halaman. Aku 


tidak ingin tertambat ke Norta jika tidak perlu. 


Gaun kami menjuntai, membekaskan jejak basah di sepanjang jalan 


lebar di samping perairan. Cahaya matahari terpantul dari batu-batu 
putih. Mataku jelalatan, menikmati pemandangan musim panas di ibu 
kotaku yang lama. Kuharap aku bisa berhenti sesekali seperti dulu. 
Duduk di tembok rendah yang memisahkan jalan dari terusan. Melatih 
keterampilanku sambil lalu. Mungkin bahkan menggoda Tiora supaya 
mau iseng-iseng berkompetisi. Namun, saat ini tidak ada waktu 
ataupun kesempatan. Aku tidak tahu berapa lama kami akan menginap, 
atau berapa lama waktu yang bisa kuhabiskan bersama keluarga. Yang 
bisa kulakukan hanyalah memanfaatkan momen-momen yang tersedia 
semaksimal mungkin. Mengenangnya. Menorehkannya ke benakku 


seperti rajah ombak yang tertoreh di punggungku. 


“Aku Raja Norta pertama yang menginjakkan kaki ke sini dalam 


kurun seabad.” 


Suara Maven pelan dan dingin, semenggigilkan salju pada musim 
semi. Setelah tinggal berminggu-minggu di istananya, aku mulai bisa 
membaca perubahan suasana hatinya, mempelajari dirinya sebagaimana 
aku mempelajari negaranya. Raja Norta bukan sosok yang ramah dan, 
sekalipun kelangsungan hidupku esensial untuk kelanggengan aliansi 
kami, kenyamananku barangkali tidak. Aku berusaha agar dia selalu 
berbaik hati kepadaku dan, sejauh ini, sepertinya mudah saja. Maven 
tidak memperlakukanku sewenang-wenang. Namun, dia juga tidak 
menggubrisku. Tidaklah sukar menjaga jarak darinya di Istana Api 


Putih nan luas. 


“Lebih dari seabad, kalau aku tidak salah ingat,” timpalku, 
menyembunyikan keterkejutan karena diajak bicara. “Tiberias Kedua 
adalah raja Calore terakhir yang melakukan lawatan kenegaraan. 


Sebelum moyangmu dan moyangku mulai berperang.” 


Dia mendesis begitu mendengar nama tersebut. Tiberias. Kedengkian 
di antara kakak beradik tidaklah asing bagiku. Banyak alasan yang 
membuatku iri kepada Tiora. Namun, aku tidak pernah mengalami 


kecemburuan mendalam nan membabi buta sebagaimana yang Maven 


rasakan terhadap sang kakak yang diasingkan. Kecemburuan tersebut 
merasukinya sampai ke sumsum tulang. Tiap kali sang kakak disebut- 
sebut, dalam kapasitas resmi sekalipun, Maven bereaksi seolah dia baru 
saja ditusuk pisau. Kurasa nama warisan leluhur hanyalah satu di 
antara segudang alasan di balik kecemburuan Maven terhadap 
kakaknya. Satu lagi penanda khas raja sejati yang tidak akan mungkin 
dia miliki. 

Barangkali karena itulah dia mengejar Mare Barrow dengan teramat 
menggebu-gebu. Cerita-cerita yang beredar sepertinya benar. Aku sudah 
melihat sendiri buktinya. Barrow bukan hanya seorang darah baru 
perkasa—segolongan orang Merah yang anehnya memiliki kesaktian 
seperti kami—dia juga dicintai sang pangeran yang diasingkan. Barrow, 
seorang gadis Merah. Selepas bertemu gadis itu, aku hampir-hampir 
bisa memahami sebabnya. Dalam keterkurungan sekalipun, dia 
melawan. Dia terus berjuang. Dia merupakan teka-teki yang menurutku 
menarik untuk dipecahkan. Bagi kakak beradik Calore, Barrow 
sepertinya menjadi rebutan. Tidak ada apa-apanya dibandingkan 
dengan takhta, tetapi tetap saja layak menjadi sumber kecemburuan. 


Kedua pemuda itu menariknya ke sana kemari, seperti tambang. 


“Aku bisa mengatur acara keliling ibu kota kalau Paduka berkenan,” 
lanjutku. Walaupun aku enggan menghabiskan waktu dengan Maven 
melebihi keharusan, acara jalan-jalan juga berarti menghabiskan lebih 
banyak waktu di kota ini. “Kuil-kuil kami dikenal di seluruh negeri 
karena kemegahannya. Kehadiranmu tentu akan mendatangkan 


kemuliaan bagi dewa-dewi.” 


Dia ternyata tidak mempan disanjung-sanjung, berbeda dengan para 
bangsawan dan pejabat istana. Bibirnya justru berkerut. “Akan kucoba 
mencurahkan fokus kepada sesuatu yang memang ada, Iris. Misalkan 
saja, cara memenangi perang ini. Kita sama-sama menginginkannya, 
bukan?” 


Terserah. Aku menelan tanggapan itu dengan keberjarakan nan 


dingin. Orang-orang tak beriman bukanlah urusanku. Aku tidak bisa 
membuka mata mereka dan aku tidak berkewajiban untuk itu. Biarkan 
dia bertemu dewa-dewi setelah meninggal dan melihat sendiri 
kekeliruan besarnya sebelum memasuki neraka gara-gara perbuatannya 
sendiri. Mereka akan menenggelamkannya hingga akhir masa. 
Demikianlah hukuman untuk pembakar di alam baka, sebagaimana api 


adalah sumber petaka bagiku di dunia ini. 


“Tentu saja.” Aku mengangguk, merasakan batu-batu permata nan 
dingin di alisku. “Tentara akan ke Benteng Danau begitu mereka tiba, 
untuk diobati dan dipersenjatai kembali. Kita mesti ke sana juga nanti, 


untuk menemui mereka.” 
Maven balas mengangguk. “Betul.” 


“Piedmont juga perlu kita pertimbangkan,” imbuhku. Aku tidak 
berada di Norta ketika para bangsawan yang loyal kepada Pangeran 
Bracken meminta pertolongan Maven. Negara kami berdua masih 
berperang ketika itu. Namun, informasi itu sudah kami ketahui berkat 


laporan intelijen. 


Otot berkedut-kedut di pipi Maven. “Pangeran Bracken tidak mau 
bertarung melawan Montfort selama bajingan-bajingan itu masih 


menyandera anak-anaknya.” Dia berbicara seolah aku ini bodoh. 


Sambil menunduk, kukendalikan amarahku. “Tentu saja,” timpalku. 
“Tapi, bagaimana kalau kita menjalin persekutuan diam-diam? 
Montfort akan kehilangan basisnya di selatan dan semua sumber daya 
yang telah Bracken serahkan kepada mereka. Selain itu, mereka akan 
mendapatkan musuh yang kuat, satu lagi kerajaan Perak yang mesti 


mereka lawan.” 


Langkah kaki Maven bergema di titian, keras dan teratur. Selagi 
menanti jawaban, aku bisa mendengar napasnya yang berembus lirih. 
Meski tinggi kami hampir sama dan aku barangkali seberat dia, jika 


tidak lebih, aku merasa kecil di samping Maven. Kecil dan rapuh, 


seperti burung yang bersekutu dengan kucing. Aku tidak suka sensasi 


ini. 


“Percuma saja coba-coba menyelamatkan anak-anak Bracken. Biar 
bagaimanapun, kita tidak tahu mereka di mana atau seketat apa mereka 
dijaga. Mereka mungkin saja berada di seberang benua. Malahan, siapa 
tahu mereka sudah mati,” gerutu Maven. “Yang mesti menjadi fokus 
kita adalah kakakku. Saat dia lenyap, tidak akan ada lagi yang bisa 


mereka unggul-unggulkan.” 


Aku berusaha supaya tidak terkesan kecewa, tetapi aku tetap saja 
merasakan bahuku memerosot. Kami membutuhkan Piedmont. 
Membiarkan mereka di tangan Montfort adalah kekeliruan fatal, yang 
bisa berujung maut dan kehancuran bagi kami. Oleh sebab itu, aku 


mencoba lagi. 


“Pangeran Bracken tidak bisa bergerak. Meski dia tahu di mana 
anak-anaknya berada, dia tidak bisa coba-coba menyelamatkan 
mereka,” gumamku, semakin memelankan suara. “Risiko kegagalan 
terlalu besar. Tapi, bisakah orang lain mengupayakan penyelamatan 


tersebut untuknya?” 


“Apa kau mengajukan diri untuk pekerjaan itu, Iris?” sergahnya 


sambil melirikku sinis. 


Aku menegang gara-gara wacana bodoh itu. “Aku seorang ratu dan 


putri, bukan anjing yang bisa disuruh main lempar tangkap.” 


“Tentu saja kau bukan anjing, Sayang,” cibir Maven sambil terus 


mengayunkan langkah. “Anjing selalu menurut.” 


Alih-alih berjengit, aku justru menepis penghinaan terang-terangan 
itu dengan desahan. “Kurasa kau benar, Paduka.” Amunisiku yang 
terakhir niscaya ampuh. “Biar bagaimanapun, kau mempunyai 


pengalaman langsung terkait penyanderaan.” 


Panas membara di sampingku, cukup dekat sehingga sekujur 


tubuhku serta-merta berkeringat. Mengingatkan Maven kepada Mare— 
dan bagaimana dia sampai kehilangan gadis itu—adalah cara mudah 


untuk mengobarkan amarahnya. 


“Kalau lokasi anak-anak itu bisa kita ketahui,” geram Maven, 


“barangkali kita bisa mengatur supaya mereka diselamatkan.” 


Hanya itu yang kudapatkan dari Raja Calore. Menurutku, 


percakapan barusan sukses. 


Tembok bercat pirus dan bersepuh mengilap digantikan dinding 
marmer cemerlang, menandakan bahwa kami tengah meninggalkan 
sektor bangsawan dan akan memasuki istana kerajaan. Gapura masih 
melintang di sana sini, tetapi masing-masing berpagar dan dijaga oleh 
prajurit Lakelands berseragam biru kehijauan. Lebih banyak lagi 
prajurit yang berpatroli di atas tembok benteng sambil memandangi 
ratu mereka yang melintas. Ibunda sedikit mempercepat laju. Dia ingin 
cepat-cepat masuk, menjauhi tatapan sekian pasang mata yang 
penasaran. Sendiri saja, bersama kami. Tiora mengikuti dari dekat, 
bukan karena ingin merapat ke Ibunda, melainkan demi menjaga jarak 
dari Maven. Sang Raja Muda membuat kakakku resah, sebagaimana 
dia meresahkan sebagian besar orang. Ada yang tidak wajar pada 
intensitas tatapannya. Terlalu berapi-api, padahal Maven masih sangat 


belia. Kesannya palsu. Seperti dikondisikan dari luar. 
Mengingat seperti apa mendiang ibunya, barangkali memang begitu. 


Jika masih hidup, wanita itu tidak akan diperbolehkan memasuki 
Detraon, apalagi berdekatan dengan keluarga kerajaan. Di Lakelands, 
orang-orang Perak yang sejenis dengannya, yaitu para pembisik yang 
bisa mengendalikan pikiran, tidak dipercaya. Di sini, pembisik sudah 
tidak ada lagi. Marga Servon telah lama punah, bukan tanpa alasan. 
Firasatku mengatakan Klan Merandus akan segera menemui nasib 
serupa. Aku tidak pernah berbicara dengan pembisik sejak datang ke 


Istana Api Putih dan setelah sepupu Maven meninggal saat pernikahan 


kami. Kuduga, dia sengaja menjauhkan keluarga besar ibunya, itu pun 


jika mereka memang masih hidup. 


Royelle, istana kami, berbentuk spiral dan berdiri di lahan 
mahabesar. Istana dilengkapi kanal-kanal dan akuaduk-akuaduk 
tersendiri, sedangkan air berlimpah di mana-mana. Air mancur, air 
terjun, air yang mengalir di bawah titian, air yang melengkung seperti 
setengah parabola di atas jalan setapak dan menggerojok ke terusan. 
Pada musim dingin, sebagian besarnya membeku sehingga jalan setapak 
dihiasi patung-patung es yang mustahil diukir oleh tangan manusia. 
Para pendeta dari kuil kemudian akan membaca es, pada hari raya dan 
festival, untuk menyampaikan kehendak dewa-dewi. Mereka biasanya 
berbicara dalam bentuk teka-teki. Kata-kata mereka tertera di daratan 
dan danau, hanya dapat dilihat oleh kaum teberkati dan hanya 


dipahami oleh segelintir orang. 


Bagi seorang Raja Pembakar dari mantan negeri seteru, perlu 
keberanian untuk memasuki benteng pertahanan Lakelands, sedangkan 
Maven melangkah ke dalam jantung kerajaan kami bahkan tanpa 
berjengit. Orang mungkin menyangka dia tidak pernah takut. Mengira 
bahwa ibunya telah mengenyahkan emosi lembek tersebut. Dugaan itu 
keliru. Di mataku, semua yang dia lakukan adalah ekspresi dari rasa 
takut. Takut kepada kakaknya, terutama. Takut karena si Barrow telah 
pergi dan terlepas dari genggamannya. Dan, sama seperti semua orang 
di dunia kami, Maven setengah mati takut kehilangan kekuasaan. 
Karena itulah dia di sini. Itu sebabnya Maven menikahiku. Dia rela 


berbuat apa saja demi mempertahankan mahkotanya. 


Totalitas yang luar biasa. Aspek tersebut merupakan kekuatan 


sekaligus kelemahannya yang terbesar. 


Kami mendekati gerbang agung yang berhadapan dengan terusan. 
Gerbang itu diapit air terjun dan penjaga, yang membungkuk ketika 
ibuku melintas. Saking dahsyatnya kemampuan ibuku, air terjun beriak 


sedikit karena tarikan kesaktiannya. Di sebelah dalam gerbang, 


terbentanglah pekarangan favoritku. Di halaman lapang yang tertata 
rapi, bertebaranlah segala jenis bunga biru. Mawar, bakung, hydrangea, 
tulip, dan hibiskus dengan ragam warna kelopak dari biru pucat sampai 
indigo pekat. Namun, sama seperti bendera kami, sama seperti 
keluargaku, bunga-bunga ternyata turut berduka. Alih-alih berwarna 


biru, kelopak bunga hari ini hitam seluruhnya. 


“Paduka, boleh saya meminta kehadiran putri saya di kuil kami? 


Sebagaimana yang disyaratkan oleh tradisi?” 


Sepagian ini, baru sekarang Ibunda bicara. Dia berujar dengan nada 
ningrat dan bahasa Norta agar Maven tidak bisa berdalih tak 
memahami permintaannya. Logatnya nyaris tidak kedengaran saking 
miripnya dengan orang Norta, lebih bagus daripada aku. Cenra Cygnet 


adalah wanita pandai yang luwes berbahasa asing dan berdiplomasi. 


Ibunda kini mengamati Maven sambil mematung. Dia telah berbalik 
sepenuhnya untuk menghadap Maven, sesuai norma kesantunan. Tidak 
sopan apabila kita mengajukan permintaan sambil memunggungi yang 
bersangkutan. Bahkan kalaupun Ibunda semata-mata meminta 
kehadiranku, anak perempuannya, orang hidup yang memiliki 
kehendak sendiri, pikirku masam. Tapi, kehendak bebasku tidak 
penting. Maven berkedudukan lebih tinggi daripada aku. Sekarang aku 
termasuk rakyat Maven, bukan rakyat Ibunda. Jadi, aku harus menuruti 


keinginan Maven. 
Setidaknya, dari luar harus kelihatan begitu. 
Aku tidak berniat menjadi ratu yang dirantai. 


Untung Maven tidak mencemooh agama di hadapan ibuku. Dia 
tersenyum kaku dan membungkuk kecil. Ketika disandingkan dengan 
ibuku, yang berambut ubanan dan berkeriput di sudut mata, Maven 
kelihatan jauh lebih muda. Masih hijau. Kurang makan asam garam 
kehidupan. Penampilan yang menipu karena, sekalipun masih belia, 


sudah banyak pengalaman yang dia kecap. “Kita mesti menghormati 


tradisi,” ujar Maven. “Bahkan pada masa-masa kisruh seperti sekarang. 
Baik Norta maupun Lakelands tidak boleh melupakan identitas. 
Kesadaran itulah yang barangkali akan menyelamatkan kita pada 
akhirnya, Paduka.” 


Bicaranya fasih, kata-katanya semanis madu. 


Ibunda tersenyum lebar hingga tampaklah gigi-giginya, tetapi 
senyum itu tidak terpancar di matanya. “Betul. Mungkin saja. Mari, 


Iris,” imbuhnya kepadaku. 
Jika aku tidak punya kendali diri, aku niscaya sudah menggandeng 


tangan ibuku dan berlari. Namun, aku memiliki kendali yang kuat 
sehingga mampu menghampiri Ibunda dengan langkah-langkah pelan 
teratur. Agak terlalu lambat, malahan. Kuikuti ibu dan kakakku, 
melewati bunga-bunga hitam, mengarungi balairung-balairung bermotif 
biru, kemudian masuk ke tanah sakral tempat berdirinya kuil pribadi 


ratu di Royelle. 


Terletak di kediaman pribadi penguasa monarki, posisi kuil 
sederhana itu terpencil di antara ruang-ruang duduk dan kamar-kamar 
tidur. Segala komponen kuil mencerminkan tradisi. Air mancur setinggi 
pinggang menggelegak di tengah-tengah ruangan kecil. Wajah-wajah 
letih bersahaja, asing sekaligus sudah kukenal, menatap kami dari 
langit-langit dan dinding. Dewa-dewi kami tak bernama, tak 
berhierarki. Karunia mereka turun secara sembarang, sabda mereka 
jarang-jarang, hukuman mereka mustahil diprediksi. Namun, mereka 
hadir dalam segala hal. Kehadiran mereka senantiasa kami rasakan. 
Aku mencari kesukaanku, sesosok wajah yang samar-samar terkesan 
feminin, yang bermata kelabu hampa, hanya dibedakan dari yang lain 
oleh seulas senyum di bibir yang barangkali adalah cela pada batu 
semata. Senyumnya tampak serbatahu. Saat ini saja, di dalam bayang- 
bayang kelam pemakaman ayahku, aku merasa terhibur olehnya. Semua 


akan baik-baik saja, dia seolah berkata begitu. 


Ruangan ini tidak sebesar kuil-kuil lain di istana yang kami 
pergunakan untuk kebaktian resmi, pun tak semegah kuil-kuil agung di 
pusat Detraon. Tidak ada altar keemasan atau kitab hukum kahyangan 
bertabur permata. Lewat iman kamilah dewa-dewi menunjukkan 


kehadiran mereka. 


Aku menempelkan tangan ke jendela yang sudah tak asing, menanti. 
Sinar matahari terbit memancar lemah dari balik kaca berlian tebal, 
yang panel-panelnya ditata membentuk gelombang. Ketika pintu suaka 
tertutup di belakang dan mengurung kami dalam kesendirian, tanpa 
siapa-siapa selain dewa-dewi dan satu sama lain, barulah aku mendesah 
pelan karena lega. Sebelum mataku menyesuaikan diri terhadap cahaya 
redup, Ibunda memegangi wajahku dengan tangannya yang hangat dan 


aku spontan berjengit. 
“Kau tidak perlu kembali ke sana,” bisiknya. 


Aku tidak pernah mendengarnya memohon. Alangkah asingnya nada 


itu. 
Suaraku tersekat. 


“Kumohon, Sayang.” Dia dengan mulus beralih ke bahasa 
Lakelander, bahasa asli kami. Tatapannya semakin tajam, bertambah 
gelap dalam keremangan ruang sempit. Aku merasa seolah bisa saja 
tercebur ke matanya yang sedalam sumur dan tidak pernah keluar lagi. 
“Persekutuan bisa terus terjalin kalaupun bukan kau yang menjaga 


keberlangsungannya.” 


Dia mengusap tulang pipiku dengan ibu jari, tak kunjung 
melepaskan wajahku. Lama aku mematung. Aku melihat harapan 
merekah di matanya dan sontak memejamkan mata rapat-rapat. Aku 


pelan-pelan memegangi tangan ibuku dan menurunkannya. 


“Kita berdua tahu itu sama sekali tidak benar,” kataku kepada 


Ibunda sambil memaksa diri untuk kembali memandang wajahnya. 


Dia menggertakkan rahang, berubah kaku. Seorang ratu tak terbiasa 


disangkal. “Jangan memberiku kuliah tentang apa yang kuketahui atau 


tidak kuketahui.” 
Namun, aku juga seorang ratu. 


“Begitukah kata dewa-dewi? Apa mereka memberi Ibunda wangsit?” 
tanyaku. Ucapanku adalah sebentuk penistaan. Kita bisa mendengar 
dewa-dewi di dalam hati kita, tetapi hanya kaum pendeta yang dapat 


mewartakan kata-kata mereka. 


Ratu Lakelands sekalipun tidak luput dari ketetapan tersebut. Dia 
berpaling, tampak malu, kemudian menoleh ke arah Tiora. Kakakku 
diam seribu bahasa dan malah kelihatan lebih muram daripada 


biasanya. 


“Apakah Ibunda berbicara sebagai kepala negara?” desakku sambil 
menjauhkan diri darinya. Ibunda pasti mengerti. “Akankah negeri kita 
terbantu kalau aku tidak kembali ke Norta?” 


Lagi-lagi hening. Ibunda tidak mau menjawab. Dia justru 
meneguhkan diri, menyisihkan persona seorang ibu dan bertransformasi 
menjadi seorang ningrat di depan mataku. Dia terkesan lebih kukuh dan 


lebih tinggi, seakan berubah menjadi batu. Dia tidak akan berdusta. 


“Ataukah Ibunda berbicara atas nama sendiri? Sebagai wanita yang 
berduka? Ibunda baru kehilangan Ayahanda dan tidak mau kehilangan 


aku—” 


“Aku tidak bisa menyangkal ingin kau berada di sini,” katanya 
tegas, layaknya seorang penguasa. Suara tegas inilah yang dia gunakan 
untuk menyampaikan titah kenegaraan. “Ingin agar kau aman. 


Terlindungi dari monster seperti dia.” 


“Aku bisa menangani Maven. Sudah, malahan, selama berbulan- 
bulan. Ibunda tahu itu.” Seperti Ibunda, aku menoleh ke arah Tiora 


untuk meminta dukungan moral. Wajah kakakku tak berubah, tetap 


netral. Awas, tenang, dan penuh perhitungan, layaknya calon ratu. 


“Oh, aku memang sudah membaca surat-suratmu,” tepisnya seraya 
melambaikan tangan. Sudah sejak dulukah jemarinya sekurus ini, 
sekeriput ini, setua ini? Pemandangan tersebut membuatku terperanjat. 
Ubannya banyak sekali, aku membatin selagi memperhatikan ibuku 
mondar-mandir. Rambutnya berkilauan di bawah sorot cahaya redup. 


Lebih beruban daripada yang kuingat. 


“Aku menerima surat resmi dan laporan rahasia yang kau kirimkan, 
Iris,” lanjutnya. “Tidak satu pun yang bisa membuatku yakin. Dan, 
melihat pemuda itu sekarang ....” Ibunda mendesah patah-patah. Dia 
menghampiri jendela seberang dengan mimik penuh perenungan, 
kemudian merunut motif gelombang di kaca berlian dengan jarinya. 
“Dia keras dan hampa. Dia tidak berjiwa. Dia membunuh ayahnya 
sendiri, juga berusaha membunuh kakaknya yang diasingkan. Apa pun 
yang telah diperbuat sang ibu nan keji, Raja Norta dikutuk menjalani 
hidup penuh kesengsaraan karenanya. Aku tidak mau kau ikut-ikutan 
hidup sengsara. Aku tidak sudi membiarkanmu menyia-nyiakan hidup 
di sisinya. Tinggal perkara waktu sampai dia diganyang oleh anak 


buahnya atau dia sendiri yang mengganyang mereka.” 


Aku menyimpan keresahan serupa, tetapi percuma menyesali nasi 
yang sudah menjadi bubur. Aku sudah mengambil pilihan. Aku sudah 
menapaki jalan ini. “Seandainya saja Ibunda menyampaikan ini 
kepadaku lebih awal,” dengusku. “Aku bisa saja membiarkannya mati 
ketika kaum Merah menyerang pesta pernikahan kami. Dengan begitu, 


Ayahanda pasti masih hidup sekarang.” 


“Ya,” gumam Ibunda. Dia mengamati jendela seolah itu adalah 


lukisan yang bagus agar tidak perlu memandangi putri-putrinya. 


“Dan kalau nanti dia meninggal ....” Aku memelankan suara, 
berusaha agar terkesan tangguh. Seperti Ibunda, seperti Tiora. 


Setangguh sosok yang terlahir sebagai ratu. Aku pelan-pelan 


menghampiri ibuku, kemudian memegangi pundaknya yang sempit. 
Ibunda memang lebih kurus daripada aku sejak dulu. “Kita akan 
berperang di dua front. Melawan raja baru di Norta dan menghadapi 
pemberontakan Kaum Merah yang sepertinya merajalela di seluruh 
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dunia.” Di negaraku sendiri, umpatku dalam hati. Pemberontakan 
Kaum Merah mula-mula merebak di wilayah kami, di depan mata 
kepala kami sendiri. Kami telah membiarkan virus pemberontakan 


menular ke mana-mana. 


Bulu mata Ibunda bergetar, melengkung hitam di kulitnya yang 
cokelat. Dipeganginya tanganku. “Yang penting, aku masih memiliki 


kalian berdua. Kita bisa hidup bersama-sama lagi.” 


“Sampai kapan?” tanya kakakku, bersedekap sehingga mendesirkan 


gaun sutranya yang berwarna biru-hitam. 


Tiora mengerling ke arah kami, melemparkan lirikan melampaui 
hidungnya yang mancung. Dia lebih jangkung daripada kami dan, di 
kuil kecil tertutup, dia kelihatan agung, bahkan ketika disandingkan 


dengan dewa-dewi. 


“Siapa tahu dengan mengambil jalan itu, justru semakin banyak 
korban jiwa,” kata Tiora. “Siapa tahu justru kita semua yang akan 
menjadi mayat, ditenggelamkan ke dasar terusan. Kalian kira Barisan 
Merah akan membiarkan kita hidup kalau mereka menggulingkan 


kerajaan kita? Tidak akan, menurutku.” 


“Aku setuju,” gumamku sambil menyandarkan dahi ke pundak 
ibuku. “Ibunda?” 


Tubuhnya berubah kaku di bawah sentuhanku, otot-ototnya 
menegang. “Harus bisa,” katanya datar. “Situasi ruwet ini bisa 
diuraikan. Kau bisa saja tinggal bersama kami. Tapi, harus kau sendiri 


yang memutuskan, Monamora.” 


Kasihku. 


Jika boleh, ingin aku meminta agar Ibunda saja yang memilih. Biar 
bagaimanapun, sudah berkali-kali dia memutuskan untukku. Kenakan 
ini, makan itu, ucapkan yang kusuruh. Aku sempat jengkel akan 
kebijaksanaannya, akan keengganan Ibunda dan Ayahanda untuk 
memberiku tanggung jawab. Kini, aku malah berharap semoga bisa 
terlepas dari tanggung jawab. Menyerahkan nasib ke tangan orang- 
orang yang kupercaya. Andai saja aku masih kanak-kanak dan semua 


ini hanyalah mimpi buruk. 


Aku menoleh ke balik bahu, mencari pertolongan dari kakakku. Dia 
memandangiku dengan ekspresi pedih, mengerutkan kening, tetapi tidak 


menawarkan jalur pelarian. 


“Aku ingin bertahan di sini. kalau bisa.” Aku berusaha agar terkesan 
bak ratu, tetapi kata-kataku bergetar. “Ibunda tahu itu. Tapi, Ibunda 
juga pasti sadar, jauh di lubuk hati, bahwa permintaan Ibunda mustahil 
kukabulkan. Membiarkan aku bertahan di sini alih-alih kembali ke 
Norta sama saja dengan mengkhianati kewajiban Ibunda sebagai ratu. 


Apa kata-kata yang sering Ibunda sampaikan?” 


Tiora menjawab sementara Ibunda berjengit. “Dahulukan 


kewajiban. Junjung selalu kehormatan.” 


Kenangan tersebut menghangatkan kalbuku. Jalan yang menantiku 


tidaklah mudah, tetapi harus kulalui. Setidaknya, tujuanku jelas. 


“Aku berkewajiban melindungi Lakelands sama seperti Ibunda dan 
Tiora,” aku memberi tahu mereka. “Ikatan pernikahanku dengan 
Maven mungkin tidak membuat kita memenangi pertempuran, tapi 
sekurangnya bisa memberi kita peluang. Aliansi dengan Norta 
memperkuat kita dalam menghalau ancaman. Terkait kehormatan— 
kehormatan akan kubuang jauh-jauh sampai dendam Ayahanda 


terbalaskan.” 
“Sepakat,” geram Tiora. 


“Sepakat,” bisik Ibunda, suaranya selirih dersik angin. 


Kuterawangkan pandang ke balik bahu Ibunda, ke wajah sang dewi 
yang tersenyum. Seringai dan kepercayaan dirinya memberiku 
keberanian. Berkat dia, aku merasa terhibur. “Maven dan kerajaannya 
adalah tameng bagi kita, tapi bisa dipergunakan juga sebagai senjata. 


Kita harus memanfaatkan Maven, sekalipun dia berbahaya bagi kita.” 
Ibunda mendengus. “Terutama berbahaya untukmu.” 
“Ya, terutama bagiku.” 


“Aku seharusnya tidak setuju,” desisnya. “Ayahmulah yang 


mengusulkan agar kau dinikahkan dengannya.” 


“Aku tahu. Tapi, gagasan itu memang bagus. Aku tidak 
menyalahkannya.” Aku tidak menyalahkan Ayahanda. Berapa malam 
kulewatkan seorang diri di Istana Api Putih sambil mengatakan kepada 
diri sendiri bahwa aku tidak menyesal? Tidak marah karena dijual 
seperti peliharaan atau seekar tanah? Aku berbohong saat itu dan 


berbohong juga saat ini. Namun, amarahku turut mati bersama ayahku. 
“Ketika semua ini usai—” ujar Ibunda. 
Tiora memotong, “Kalau kita menang—” 


“Ketika kita menang,” kata Ibunda sambil berbalik. Matanya 
berkilat-kilat, memantulkan cahaya. Di tengah-tengah ruangan kuil, 
aliran air mancur melambat. “Ketika ayah kalian bermandi darah 
pembunuh-pembunuhnya, ketika Barisan Merah telah dibasmi tuntas 
seperti hama tikus,” air terhenti, tertahan di udara karena gejolak emosi 
ibuku, “tidak ada alasan bagimu untuk terus berada di Norta. Juga 
tidak ada alasan untuk membiarkan seseorang yang tak stabil dan tak 
pantas menjadi raja untuk terus menduduki takhta Archeon. Terutama 
seseorang yang memperlakukan kaumnya sendiri, dan kaum kita, secara 


serampangan.” 
“Sepakat,” kakakku dan aku berbisik serempak. 


Ibunda menggerakkan kepala dengan luwes ke arah air mancur yang 


mematung, membentuk cairan tersebut sesuai keinginannya. Air 
melengkung di udara, seperti ukiran kaca nan kompleks. Air 
membiaskan cahaya seperti prisma, menghamburkannya menjadi aneka 
warna. Ibunda memandangi kilau mentari tanpa berkedip, tidak 
kesilauan. “Lakelands akan membersihkan bangsa-bangsa kafir itu. 
Menaklukkan Norta. Juga Retakan. Sekarang saja mereka sudah saling 
cakar, saling mengorbankan hanya gara-gara perseteruan remeh. Tidak 
lama lagi, kekuatan mereka niscaya habis. Saat marga Cygnet 


mengamuk, mereka tidak akan bisa melarikan diri.” 


Aku senantiasa bangga kepada ibuku, bahkan sejak aku kanak- 
kanak. Dia wanita yang luar biasa, personifikasi dari tanggung jawab 
dan kehormatan. Bermata jernih, pantang menyerah. Bukan saja ibu 
bagi anak-anaknya, melainkan juga bagi seluruh kerajaannya. Aku 
sekarang sadar bahwa ibuku bahkan jauh lebih hebat daripada yang 
kutahu. Pembawaan Ibunda tenang, tetapi dia selayaknya air tenang 
yang menghanyutkan. Diberdayakan oleh kebulatan tekad, amukannya 


niscaya memorakporandakan seperti badai. 


“Biarkan mereka menghadapi banjir,” kataku, menyitir peribahasa 
lama mengenai pembalasan. Sumpah yang kami gunakan untuk 


melaknat pengkhianat dan musuh segala rupa. 


“Bagaimana dengan Kaum Merah? Orang-orang Merah yang 
memiliki kesaktian, di negeri pegunungan? Mata-mata mereka 
berkeliaran di sepenjuru kerajaan kita.” Tiora mengerutkan alis, 
membentuk lekukan dalam yang menyerupai ngarai di kulitnya. Ingin 


aku melipur lara dan kekhawatirannya yang tak habis-habis, tetapi 


kakakku benar. 


Orang-orang seperti Mare Barrow harus dimintai 
pertanggungjawaban. Mereka ikut terlibat. Mereka adalah lawan kami 


juga. 


“Kita gunakan Maven untuk melawan mereka,” kataku kepada 


Tiora. “Dia terobsesi kepada kaum darah baru, terutama si gadis petir. 
Dia akan mengejar mereka ke ujung dunia, kalau perlu, dan 


mencurahkan seluruh kekuatan untuk itu.” 


Ibunda mengangguk muram. “Piedmont bagaimana?” 
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“Aku sudah bertindak sesuai amanat Ibunda.” Aku pelan-pelan 
menegakkan tubuh, bangga terhadap diriku sendiri. “Maven 
membutuhkan Bracken, sama seperti kita. Dia akan berusaha 
membebaskan anak-anak itu. Kalau kita bisa menarik Bracken ke pihak 


kita, menggunakan pasukannya alih-alih tentara kita sendiri ....” 


Kakakku menyelesaikan kalimat itu untukku, “Asalkan kita sabar 
menghimpun kekuatan dan menanti, keberlangsungan Lakelands 
niscaya bisa dipertahankan. Malahan, siapa tahu kita bisa memengaruhi 


Bracken supaya memusuhi Maven.” 


“Ya,” ujarku. “Kalau kita beruntung, mereka semua akan saling 


bunuh sebelum kita menunjukkan diri kita yang sejati.” 


Tiora berdecak. “Aku tidak akan menggantungkan nasib kepada 
keberuntungan ketika nyawamulah yang menjadi taruhan, Petassore.” 


Adik perempuan. 


Walaupun dia mengucapkan kata itu dengan penuh kasih sayang, 
tanpa bermaksud meremehkan, aku tetap saja merasa jengah. Bukan 
karena dia penerus takhta, anak sulung, serta putri yang ditakdirkan 
untuk memerintah, melainkan karena panggilan tersebut menunjukkan 
betapa dia menyayangiku dan sebanyak apa dia rela berkorban demi 
aku. Padahal, aku tidak menginginkan pengorbanan darinya maupun 


dari ibuku. Sudah terlampau banyak yang keluargaku berikan. 


“Kau harus turun tangan langsung untuk menyelamatkan anak-anak 
Bracken,” kata ibuku, suaranya murung dan dingin. Ekspresi di 
matanya selaras dengan nada bicaranya. “Maven akan mengutus orang- 
orang Perak-nya, tapi dia tidak akan pergi sendiri. Dia tidak memiliki 


keterampilan ataupun nyali untuk itu. Tapi kalau kau, seorang putri 


Cygnet, ikut dengan prajurit-prajuritnya, kalau kau mendatangi 
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Pangeran Bracken sambil menggandeng pulang anak-anaknya ....? 


Aku menelan ludah. Aku bukan anjing yang bisa disuruh main 
lempar tangkap. Demikianlah kataku kepada Maven beberapa menit 


lalu dan aku nyaris saja mengatakan itu juga kepada ibuku. 


“Terlalu berbahaya,” tukas Tiora cepat-cepat, nyaris menyempilkan 


badan ke antara kami. 


Seperti biasa, ibuku bersikukuh. Pantang mundur, dia berkata, “Kau 
tidak boleh keluar dari perbatasan kita, Ti. Padahal, supaya Bracken 
berpihak kepada kubu kita—berpihak kepada kita secara eksklusif— 
kita harus menolongnya. Di Piedmont, etikanya begitu.” Ibunda 
menggertakkan gigi. “Atau kau lebih suka Maven bertindak sendiri dan 
meraih seorang sekutu yang setia? Sendirian saja, pemuda itu sudah 


berbahaya. Jangan beri dia amunisi tambahan.” 


Kalaupun kata-kata tersebut melukai harga diri dan ketetapan 
hatiku, aku bisa memahami logika Ibunda. Jika Maven memimpin atau 
memerintahkan misi penyelamatan anak-anak Bracken, maka Maven- 
lah yang akan memenangi loyalitas Bracken. Padahal, itu tidak boleh 


terjadi. 


“Tentu saja tidak,” timpalku lambat. “Jadi, aku harus turun tangan 


sendiri. Entah bagaimana.” 


Tiora mengiakan dengan enggan. Dia seolah menciut. “Akan 
kusuruh para diplomat menjalin kontak. Diam-diam. Apa lagi yang kau 
butuhkan?” 


Aku mengangguk, jari-jariku terasa kebas. Selamatkan anak-anak 


Bracken. Aku bahkan tidak tahu harus mulai dari mana. 
Detik demi detik terus berlalu, semakin sulit untuk diabaikan. 


Kalau kami terlalu lama di sini, orang-orang Norta akan curiga, 


pikirku sambil menggigit bibir. Maven, terutama. Itu pun kalau belum. 


Tungkaiku terasa seberat timah sementara aku menjauhi Ibunda, 


tanganku mendadak dingin tanpa kehangatannya. 


Selagi melewati air mancur, aku mengulurkan tangan ke air yang 
melengkung sehingga ujung jemariku terbasahi. Kutarik cairan itu ke 
kelopak mataku, untuk melunturkan rias wajah berwarna gelap di bulu 
mataku. Air mata palsu bercucuran ke pipiku, sehitam bunga yang 


berkabung. 
“Berdoalah, Ti,” kataku kepada kakakku. “Percayakan nasib kita 


kepada dewa-dewi kalau kau tidak ingin menggantungkan nasib kita 
kepada keberuntungan.” 
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“Aku seratus persen percaya kepada dewa-dewi,” timpalnya serta- 


merta, secara otomatis. “Akan kudoakan kita semua.” 


Aku berlama-lama di pintu sambil memegangi kenop. “Aku juga 
akan berdoa untuk kita semua.” Kemudian, aku menarik pintu, 
meletuskan gelembung yang melingkupi kami, mengakhiri momen- 
momen aman yang barangkali baru beberapa tahun mendatang akan 
kami rasakan lagi. Aku bergumam sendiri, “Akankah upaya kita 
berhasil?” 


Entah bagaimana, Ibunda mendengar. Dia menoleh, matanya 


menatapku tak lepas-lepas sementara aku menjauh. 


“Hanya dewa-dewi yang tahu.” | 


Mare 


PESAWAT ANGKUT TERASA BERGERAK lambat di udara, lebih 
berat daripada biasanya. Aku bergoyang-goyang di bawah kekangan 
sabuk pengaman, mataku terkantuk-kantuk. Gerakan pesawat yang 
berpadu dengan dengung listrik menenangkan membuatku setengah 
tertidur. Mesin bergemuruh pelan, tidak kewalahan sekalipun 
mengangkut beban lebih. Kargo tambahan, sepengetahuanku. Palka 
penuh sesak berkat barang-barang pampasan dari Corvium. Amunisi, 
senapan dan pistol, bahan peledak, segala jenis senjata. Seragam militer, 
ransum, bahan bakar, baterai. Bahkan tali sepatu. Separuh pampasan 
diangkut pesawat ini ke Piedmont, sedangkan setengahnya lagi dibawa 


jet lain ke pegunungan tempat tinggal Davidson. 


Montfort dan Barisan Merah tidak pernah melakukan sesuatu yang 
sia-sia. Mereka bertindak serupa selepas serangan ke Api Putih, meraup 
macam-macam dari istana selagi sempat. Uang, terutama, yang diambil 
dari gedung Kas Negara ketika sudah jelas bahwa Maven berada di luar 
jangkauan kami. Aktivitas yang sama dilakukan juga di Piedmont. 
Karena itulah pangkalan selatan kelihatan kosong. Barang-barang 
dalam wisma dan gedung administratif, yang digunakan untuk 
menampung rapat besar dewan perang, semua disapu bersih. Tidak ada 
lukisan, tidak ada patung, tidak ada alat makan mewah. Tidak ada 
tetek bengek yang wajib dimiliki oleh orang-orang Perak terkemuka. 
Mengecualikan barang-barang yang esensial, semua sudah dipereteli, 
dijual, dialihfungsikan. Perang tidaklah murah. Kami hanya boleh 


menyimpan barang-barang yang bermanfaat. 


Itulah alasan Corvium kami biarkan roboh menjadi puing-puing. 


Karena Corvium tidak lagi bermanfaat. 


Davidson berargumentasi bahwa menempatkan tentara di Corvium 
adalah sebentuk kesia-siaan. Kota benteng itu dibangun untuk 
menyalurkan prajurit ke Choke untuk melawan pasukan Lakelands. 
Karena perang telah usai, benteng itu tidak berguna lagi. Tidak ada 
sungai yang perlu dijaga, tidak ada sumber daya bernilai strategis yang 
tersimpan di dalamnya. Corvium semata-mata dilalui oleh satu dari 
sekian banyak jalan menuju Lakelands. Keberadaan benteng di sana 
justru merepotkan. Dan, sekalipun kami menduduki kota itu, Corvium 
terletak terlalu dalam di wilayah kekuasaan Maven dan terlalu dekat 
dengan perbatasan. Lakelands bisa dengan mudah merangsek masuk 
tanpa peringatan atau Maven bisa saja kembali dengan kekuatan penuh. 
Kami mungkin saja menang lagi, tetapi akan semakin banyak korban 
jiwa yang berjatuhan. Hanya demi mempertahankan tembok di antah 


berantah. 


Kaum Perak menyanggah argumentasi Davidson. Tentu saja. 
Menurutku, mereka pasti merasa berkewajiban untuk tidak sepakat 
dengan apa pun perkataan orang berdarah merah. Anabel keberatan 


karena alasan pencitraan. 


“Sudah sekian banyak korban jiwa, sekian banyak darah tertumpah 
di benteng ini, dan Anda malah ingin meninggalkan kota ini begitu saja? 
Kita akan terkesan bodoh!” dengus Anabel sambil memelotot ke 
seberang ruang dewan. Sang wanita sepuh memandangi Davidson 
seakan pria itu berkepala dua. “Kemenangan pertama Cal, pengibaran 


benderanya di sini—” 


“Bendera yang mana? Saya tidak melihat satu pun benderanya di 


sini,” sindir Farley kecut. 


Namun, Anabel mengabaikan Farley. Dia terus bersikeras, 
mengesankan seolah dia bisa saja menghancurleburkan meja di bawah 


jari-jarinya. Cal duduk membisu di samping sang nenek sambil menatap 


tangannya sendiri dengan mata menyala-nyala. “Kalau kita 
meninggalkan kota ini, orang-orang akan menganggap kita lemah,” 


kata sang Ratu Sepuh. 


“Saya tidak tertarik pada anggapan orang. Bagi saya, yang penting 
adalah kenyataan sebenarnya, Paduka,” timpal Davidson. “Anda 
dipersilakan ' menempatkan pasukan Anda sendiri untuk 
mempertahankan Corvium, tapi Montfort dan Barisan Merah tidak 


akan meninggalkan seorang prajurit pun di sini.” 


Mulut Anabel cemberut mendengar pernyataan tersebut, tetapi 
sanggahan pedas tidak kunjung keluar dari mulutnya. Anabel tidak 
punya niat menyisihkan tentaranya sendiri untuk tujuan itu. Dia 
menyandar kembali ke kursi dan berpaling dari Davidson kepada Volo 
Samos. Namun, Samos juga tidak sudi menyediakan tentara untuk 


mempertahankan Corvium. Pria itu terus membisu. 


“Kalau kita angkat kaki dari Corvium, kota ini mesti kita tinggalkan 
sebagai puing-puing belaka.” Tiberias mengepalkan tangannya ke meja. 
Aku masih mengingat pemandangan itu dengan jelas, mengingat buku- 
buku jarinya yang tampak seputih tulang di balik kulitnya. Sela-sela 
kukunya masih kotor kemasukan tanah, dan mungkin darah juga. Aku 
memusatkan perhatian ke tangannya agar tidak perlu memandang 
wajahnya. Emosi pemuda itu terlampau gampang dibaca, padahal aku 
tidak mau menafsirkannya. “Regu khusus dari masing-masing 
pasukan,” katanya. “Penghancur Lerolan, darah baru gravitron, dan 
pengebom. Siapa saja yang bisa menghancurkan. Keruk habis sumber 
daya yang tersimpan di kota ini, kemudian bumi hanguskan dan 
bersihkan. Jangan sisakan apa pun yang bisa dimanfaatkan oleh Maven 


atau orang-orang Lakelands.” 


Dia berbicara sambil menunduk, tidak sanggup menatap mata siapa 
pun. Pasti sulit mengeluarkan perintah untuk menghancurkan salah satu 
kotanya sendiri. Tempat yang dia kenal, tempat yang sempat dilindungi 


oleh ayah dan kakeknya. Tiberias bukan saja menjunjung tinggi 


kewajiban melainkan juga tradisi, keduanya tertanam dalam dirinya. 
Namun, aku bahkan tidak merasa kasihan ketika dia berkata seperti itu 
di ruang sidang. Dan sekarang, selagi pesawat kami meluncur ke 


Piedmont, tetap saja tidak. 


Corvium semata-mata merupakan gerbang maut bagi Kaum Merah. 


Aku lega kota itu sudah hancur tak bersisa. 


Namun, rasa lega tidak lantas mengenyahkan keresahan yang 
mengaduk-aduk perutku. Begitu memejamkan mata, aku masih melihat 
Corvium terbakar. Tembok-tembok runtuh karena ledakan di sana sini, 
bangunan ambruk karena gravitasi mendadak termanipulasi, gerbang 
logam terpuntir seperti benang ruwet. Asap menjalar di jalanan. Ella, 
seorang elektrikon sama sepertiku, melecutkan listrik biru ke menara 
sentral, menyebabkan bangunan batu retak-retak tersambar listrik. 
Nymph Montfort, Kaum Darah Baru berkemampuan dahsyat, 
menggunakan kali-kali dan bahkan sebuah sungai di dekat Corvium 
untuk menggelontorkan puing-puing supaya hanyut ke danau yang 
jauh. Tidak ada bagian Corvium yang luput dari amukan kami. 
Sejumlah bangunan malah melesak, terkubur beserta terowongan- 
terowongan di bawah kota. Segelintir yang masih tersisa dibiarkan 
berdiri sebagai peringatan, ibarat monolit batu kuno yang merupakan 


peninggalan ribuan tahun silam alih-alih beberapa jam lalu. 
Berapa kota lagi yang akan bernasib serupa? 
Sekonyong-konyong, aku teringat akan Desa Jangkungan. 


Sudah hampir setahun aku tidak melihat desa tempatku tumbuh 
besar. Tidak sejak aku menyandang nama Mareena, ketika aku berdiri 
di dek kapal kerajaan sambil memandangi bantaran Sungai Ibu Kota 
sambil didampingi seorang hantu. Elara masih hidup ketika itu, begitu 
pula mendiang raja. Mereka menyuruhku menonton sementara kami 
melewati desaku, warga dipaksa berkumpul di bawah ancaman berupa 


pecut atau penjara. Keluargaku berdiri bersama warga. Aku 


mencurahkan perhatian kepada wajah mereka, bukan kepada tempat 
itu. Rumah tempatku berpulang bukan Desa Jangkungan, melainkan 


keluargaku. 
Akankah aku sekarang peduli andaikan desa itu lenyap? Andaikan 


tak seorang pun tercederai selain rumah-rumah panggung, pasar, 
sekolah, arena—andaikan semua itu dihancurkan? Dibakar, dilanda 


banjir, atau dihilangkan begitu saja? 
Entahlah. 


Namun, benar bahwa sejumlah tempat pantas menjadi puing-puing, 
sama seperti Corvium. Kusebut nama kota-kota yang sangat ingin 


kuhancurkan, mengutuk kota-kota tersebut. 
Kota Kelabu, Kota Gembira, Kota Baru. Dan lain-lain yang sejenis. 


Permukiman kumuh techie mengingatkanku kepada Cameron. Dia 
tidur di seberangku, berguncang-guncang di balik ikatan sabuk. 
Kepalanya terangguk-angguk, dengkurannya hampir tidak terdengar di 
tengah keributan mesin jet. Di balik kerah bajunya, tatonya menyembul. 
Tinta hitam di kulit cokelat. Sudah lama dia dicap sesuai profesi, atau 
lebih tepatnya sesuai dengan penjaranya. Aku hanya pernah melihat 
kota pabrik dari kejauhan, tetapi kenangan itu saja sudah membuatku 
mual. Aku tidak bisa membayangkan tumbuh besar di kota semacam 


itu, terbelenggu dalam kungkungan asap seumur hidup. 
Permukiman kumuh Kaum Merah harus diratakan dengan tanah. 
Dinding-dindingnya juga mesti dibakar habis. 


Kami mendarat di pangkalan Piedmont menjelang siang di bawah 
hujan deras. Baru tiga langkah aku berjalan, menyeberangi landasan 
pacu untuk menghampiri deretan kendaraan yang menanti, tubuhku 
sudah basah kuyup. Farley dengan mudah mendahuluiku, ingin segera 
bertemu Clara. Sementara benak Farley tertuju kepada Clara seorang, 


dia melewati Kolonel dan prajurit-prajurit lain tanpa menanggapi 


sapaan mereka. Aku mesti buru-buru supaya tidak ketinggalan, 
terpaksa mengayunkan langkah lebar-lebar dengan kagok. Aku 
berusaha agar tidak menoleh ke arah pesawat jet yang satu lagi, yang 
ditumpangi Kaum Perak. Aku mendengar mereka di balik bunyi hujan, 
tengah berderap di landasan pacu dengan gaya masing-masing. Hujan 
menggelapkan warna-warni mereka, memekatkan jingga Lerolan, 
kuning Jacos, merah Calore, dan perak Samos. Evangeline telah 
menanggalkan baju tempurnya yang terbuat dari logam. Tindakan 
pintar, apalagi pakaian logam tidak aman dikenakan di tengah badai 


petir. 


Masih untung Raja Volo dan bangsawan-bangsawan Perak 
bawahannya tidak menyertai kami ke sini. Mereka kini dalam 
perjalanan pulang ke Kerajaan Retakan, barangkali malah sudah 
sampai. Orang-orang Perak yang ikut ke Piedmont hanyalah mereka 
yang akan pergi ke Montfort besok. Anabel, Julian, sejumlah pengawal 


dan penasihat mereka—begitu pula Evangeline dan, tentu saja, Tiberias. 


Setibanya aku di kendaraan, bergeser masuk ke interior nan kering, 
aku sekilas melihat Tiberias. Mukanya semendung awan badai. Dia 
berdiri terpisah, satu-satunya di antara mereka yang mengenal 
pangkalan Piedmont. Anabel pasti membawakannya pakaian resmi. 
Karena itulah dia sekarang mengenakan jubah panjang, sepatu bot 
mengilap, beserta embel-embel mewah lain. Dari jauh, aku tidak bisa 
melihat apakah dia bermahkota. Walau berpakaian resmi kerajaan, 
tidak akan ada yang salah mengenalinya sebagai Maven. Warna-warni 
Tiberias berkebalikan dengan Maven. Pakaiannya, termasuk jubah, 
berwarna merah darah dengan pinggiran hitam dan perak. Dia 
berpendar di tengah hujan, seterang api. Sambil mematung dan 
mengerutkan alis, Tiberias menatap lurus sementara badai menggila di 


sekeliling kami. 


Aku merasakan petir sebelum sambarannya membelah langit. Ella 


tadi sempat menahan kilat supaya pesawat jet bisa mendarat. Dia pasti 


baru saja melepaskan petir tersebut. 


Aku berpaling dari jendela kendaraan dan menyandar ke kaca. Selagi 
kendaran melaju, kucoba untuk melepaskan sesuatu yang kutahan- 


tahan juga. 


Rumah banjar yang dihuni keluargaku masih kelihatan sama seperti 
ketika kutinggalkan beberapa hari lalu, hanya saja jauh lebih basah. 
Hujan menampar-nampar jendela, menenggelamkan bunga dalam 
kotak-kotaknya di jendela. Tramy pasti tidak senang. Dia menggemari 


bunga-bunga itu. 


Dia bisa menanam bunga sebanyak yang dia suka di Montfort. Dia 
bisa membuat taman sendiri dan melalui seumur hidup dengan 


menyaksikan bunga-bunga yang dia tanam bermekaran. 


Farley turun sebelum kendaraan berhenti sepenuhnya, memercikkan 
air ke mana-mana saat dia menginjak genangan. Untuk beragam alasan, 


aku justru luntang-lantung karena bimbang. 


Tentu saja aku harus membicarakan relokasi ke Montfort dengan 
keluargaku. Mudah-mudahan mereka setuju bermukim secara 
permanen di sana, bahkan ketika aku pergi lagi. Mereka seharusnya 
sudah terbiasa, tetapi kepergianku nyatanya tak kunjung bertambah 
mudah. Mereka tidak bisa menghalangiku, tetapi aku juga tidak bisa 
menghalangi mereka. Jika mereka menolak pindah. Aku bergidik 
memikirkan kemungkinan itu. Kepastian bahwa mereka aman 


merupakan satu-satunya pelipur lara bagiku. 


Namun, perdebatan yang sudah niscaya dengan keluargaku ibarat 


mimpi jika dibandingkan dengan hal lain yang mesti kuakui. 
Cal memilih mahkota. Bukan aku. Bukan kami. 
Mengucapkan hal itu menjadikannya nyata. 


Genangan air di luar kendaraan ternyata lebih dalam daripada yang 


kukira. Air terciprat ke atas sepatu botku dan merambatkan hawa 


dingin menusuk ke sepanjang tungkaiku. Aku bersyukur atas sensasi 
tersebut, menyambutnya sebagai pengalih perhatian, dan mengikuti 


Farley menaiki undakan untuk menyongsong pintu yang terbuka. 


Keluarga Barrow memelesat dan menarikku ke dalam. Ibu, Gisa, 
Tramy, dan Bree berkelebat di sekelilingku. Kawan lamaku, Kilorn, 
turut menceburkan diri untuk memelukku kuat-kuat, sekejap saja. Aku 
lega bukan main melihatnya. Dia tidak siap untuk bertarung di 
Corvium dan aku masih merasa lega karena dia setuju untuk tetap 


tinggal di sini. 


Ayah lagi-lagi menyendiri di belakang, menanti kesempatan untuk 
mendekapku dengan layak tanpa diusik orang lain. Dia mungkin harus 
menunggu lama, sebab Ibu sepertinya pantang melepaskanku. Ibu 
membelitkan lengan ke bahuku, menarikku rapat-rapat ke tubuhnya. 
Pakaiannya menguarkan aroma bersih yang segar, seperti pagi 
berembun dan sabun. Lain dengan di Desa Jangkungan dulu. Berkat 
statusku dalam pasukan kami, apa pun itu, keluargaku dapat mengecap 
kenikmatan hidup yang tak pernah kami peroleh sebelumnya. Rumah 
banjar itu sendiri, yang merupakan bekas kediaman perwira, teramat 
mewah dibandingkan rumah panggung kami dulu. Walaupun miskin 


dekorasi, barang-barang esensial yang tersedia semua bagus dan terawat 


baik. 


Seperti mengenakan kacamata kuda, perhatian Farley semata-mata 
tertuju kepada Clara. Sementara aku baru selangkah melewati pintu, 
Farley sudah menggendong dan mendekap Clara ke dadanya, 
membiarkan si bayi menyandarkan kepala ke pundaknya. Clara 
menguap dan menempelkan kepalannya ke wajah, berusaha 
meneruskan tidurnya yang terganggu. Ketika Farley mengira tidak ada 
yang melihat, dia menunduk dan menempelkan hidung ke kepala kecil 
Clara yang berambut cokelat. Dia memejamkan mata dan menghirup 


napas dalam-dalam. 


Sementara itu, Ibu lagi-lagi mengecup pelipisku sambil tersenyum 


lebar. “Selamat datang kembali,” gumamnya. 


“Mereka ternyata berhasil,” kata Ayah. “Corvium sudah musnah.” 
Aku melepaskan diri dari Ibu untuk memeluk ayahku erat-erat. Kami 
masih belum terbiasa bersentuhan sambil sama-sama berdiri, sebab 
sudah sekian lama ayahku menggunakan kursi roda. Walaupun ayahku 
sudah menjalani rehabilitasi berbulan-bulan dengan bantuan Sara 
Skonos, beserta para penyembuh dan perawat dari ketentaraan 
Montfort, tahun-tahun yang telah kami lalui tidak akan terhapuskan 
dari kenangan. Kepedihan masih tersimpan di benak ayahku. 
Barangkali sudah seharusnya begitu. Rasanya keliru apabila kita 


melupakan masa lalu. 


Ayahku belum bisa berjalan sendiri, tetapi sekarang dia tidak perlu 
lagi menumpukan seluruh bobot kepada orang yang memeganginya. 
Selagi aku memapahnya ke ruang duduk, kami bertukar senyum getir 
diam-diam. Ayahku dulu prajurit, malah lebih lama menjadi tentara 
daripada aku dan kakak-kakakku. Dia paham bagaimana rasanya 
menyaksikan kematian dan kembali dari maut. Kutatap mata ayahku 
dan kucoba membayangkan sosoknya semasa muda, sebelum mukanya 
berkeriput dan kumis tipisnya beruban. Kami punya segelintir foto di 
rumah. Aku tidak tahu berapa banyak foto yang keluargaku bawa ke 
pengungsian di Pulau Tuck, kemudian ke pangkalan lain di Lakelands, 
lalu ke sini. Salah satu foto tersebut muncul dalam memoriku. Selembar 
potret lama kabur yang bagian pinggirnya sudah geripis. Sudah lama 
sekali ibu dan ayahku berpose untuk foto itu, malah sebelum Bree lahir. 
Mereka masih belasan tahun, anak Desa Jangkungan, sama sepertiku. 
Usia Ayah mungkin belum delapan belas. Dia belum direkrut untuk 
wajib militer, sedangkan Ibu seorang pekerja magang. Ayah dulu mirip 
sekali dengan Bree, kakak sulungku. Cengiran kelewat lebar yang sama, 
diapit oleh lesung pipi. Alis tebal lurus dan dahi maju. Kuping 
kebesaran. Semoga kakak-kakakku tidak dibebani kepedihan dan 


kekhawatiran sebagaimana yang menimpa ayahku sepanjang hidupnya. 


Aku bisa memastikan agar mereka tidak bernasib seperti ayah kami— 


atau seperti Shade. 


Bree mengempaskan diri ke kursi berlengan di dekat kami, kemudian 
menyilangkan kaki telanjang ke karpet sederhana. Aku mengernyitkan 


hidung. Para lelaki tidak memiliki kaki yang tampak bagus. 


“Syukur tempat terkutuk itu hancur,” kata Bree, menyumpahi 


Corvium. 


Tramy mengangguk-angguk setuju. Janggut cokelat tuanya semakin 
tebal saja. “Tidak akan kurindukan,” tukasnya. Mereka berdua sempat 
menjalani wajib militer seperti Ayah. Mereka berdua mengenal benteng 
itu, dan sudah pantas jika mereka membencinya. Mereka bertukar 


senyum, seperti baru memenangi semacam permainan saja. 


Ayah tidak segembira mereka. Dia mendudukkan tubuh ke kursi 
sambil mengulurkan tungkainya yang telah tumbuh kembali. “Orang- 
orang Perak tinggal membangun benteng lain saja. Begitulah cara kerja 
mereka. Mereka tidak akan berubah.” Matanya yang berkilat-kilat 
tertumbuk kepadaku. Hatiku mencelus sewaktu tersadar ayahku 
bermaksud menyampaikan apa. Pipiku memanas gara-gara pesan 


tersirat itu. “Betul, bukan?” 


Merasa malu, aku menoleh ke arah Gisa. Kupandang dia penuh 
tanya. Dia mendesah. Pundaknya memerosot dan kepalanya 
mengangguk kecil. Gisa kemudian berpaling dariku, mencubiti lengan 


bajunya. 
“Jadi, kalian sudah dengar,” ujarku dengan suara datar dan hampa. 


“Tidak semuanya,” timpal Gisa sambil melirik Kilorn. Aku bertaruh 
Kilorn memberi tahu semua orang, menyampaikan isi pesanku semalam. 
Bagian-bagian yang kurang menyakitkan, paling tidak. Gisa memuntir 
rambutnya ke jari dengan gugup. Helai-helai merah tua berkilauan. 
“Tapi itu pun cukup. Kami bisa menebak-nebak. Ada ratu baru, raja 


baru, dan rencana terkait Montfort, tentu saja. Selalu Montfort.” 


Kilorn merapatkan bibir dengan kecut. Dia menyugar rambut 
pendeknya yang cepak, kelihatan jengah, sama seperti Gisa. Selain itu, 
dia gusar. Amarah mendidih dalam dirinya, menjadikan mata hijaunya 


menyala-nyala. “Aku tidak percaya dia mengiakan.” 
Aku cuma bisa mengangguk. 


“Pengecut!” hardik Kilorn. Dia mengepalkan tangan. “Pengecut 


idiot. Bedebah manja payah. Sebaiknya kupatahkan rahangnya.” 
“Biar kubantu,” gumam Gisa. 


Tidak ada yang menegur mereka. Tidak juga aku, sekalipun Kilorn 
sepertinya menyangka aku akan mengomelinya. Dia melemparkan 
pandang ke arahku, terkejut akan kebungkamanku. Kutatap matanya 
lekat-lekat, untuk menyampaikan kata-kata tanpa harus bicara. Shade 
mengorbankan nyawa demi perjuangan kita, sedangkan Tiberias 
bahkan tidak rela melepaskan takhta. 


Aku bertanya-tanya apakah Kilorn tahu aku patah hati. Dia pasti 
tahu. 


Beginikah perasaan Kilorn ketika aku menolaknya? Ketika aku 
memberitahunya bahwa perasaanku tidak sama sepertinya? Bahwa aku 


tidak bisa memberikan yang dia inginkan? 


Tatapan Kilorn melembut karena iba. Kuharap bukan seperti ini 
perasaannya dulu. Kuharap aku tidak melukai perasaannya sampai 
sesakit ini. Kau semata-mata tidak bisa mencintaiku seperti itu. Kini aku 
berharap kalau saja yang dia katakan tidak benar. Kuharap aku bisa 


menyelamatkan kami berdua dari derita ini. 


Untung Ibu sekonyong-konyong memegangi lenganku. Sentuhan 
sekilas saja, tetapi sudah memadai untuk membimbingku ke sofa 
panjang. Dia tidak mengatakan apa-apa tentang sang Pangeran Calore, 
tetapi matanya yang memelotot ke sepenjuru ruangan mengutarakan 


maksudnya. Cukup. 


“Kami mendapatkan pesanmu,” kata Ibu, mengubah topik 
pembicaraan dengan suara yang sedikit terlalu keras dan terlalu riang. 


“Dari seorang darah baru, yang berjanggut—” 


“Tahir,” tukas Gisa sambil duduk di sebelahku. Kilorn membayangi 
di belakang kami berdua. “Kau memutuskan kami perlu direlokasi.” 
Walaupun dia juga menginginkan itu, aku menangkap nada ketus 
dalam suaranya. Adikku mengerjapkan mata, kemudian memandangiku 


sambil mengangkat alis. 


Aku mendesah keras-keras. “Wah, aku bukannya membuat 
keputusan untuk kalian. Tapi kalau kalian mau ke sana, kalian akan 
diberi tempat. Kata Perdana Menteri, kalian akan diterima dengan 


tangan terbuka.” 


“Yang lain bagaimana?” tanya Tramy. Sambil menyipitkan mata, dia 
bertengger di lengan kursi Bree. “Yang dievakuasi ke sini bukan cuma 
kita.” 


Siku Tramy terbentur dan Bree otomatis cengengesan. “Memikirkan 


kerani itu? Siapa namanya, si rambut keriting?” 


“Tidak,” gerutu Tramy, pipinya yang cokelat keemasan merona di 
balik janggutnya. Bree hendak mencolek wajah Tramy yang merona, 
tetapi tangannya terkena tepisan. Kakak-kakakku jago sekali 
berperilaku seperti kanak-kanak. Aku dulu sering kesal karenanya, 
tetapi sekarang tidak lagi. Tindak tanduk mereka yang normal justru 


menghiburku. 


“Butuh waktu untuk merelokasi mereka.” Aku hanya bisa 


mengangkat bahu. “Tapi untuk kita ....” 


Gisa mendengus keras-keras. Dia mengedikkan kepala dengan 
dongkol. “Untukmu, Mare. Kami tidak bodoh. Pemimpin Republik 
tidak menginginkan bantuan dari kami. Imbalan apa yang akan dia 
dapat?” Dengan jemari sekatan, Gisa menyambar tanganku dan 


mencengkeramnya erat-erat. “Apa yang akan dia peroleh darimu?” 


“Davidson bukan orang Perak,” ujarku. “Apa pun yang Davidson 


inginkan, aku rela memberikannya.” 


“Ketika kau tidak bisa memberikan apa-apa lagi, bagaimana?” 
hardik Gisa. “Andaikan kau meninggal? Bagaimana kalau kau bernasib 


seperti Shade?” 


Nama itu membuat seisi ruangan sunyi senyap. Di pintu, Farley 


memalingkan wajah untuk bersembunyi dalam bayang-bayang. 


Kutatap wajah cantik Gisa penuh selidik. Dia kini lima belas tahun, 
sudah mulai kelihatan dewasa. Wajahnya dulu lebih bulat, sedangkan 
bintik-bintiknya sudah berkurang. Dan dulu kecemasan yang 
membebani batinnya tidak sebanyak sekarang. Hanya khawatir karena 
persoalan-persoalan biasa. Dulu, Gisa Cilik adalah orang yang kami 
andalkan. Dia terampil, dia berbakat. Dia memiliki kemampuan untuk 
menyelamatkan keluarga kami. Tidak lagi. Dia tidak menyesal beban itu 
telah terlepas dari pundaknya. Namun, kentara sekali bahwa dia risau. 


Dia juga tidak ingin aku menanggung beban tersebut. 
Sudah terlambat. 
“Gisa,” kata Ibu pelan, suaranya menyiratkan peringatan. 


Sambil melepaskan tanganku dari cengkeraman Gisa, kutenangkan 
diri sebisa mungkin. Kuteguhkan hatiku. “Kita membutuhkan lebih 
banyak prajurit, sedangkan pemerintah Montfort mesti menyetujui 
permintaan kita dulu, baru mereka boleh mengirimkan serdadu 
tambahan. Aku akan ikut serta merepresentasikan koalisi kita, 
menunjukkan kepada mereka siapa kita semua sesungguhnya. 
Menyampaikan argumentasi meyakinkan bahwa Norta dan Lakelands 


pantas diperangi.” 


Adikku tidak terkesan. “Aku tahu kau pandai beradu lidah, tapi kau 
tidak sejago itu.” 


“Betul, tapi posisiku di persilangan,” aku berkelit. “Di antara 


Barisan Merah, bangsawan-bangsawan istana Perak, kaum darah baru, 
dan juga Kaum Merah.” Setidaknya, yang kukatakan bukan dusta. 


“Lagi pula, aku sudah lumayan sering bersandiwara.” 


Farley menggendong bayi dengan satu tangan sambil berkacak 
pinggang. Dia mengetukkan jari ke sarung pistol yang menjuntai di 
panggulnya. “Maksud Mare adalah, kehadirannya bagus sebagai 
pengalih perhatian. Ke mana pun dia pergi, Cal niscaya mengikuti. 
Bahkan saat ini, ketika bocah itu berusaha merebut kembali takhtanya. 


Cal akan ikut kita ke Montfort, begitu juga tunangan barunya.” 
Di belakangku, aku mendengar Kilorn mendesis tajam. 


Gisa sama muaknya. “Cuma mereka yang rela repot-repot mengatur 


perjodohan di tengah peperangan.” 


“Untuk menjalin persekutuan baru, “kan?” cemooh Kilorn. “Maven 
sudah melakukan itu. Mengikat kerja sama dengan Lakelands. Cal 
harus mengambil langkah serupa. Jadi, siapa tunangannya? Gadis 


Piedmont? Untuk mengesahkan yang kita lakukan di sini?” 


“Tidak penting siapa tunangannya.” Tanganku mengepal di 
pangkuan saat aku tersadar bahwa aku mujur Cal dijodohkan dengan 
Evangeline. Bahwa sang Pangeran memiliki tunangan yang tidak peduli 


kepadanya merupakan sebentuk kelemahan yang bisa dieksploitasi. 


“Dan kau akan membiarkan dia bermanuver?” Kilorn beranjak dari 
belakang sofa, mengayunkan tungkainya yang panjang dengan pasti. 
Dipelototinya Farley dan aku. “Bukan, ralat. Kau akan membantu? 
Membantu Cal memperjuangkan mahkota yang tidak boleh dimiliki 
siapa pun? Setelah semua yang kita lakukan?” Dia kesal sekali sampai- 
sampai aku mengira dia mungkin saja meludah ke lantai. Aku berusaha 
tidak menunjukkan ekspresi apa-apa di wajahku, membiarkan Kilorn 
meluapkan kemarahan. Seingatku, dia tidak pernah sevokal ini 
mengungkapkan kekecewaannya terhadapku. Dia memang pernah 


marah kepadaku, tetapi tidak seperti ini. Dadanya naik turun dengan 


cepat sementara dia menantikan penjelasanku. 


Farley mewakiliku. “Montfort dan Barisan Merah tidak akan 
memerangi dua lawan sekaligus,” ujarnya kalem, memberi penekanan 
pada kata demi kata. Menyampaikan sebuah pesan. “Kita harus 


menghadapi musuh satu per satu. Apa kau paham?” 


Keluargaku sepertinya menegang secara serempak, mata mereka 
berubah kelam. Terutama Ayah. Dia mengusap rahang dengan ibu jari 
sambil merapatkan bibir. Reaksi Kilorn lebih mencolok. Mata hijaunya 
berkilat-kilat. “Oh,” gumamnya, hampir-hampir tersenyum. “Aku 


mengerti.” 
Bree mengerjapkan mata. “Oh, ya? Aku tidak.” 
“Tidak ada yang terkejut,” gerutu Tramy pelan. 


Aku mencondongkan tubuh, antusias untuk menerangkan kepada 
mereka semua. “Kita tidak akan lagi menyerahkan takhta kepada Raja 
Perak. Kalaupun iya, itu hanya untuk sementara. Kakak beradik Calore 
sedang berperang, mengerahkan kekuatan untuk melawan satu sama 


lain. Ketika konflik mereka surut ....” 


Ayah menurunkan tangan ke lutut. Aku tidak luput menangkap 
bahwa jemarinya gemetar. Aku merasakan getaran itu juga pada jari- 
jariku. “Lebih mudah apabila kita hanya berurusan dengan si 


pemenang.” 


“Tidak akan ada raja lagi,” celetuk Farley. “Tidak akan ada 


kerajaan lagi.” 


Tidak terbayang olehku akan seperti apa dunia semacam itu. 
Namun, aku mungkin akan menyaksikannya tak lama lagi jika 
Montfort memang seperti yang dijanjikan. 

Seandainya saja aku masih memercayai janji-janji. 


Kami tidak perlu repot-repot mengendap-endap ke luar. Ibu dan Ayah 


mendengkur sekeras kereta, sedangkan saudara-saudaraku tahu bahwa 


percuma saja menghentikanku. Hujan belum berhenti, tetapi Kilorn dan 
aku tidak keberatan. Kami menyusuri jalan di luar rumah-rumah banjar 
tanpa mengeluarkan suara selain bunyi benyek langkah kaki kami yang 
menjejak genangan air. Sementara itu, badai menggemuruh di kejauhan, 
guntur dan petir bergerak menuju laut hingga nyaris tidak bisa 
kurasakan lagi. Suhu udara tidak terlalu dingin, sedangkan suasana 
tidak gelap karena seluruh pangkalan ini berpenerangan. Kami tidak 


punya tujuan khusus. Kami semata-mata maju terus. 


“Dia pengecut,” gumam Kilorn. Ditendangnya sembarang kerikil. 


Batu itu terpental sehingga menyebarkan riak di jalanan basah. 
“Kau sudah mengatakannya tadi,” timpalku. “Beserta hal-hal lain.” 
“Yah, aku bersungguh-sungguh.” 
“Dia layak dikata-katai.” 


Keheningan menggelayuti kami seperti gorden berat. Kami mengenal 
teritorial aneh ini. Hubungan asmaraku yang ruwet bukanlah topik 
favorit Kilorn, sedangkan aku tidak ingin lagi-lagi menyakiti hati 
sahabatku. 


“Kita tidak perlu membicara—” 


Dia memegangi lenganku untuk memotong. Sentuhannya mantap 
tetapi ramah. Garis batas di antara kami telah ditentukan, dan Kilorn 
menghargaiku sehingga tidak akan pernah melampaui batas tersebut. 
Malahan, perasaannya mungkin saja sudah berbeda dengan dulu. Aku 
banyak sekali berubah beberapa bulan terakhir. Siapa tahu gadis yang 
dia kira dia cintai sudah lenyap. Aku sendiri tahu bagaimana rasanya 


mencintai seseorang yang sejatinya hanyalah khayalan belaka. 
“Aku turut prihatin,” kata Kilorn. “Aku tahu dia berarti bagimu.” 
“Dulu,” sergahku sambil berusaha melewatinya. 


Namun, pegangan Kilorn justru semakin erat. “Tidak. Yang 


kukatakan tidak salah. Dia masih berarti bagimu meski kau tidak mau 


mengakuinya.” 


Persoalan tersebut tidak layak diperdebatkan. “Ya sudah. Aku 
akui,” ujarku dengan paksa sambil menggertakkan gigi. Mudah- 
mudahan dia tidak memperhatikan bahwa wajahku memerah. “Aku 
mengajukan permintaan kepada Perdana Menteri,” gumamku. Kilorn 
pasti maklum. Dia harus memaklumi. “Aku minta agar dia dibiarkan 
hidup. Ketika saat itu tiba, ketika kita berputar haluan. Apakah itu 


tanda kelemahan?” 


Wajah Kilorn berubah sendu. Lampu-lampu jalanan yang 
menyilaukan menyorotnya dari belakang, menghasilkan halo di seputar 
kepalanya. Dia pemuda tampan. Atau barangkali dia sudah bisa 
dianggap sebagai lelaki dewasa? Andaikan aku jatuh hati kepada Kilorn 


alih-alih orang lain. 


“Menurutku bukan,” kata Kilorn. “Kurasa cinta bisa saja 
dimanfaatkan untuk memperalat. Untuk mendongkrak daya tawar. 
Tapi, aku tidak akan menganggap rasa cinta terhadap seseorang sebagai 
kelemahan. Hidup tanpa cinta, tanpa kasih sayang dalam bentuk apa 


pun, itulah yang kusebut lemah. Wujud terburuk dari kegelapan.” 


Aku menelan ludah. Air mata urung mengalir. “Kapan kau menjadi 


sebijaksana ini?” 


Dia memasukkan tangan ke saku sambil menyeringai. “Aku 


sekarang bisa membaca buku.” 
“Buku bergambar?” 


Dia maju lagi sambil tertawa terbahak-bahak. “Kau benar-benar 


orang baik.” 


Kusamai kecepatannya. “Kudengar juga begitu,” timpalku sambil 
melirik sosoknya yang jangkung dan kurus. Rambutnya sekarang lepek, 
kelihatan lebih gelap karena basah. Hampir cokelat. Dia bahkan hampir 


mirip Shade asalkan aku menyipitkan mata. Aku mendadak rindu sekali 


kepada kakakku sampai-sampai napasku sesak. 


Aku tidak akan kehilangan siapa-siapa lagi seperti aku kehilangan 
Shade. Sekadar sumpah tanpa jaminan. Namun, aku membutuhkan 


harapan. Sebentuk harapan, apa saja, sekecil apa pun. 


“Maukah kau ikut ke Montfort?” Aku keceplosan, telanjur 
mengeluarkan kata-kata yang tidak bisa kubatalkan. Permintaan 
tersebut egois. Kilorn tidak perlu membuntutiku ke sana kemari. Lagi 
pula, aku tidak berhak menuntut apa-apa darinya. Namun, aku tidak 


mau meninggalkannya lagi. 


Tanggapan berupa cengiran menghapus rasa waswas yang sempat 
menderaku. “Bolehkah? Kukira kalian ke Montfort untuk menjalani 
misi.” 

“Memang. Dan kau boleh ikut.” 


“Karena aman,” timpal Kilorn sambil melirikku. 


Aku merapatkan bibir sambil mencari-cari jawaban yang sekiranya 
bisa dia terima. Ya, karena aman. Seaman yang memungkinkan, paling 


tidak. Bukan hal yang salah jika aku ingin menjauhkannya dari bahaya. 


Kilorn menyenggol lenganku. “Aku mengerti,” lanjutnya. “Dengar 
ya, aku tidak akan menyerbu kota atau menembak pesawat jet sampai 
jatuh dari langit. Aku tahu keterbatasanku dan tahu bahwa yang 


kumiliki tidak ada apa-apanya dibandingkan kemampuan kalian.” 


“Hanya karena kau tidak bisa membunuh orang dengan jentikan 
jari, bukan berarti kau tidak ada apa-apanya,” tukasku berapi-api, 
mendadak gusar. Coba aku bisa menyebutkan seluruh kehebatan 


Kilorn. Semua yang penting dari dirinya. 
Ekspresinya berubah kecut. “Jangan ingatkan aku.” 


Aku menyambar lengannya, mengatupkan kukuku ke pakaiannya 
yang basah. Dia tidak berhenti berjalan. “Aku serius, Kilorn,” ujarku. 


“Jadi, kau mau ikut?” 


“Akan kucek jadwalku.” 


Kusikut pinggangnya dan dia pun terlompat dengan mimik cemberut 


yang dilebih-lebihkan. 
“Hentikan. Kau tahu aku gampang memar seperti persik.” 


Kusikut lagi dia biar puas, kami berdua tertawa sekeras yang berani 


kami keluarkan. 


Kami melanjutkan perjalanan dengan tenang, larut dalam 
keheningan nan nyaman. Rasa tertekan tidak lagi mengimpitku. 
Kekhawatiranku yang biasa meluruh atau, setidaknya, tersisihkan 
beberapa lama. Kilorn adalah tempatku pulang juga, sama seperti 
keluargaku. Di sisinya, waktu serasa terhenti. Sebuah tempat sempit di 
mana kami bisa eksis tanpa konsekuensi. Tidak ada sebelum ataupun 


sesudah. 


Di ujung jalan, sebuah sosok seolah mewujud dari tengah-tengah 
hujan, menetes-neteskan kegelapan dan cahaya. Aku mengenali siluet 


itu sebelum tubuhku sempat bereaksi. 
Julian. 


Si Perak tinggi ramping tampak ragu-ragu ketika melihat kami, 
sedetik saja, tetapi aku langsung paham. Dia sudah memilih kubu dan 


kubu pilihannya bukan kami. 


Hawa dingin merambatiku dari ujung kepala hingga ujung kaki. 


Bahkan Julian juga. 
Sementara dia mendekat, Kilorn menyikutku. 
“Aku kembali saja,” bisiknya. 
Sambil berusaha menguatkan diri, kupandang Kilorn. “Jangan.” 
Alisnya berkerut-kerut prihatin, tetapi dia mengangguk sekilas. 


Mantan tutorku tetap mengenakan jubah panjang di tengah hujan. 


Dia menggoyangkan lipatan-lipatan baju kuning usangnya untuk 


menepis air, tetapi percuma saja. Tetes-tetes hujan terus membasahi, 


meluruskan ikal-ikal di rambutnya yang beruban. 


“Aku bermaksud mendatangimu di rumah!” seru Julian, meningkahi 
bunyi hujan. “Yah, aku sebenarnya berharap kau sedang sibuk jadi aku 
bisa menemuimu besok pagi saja. Dengan begitu, aku tidak perlu hujan- 
hujanan begini.” Julian menggeleng-geleng seperti anjing kebasahan dan 


menyibakkan rambut dari matanya. 


“Sampaikan tujuan kedatanganmu ke sini, Julian.” Aku bersedekap. 
Malam semakin larut dan suhu udara semakin memerosot. Aku 
mungkin saja terkena demam, bahkan di Piedmont sini, yang beriklim 


cenderung panas. 


Julian tidak menjawab. Matanya justru tertumbuk ke arah Kilorn, 
sedangkan alisnya yang sebelah terangkat penuh tanya. “Tidak apa- 


apa,” ujarku, menjawab sebelum Julian sempat bertanya. “Bicaralah 


sebelum kita semua tenggelam di sini.” 


Suaraku yang galak membuat Julian awas. Dia tidak bodoh. Dia bisa 
membaca kekecewaan yang tertoreh di wajahku. Sekonyong-konyong, 
ekspresinya berubah murung. “Aku paham kau merasa ditelantarkan,” 
dia memulai, memilih kata dengan teramat hati-hati sehingga malah 


terasa menjengkelkan. 


Mau tak mau, aku naik pitam. “Kau boleh memberiku pelajaran 
sejarah. Tapi jangan kuliahi aku mengenai apa yang boleh atau tidak 


boleh kurasakan.” 


Dia semata-mata mengerjap, menanggapi responsku dengan kalem. 
Dia lagi-lagi mematung, cukup lama sehingga setetes air hujan 
mengucur di sepanjang hidungnya yang lurus. Dia sengaja berdiam diri 
untuk mengamatiku, untuk membuat taksiran dan penilaian. Baru kali 
ini aku tergoda untuk memegangi pundak Julian dan mengguncang- 
guncangkannya sampai buka mulut, dan itu justru karena tindak 


tanduknya yang sabar. 


“Baiklah,” kata Julian, suaranya pelan dan terkesan terluka. 
“Karena pilihan kita akan menentukan jalannya sejarah, biar 
kusampaikan ini. Aku akan ikut kalian ke barat, untuk mendampingi 
keponakanku. Aku ingin melihat Republik Montfort Merdeka dengan 
mata kepalaku sendiri. Selain itu, menurutku aku bisa membantu Cal 
kalau ikut ke sana.” Julian hendak maju selangkah, untuk 
menghampiriku, tetapi kemudian mengurungkan niat. 


Dipertahankannya jarak di antara kami. 


“Apa Tiberias memiliki minat terhadap sejarah marginal yang tidak 
kuketahui?” dengusku, kata-kataku kedengaran lebih ketus daripada 
yang kumaksudkan. 


Julian kentara sekali bimbang. Dia bahkan tidak sanggup menatap 
mataku. Hujan menempelkan rambutnya ke kening, lengket ke bulu 
matanya, menariknya dengan jari-jari mungil. Hujan seolah 
menghaluskan Julian, menyikat habis hari-hari yang sempat dia lalui. 
Julian tampak lebih muda daripada setahun lalu, ketika kami pertama 


kali berjumpa. Kurang yakin. Dirundung kecemasan dan keraguan. 


“Tidak,” Julian mengakui. “Lazimnya, aku menganjurkan 
keponakanku agar mempelajari segala macam pengetahuan yang bisa 
dia dapatkan, tapi sejumlah hal lebih baik tidak dia ketahui. Sejumlah 
misteri lebih baik tidak terungkap.” 


Aku mengangkat alis. “Apa maksudmu?” 


Julian mengerutkan kening. “Kuduga dia pernah menyinggung- 


nyinggung harapannya untuk Maven. Sebelum.” 


Sebelum Cal lebih memilih mahkota daripada aku. “Ya,” bisikku, 


teramat lirih. 


“Dia mengira adiknya masih mungkin diperbaiki. Disembuhkan dari 
luka-luka ciptaan Elara Merandus.” Julian menggeleng perlahan. “Tapi, 
lubang yang sudah telanjur menganga belum tentu bisa ditambal. Kaca 


yang pecah berkeping-keping tidak bisa kembali utuh seperti sediakala.” 


Perutku melilit-lilit, menegang karena menyadari maksud Julian. Aku 


tahu, berdasarkan pengamatanku sendiri, bahwa dia benar. “Mustahil.” 


Julian mengangguk. “Mustahil dan percuma. Angan-angan kosong 
yang semata-mata membuahkan petaka dan hanya akan mematahkan 


hatinya.” 


“Kenapa kau mengira aku masih peduli terhadap hatinya?” 


cemoohku, mengecap dusta getir itu di mulutku. 


Julian maju selangkah dengan hati-hati. “Maklumilah dia,” gumam 


pria itu. 


Aku membentak tanpa berkedip, “Berani-beraninya kau berkata 


begitu kepadaku!” 


“Mare, ingatkah kau apa yang kau temukan di buku-buku itu?” 
tanya Julian sambil merapatkan jubah ke tubuhnya. Suaranya bernada 


memohon. “Ingatkah kau kata-kata yang tertulis di sana?” 


Aku bergidik, tetapi bukan karena hujan. “Bukan orang pilihan 


dewa, melainkan orang yang dikutuk dewa.” 


“Ya,” timpal Julian sambil mengangguk kuat-kuat. Aku jadi teringat 
akan caranya mengajar dan alhasil, kusiapkan diri untuk mendengarkan 
ceramahnya. “Itu bukan konsep baru, Mare. Umat manusia, dalam 
berbagai kapasitas, sudah ribuan tahun beranggapan demikian. Terpilih 
atau dikutuk, mengemban takdir mulia atau mendapat musibah. Sejak 
kelahiran akal, kuduga, dan jauh sebelum kelahiran orang-orang Perak 
dan Merah ataupun lain-lain yang memiliki kesaktian. Tahukah kau 
bahwa raja dan politikus serta penguasa dulunya mengira mereka 
diberkati dewa-dewi? Ditakdirkan untuk mengemban kedudukan di 
dunia ini? Banyak yang mengira mereka terpilih, tapi segelintir ternyata 


menganggap kewajiban itu sebagai kutukan.” 


Di sampingku, Kilorn mendengus pelan. Aku malah bereaksi lebih 


terang-terangan dengan memutar-mutar bola mata di hadapan Julian. 


Ketika aku bergeser, begitu pula kerah bajuku, alhasil menjatuhkan 
tetes-tetes air ke punggungku. Kukepalkan tangan supaya tidak 
menggigil. 


“Maksudmu keponakanmu dikutuk untuk menyandang mahkota?” 


cibirku. 


Julian menjadi kaku dan, seketika, aku menyesali kekurangajaranku. 
Dia memandangiku sambil menggeleng-geleng, seakan aku ini anak 
kecil yang perlu diomeli. “Dipaksa memilih antara perempuan yang dia 
cintai dengan tindakan yang menurutnya benar? Tindakan yang dia 
anggap sebagai kewajiban, menurut didikan yang dia terima sejak 
kanak-kanak? Apa lagi istilahnya kalau bukan dikutuk?” 


“Menurutku, istilahnya adalah pilihan enteng,” sergah Kilorn. 


Kugigit bagian dalam pipiku kuat-kuat, dalam rangka menyendat 
belasan celetukan kasar. “Kau sungguh datang ke sini untuk 
membenarkan perbuatannya? Karena aku jelas-jelas sedang tidak ingin 


mendengarkan ocehan macam itu.” 


“Tidak, Mare, tentu saja bukan,” jawab Julian. “Untuk menjelaskan, 


lebih tepatnya, kalau aku bisa.” 


Perutku serasa teraduk-aduk karenanya. Membayangkan bahwa 
Julian justru bermaksud menjelaskan isi hati keponakannya kepadaku, 
membedah gestur, dan mengupas motivasi pemuda itu. Akankah Julian 
menyamakan hati manusia dengan hitung-hitungan sederhana belaka? 
Mengemukakan bahwa mahkota dan aku memiliki nilai yang tidak 


sama di mata sang Pangeran? Membayangkan itu saja aku tidak tahan. 


“Simpan saja kata-katamu, Julian,” hardikku. “Kembalilah kepada 
rajamu. Berdirilah di sisinya.” Kutatap mata pria itu lekat-lekat. Supaya 


dia tahu aku tidak berbohong. “Dan jaga dia agar selalu aman.” 


Julian tampaknya menafsirkan ucapanku apa adanya. Hanya itu 


yang bisa kulakukan. 


Julian Jacos membungkuk rendah. Dia menyibakkan jubah yang 
basah kuyup ke belakang, coba-coba bersikap resmi seperti saat 
menghadiri sidang istana. Sekejap, kami seakan-akan kembali ke 
Summerton, berdua di ruang kelas yang penuh sesak dengan tumpukan 
buku. Julian merupakan satu dari segelintir orang yang memberiku 
suaka di tempat itu. Selain Cal dan Maven. Hanya mereka yang 
memberiku ketenangan di sana. Kini, kakak beradik Calore bukan 


siapa-siapa lagi bagiku. Menurutku, Julian juga sama. 


“Sudah pasti, Mare,” katanya kepadaku. “Akan kulindungi dia 


dengan nyawaku, kalau harus.” 
“Kuharap tidak sampai seperti itu.” 
“Aku sependapat.” 


Perkataan kami merupakan peringatan bagi satu sama lain, 


sedangkan suara Julian tak ubahnya salam perpisahan. 


Bree sepertinya memejamkan mata sepanjang penerbangan. Bukan 
untuk tidur. Dia semata-mata tidak suka terbang. Dia bahkan tidak 
sanggup memandangi kakinya sendiri, apalagi menengok ke luar 
jendela. Kelakar lembut Tramy dan Gisa, yang duduk di sampingnya, 
pun tidak dia tanggapi. Gisa mencondongkan tubuh melewati Bree, 
dengan iseng berbisik-bisik kepada Tramy mengenai kecelakaan 
pesawat dan kerusakan mesin. Aku tidak ikut-ikutan. Aku sudah 
pernah mengalami kecelakaan pesawat atau, lebih tepatnya, peristiwa 
yang hampir menyerupai kecelakaan pesawat. Namun, aku juga tidak 
mau mengganggu keasyikan mereka. Biar bagaimanapun, kami jarang 
sekali bersenang-senang akhir-akhir ini. Bree bergeming di kursinya 
sambil bersedekap erat-erat dan memejamkan mata rapat-rapat. Kepala 
kakakku akhirnya terangguk-angguk sampai dagunya mengenai dada 


dan dia terlelap sepanjang sisa perjalanan. 


Fakta bahwa Bree bisa tertidur nyenyak bukanlah sesuatu yang 


remeh, mengingat perjalanan dari pangkalan Piedmont ke Republik 


Montfort Merdeka merupakan penerbangan terlama yang pernah 
kulalui. Penerbangan memakan waktu kira-kira enam jam. Terlalu lama 
untuk ditempuh pesawat angkut yang fungsi utamanya adalah 
menaikturunkan serdadu, jadi kami menumpang pesawat berukuran 
lebih besar. Pesawat ini mirip Pelari Hitam, tetapi untungnya tidak 
sama. Pelari Hitam sudah dipereteli tahun kemarin, oleh seregu pejuang 


Samos dan amukan Maven. 


Aku melemparkan lirikan ke ujung, untuk melihat siluet dua pilot 
yang menjalankan jet. Pria-pria Montfort. Aku tidak mengenal mereka. 
Kilorn sendiri berada di belakang mereka, memperhatikan mereka 


menerbangkan pesawat. 


Sama seperti Bree, Ibu tidak suka terbang, tetapi Ayah berpuntir di 
kursi, duduk sambil menempelkan kening ke kaca dan mengedarkan 
pandang ke daratan yang terhampar di bawah. Orang-orang Montfort 
yang lain—Davidson beserta para penasihatnya—menghabiskan waktu 
dengan tidur. Mereka pasti berniat untuk langsung menyibukkan diri 
sesampainya rumah. Farley tidur juga, dengan wajah menempel di kursi. 
Dia menempati lokasi yang tak berjendela. Terbang masih membuatnya 


mual. 


Farley merupakan wakil Barisan Merah satu-satunya. Dalam 
keadaan tertidur sekalipun, dia menggendong Clara, membuai si bayi 
selaras dengan gerakan jet yang bergoyang-goyang. Kolonel bertahan di 
pangkalan dan barangkali kegirangan karena, selepas kepergian Farley, 
dialah anggota Barisan Merah berpangkat tertinggi di sana. Dia bisa 
berlagak sebagai penyambung lidah Dewan Panglima sesuka hati, 


sementara putrinya menyampaikan informasi kepada organisasi. 


Di darat, bentang alam Piedmont yang hijau subur dan didominasi 
bukit-bukit bergelombang serta diselang-seling oleh sungai berlumpur, 
lambat laun digantikan dataran banjir Sungai Besar. Lahan sengketa 
terbentang di bantaran sungai, batas-batasnya janggal dan senantiasa 


berubah. Aku praktis tidak tahu apa-apa tentang daerah ini, kecuali 


sedikit hal yang sudah menjadi pengetahuan umum. Lakelands, 
Piedmont, Prairie, dan bahkan Tiraxes nun jauh di selatan 
memperebutkannya, padahal di sini tidak ada apa-apa selain lumpur, 
rawa-rawa, bukit, dan pohon-pohon. Tujuan mereka utamanya adalah 
untuk menguasai sungai. Kuharap begitu. Kaum Perak lazimnya 
bertarung karena alasan remeh, menumpahkan darah merah demi 
pampasan yang hanya bernilai setara debu. Kaum Perak menguasai 
lahan ini juga, tetapi kendali mereka di sini tidak sekuat di Norta dan 
Lakelands. 


Pesawat kami terbang ke arah barat, melewati padang rumput dan 
perbukitan rendah Prairie. Sebagian dijadikan lahan pertanian. Ladang 
gandum berombak keemasan, sedangkan jagung yang tumbuh berderet- 
deret membentuk petak-petak menyerupai permadani. Sisanya 
merupakan lahan terbuka, yang sesekali diselang-seling oleh hutan atau 
danau. Setahuku, Prairie tidak memiliki raja, ratu, ataupun pangeran. 
Hak untuk berkuasa diperoleh berkat kekuatan, bukan diwariskan 
secara turun-temurun. Ketika seorang ayah gugur, putranya tidak selalu 
menggantikan kedudukannya. Prairie merupakan satu lagi negeri yang 
kukira tidak akan pernah kulihat sendiri, tetapi nyatanya di sinilah aku, 


melihat negeri itu dari angkasa. 


Gejolak ganjil yang tak kunjung pergi kembali menggelegak di dalam 
hatiku. Gejolak yang lahir dari perasaan terumbang-ambing, antara 
diriku yang dulu dengan diriku yang sekarang. Gadis dari Desa 
Jangkungan yang berlumur lumpur, terperangkap di tempat kecil 
sampai petaka wajib militer datang memanggil. Masa depanku 
demikian hampa pada saat itu, tetapi apakah hidupku dulu lebih mudah 
daripada sekarang? Aku merasakan keberjarakan dari kehidupanku 
yang lampau, seakan kejadiannya sudah jutaan kilometer dan ribuan 


tahun lalu. 


Untung Julian tidak sepesawat dengan kami karena bisa-bisa aku 


tergoda untuk bertanya tentang negara-negara yang kami lewati. Dia 


menumpang pesawat lain, jet Laris kuning garis-garis, bersama para 
wakil Calore dan Samos yang lain, juga para pengawal. Belum lagi 
barang bawaan mereka. Rupanya seorang calon raja dan seorang putri 
membutuhkan segudang pakaian. Pesawat itu terbang di belakang jet 
kami, terlihat dari jendela kiri, sayap logamnya berkilat-kilat sepanjang 


perjalanan mengejar matahari. 


Ella memberitahuku dia berasal dari Prairie sebelum pindah ke 
Montfort. Sandhills. Daerah Kaum Kelana. Lagi-lagi istilah yang tidak 
kupahami. Dia tidak bisa menjelaskan saat ini karena dia tidak ikut, 
bertahan di pangkalan Piedmont bersama Rafe. Selain aku, Tyton 
merupakan elektrikon satu-satunya yang ikut dalam rombongan. Dia 
kelahiran Montfort. Aku curiga dia bermaksud sekalian mengunjungi 
keluarga dan teman-temannya di sana. Dia duduk agak di belakang, 
berbaring sambil membaca sebuah buku kumal. Sementara aku 
memperhatikannya, Tyton sepertinya merasakan itu dan kami sontak 
bersitatap selama sepersekian detik. Dia mengerjapkan mata kelabunya 
dengan ekspresi penuh perhitungan. Aku bertanya-tanya apakah dia 
dapat merasakan arus kecil listrik di dalam otakku. Apakah dia 
mengetahui masing-masing makna di balik tiap aliran listrik? Bisakah 


dia membedakan antara rasa takut dan kegairahan? 
Mungkinkah aku bisa memiliki kemampuan itu, suatu hari kelak? 


Aku bahkan tidak mengetahui cakupan kesaktianku sendiri. Semua 
darah baru yang kujumpai dan kulatih juga sama. Namun, mungkin di 
Montfort berbeda. Mungkin mereka memahami siapa diri kami dan apa 


saja yang bisa kami lakukan. 


Aku mendadak merasakan lenganku disenggol dan terbangunlah aku 
dari tidurku yang tak lelap. Ayah menunjuk jendela bundar di antara 
kami, yang terpasang ke dinding lengkung di belakang kursi. 


“Aku tidak pernah menyangka bisa melihat sesuatu seperti itu,” 


katanya sambil mengetuk kaca tebal. 


“Apa?” tanyaku sambil menoleh ke belakang. Ayah melepas sabuk 
pengamanku, supaya aku bisa bebas bergerak dan melihat 


pemandangan di luar. 


Aku sudah pernah melihat pegunungan. Di Hutan Raya, dari Takik. 
Puncak-puncak hijau berubah merah, sewarna api pada musim gugur, 
kemudian menggundul pada musim dingin, menyisakan cabang-cabang 
yang menyerupai tulang belulang. Di Retakan, pegunungan berupa 
punggung-punggung bukit rimbun yang mengombak ke cakrawala. Di 
Piedmont, jauh di pedalaman, lereng-lerengnya berkelebat biru dan 
ungu dari jendela pesawat. Semuanya merupakan bagian dari Allacias, 
rangkaian pegunungan kuno yang memanjang dari Norta ke pedalaman 
Piedmont. Namun, aku tidak pernah menyaksikan pegunungan seperti 
yang menjulang di hadapan kami sekarang. Malahan, menurutku kata 
“pegunungan” tidaklah memadai untuk menggambarkan pemandangan 


1ni. 


Mulutku menganga, sedangkan mataku terpaku ke kaki langit 
sementara pesawat jet berbelok ke utara. Dataran Prairie terpotong 
tiba-tiba di sebelah barat, dibatasi tebing curam pegunungan yang 
saking besarnya melampaui apa pun yang pernah kulihat sebelum ini. 
Lereng-lereng seakan membelah langit, terlalu tinggi dan terlalu tajam. 
Puncak-puncak bergerigi membubung tinggi, sebagiannya gundul 
seakan pohon tidak bisa tumbuh di sana, sedangkan segelintir lain, di 
kejauhan, berselimut warna putih. Salju. Padahal sekarang musim 


panas. 


Aku menarik napas patah-patah. Negeri macam apa yang kami 
datangi? Apakah Kaum Perak dan Ardent berkuasa total di sini, 
menggunakan kekuatan dahsyat untuk membangun negeri 
mencengangkan ini? Pegunungan merambatkan rasa takut dalam diriku, 
sekaligus menimbulkan secercah kegairahan. Dari udaranya saja, negeri 
ini terasa berbeda. Republik Montfort Merdeka membangkitkan 


sesuatu dalam darah dan tulangku. 


Di sebelahku, Ayah merapatkan tangan ke kaca. Jemarinya membelai 
siluet pegunungan, merunut puncak-puncaknya. “Indahnya,” gumam 
Ayah, pelan sekali sehingga hanya terdengar olehku seorang. “Kuharap 


tempat ini baik untuk kita.” 
Mengumbar harapan kosong adalah perbuatan kejam. 


Ayahku pernah berkata begitu, di balik bayang-bayang rumah 
panggung. Dia duduk di kursi, dengan satu kaki yang buntung. Aku 
dulu mengira ayahku luluh lantak. Kini aku tahu bahwa aku keliru. 
Ayah sama utuhnya seperti kami, bahkan dulu, ketika dia tidak berkaki. 
Dia semata-mata ingin melindungi kami dari keinginan yang tidak 
kesampaian. Jangan sampai kami memimpikan masa depan yang tidak 
boleh kami gapai. Namun, perjalanan nasib ternyata mengantar kami 
ke tempat yang tidak disangka-sangka. Seiring perubahan nasib kami, 
ayahku sepertinya ikut berubah. Dia sekarang berani berharap. 


Aku terkesiap tiba-tiba karena menyadari bahwa aku juga sama. 
Setelah Maven mengurungku berbulan-bulan, setelah aku menyaksikan 
atau menyebabkan sekian banyak kematian dan kehancuran. Bahkan 
setelah aku patah hati, ketika lukaku masih berdarah-darah. Ketika aku 
tanpa henti-henti menyebabkan orang-orang yang kucintai dan orang- 
orang yang ingin kuselamatkan merasa takut karena khawatir. Semua 
tidak lantas terhapus begitu saja. Semua akan senantiasa menjadi beban 
yang mesti kupikul. Namun, aku tidak akan membiarkan diriku 


ambruk gara-gara beban itu. 


Sama seperti ayahku, aku harus berani memupuk harapan.I) 
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Evangeline 


UDARA DI SINI JANGGAL. Tipis. Kelewat bersih, seakan terpisah dari 


seisi dunia. 


Aku membaui aroma itu samar-samar, yang tertutup oleh besi dan 
perak serta krom yang kukenakan. Dan tentu saja bau metalik tajam 
pesawat jet, yang mesinnya masih panas setelah melakukan perjalanan. 
Bau logam tersebut masih menusuk, bahkan selepas berjam-jam aku 
terkurung di dalam lambung pesawat Laris. Banyak sekali lempeng dan 
pipa serta sekrup logam. Sepanjang penerbangan, aku menghabiskan 
terlalu banyak waktu dengan menghitung paku keling dan merunut 
sambungan logam. Jika aku merobek sebelah sini, atau sana, atau situ, 
aku bisa mengempaskan Cal atau Anabel atau siapa saja yang 
kuinginkan hingga jatuh menjemput maut. Termasuk diriku sendiri. 
Aku harus duduk di dekat seorang bangsawan Haven hampir sepanjang 
perjalanan, padahal dengkurannya bisa menyaingi bunyi guntur. 


Melompat dari jet yang sedang terbang sepertinya merupakan pilihan 


yang lebih baik. 


Walaupun saat ini sedang musim panas, udara ternyata lebih dingin 
daripada yang kuperkirakan. Di balik selendang sutra tipis yang 
kusampirkan ke pundakku, kulitku berbintil-bintil karena kedinginan. 
Aku sudah secara saksama memilih busana yang cocok untuk seorang 
putri, jadi peduli amat kalaupun kini aku menggigil karenanya. Inilah 
kunjungan kenegaraanku yang pertama, baik sebagai wakil Retakan 
maupun sebagai calon ratu Norta. Demi mewujudkan masa depan nan 
sial itu, aku mesti menampilkan diri layaknya ratu, berwibawa dan 


mengesankan sampai ke kuku-kuku kakiku yang dicat. Aku harus siap. 


Dunia yang kukenal telah kutinggalkan. Aku kembali menghirup udara, 
anehnya hanya bisa bernapas secara dangkal. Bernapas bahkan menjadi 


aktivitas yang asing di sini. 


Matahari seharusnya belum terbenam, tetapi karena pegunungan di 
sini teramat tinggi, suasana sudah remang-remang. Bayang-bayang 
panjang susul-menyusul di lapangan udara panjang yang membelah 
lembah. Aku merasa seakan-akan bisa menyentuh langit. Mencakar 
awan dengan jari-jariku yang penuh permata hingga angkasa 
mengucurkan cahaya bintang semerah darah. Namun, aku justru 
merapatkan tangan ke samping tubuh, menyembunyikan banyak cincin 
dan gelang di balik lengan baju dan lipatan-lipatan pakaianku. Hiasan 
belaka. Benda-benda cantik tak berguna yang diam seribu bahasa. 


Simbol dari tuntutan orangtuaku terhadapku. 


Di kejauhan, landasan pacu berujung di bibir tebing. Lereng-lereng 
gunung yang setajam batu ukiran membingkai cakrawala seperti 
jendela. Cal berdiri sambil menghadap ke timur, ke langit petang yang 
bersemburat ungu pucat. Pegunungan memancarkan bayang-bayangnya 
sendiri, alhasil menjadikan seisi dunia terkesan gelap gulita karena 


campur tangan Montfort. 


Cal tidak sendiri. Pamannya, sang bangsawan Jacos yang aneh 
bukan main, berdiri di sisinya. Dia mengguratkan sesuatu di buku 
catatan, bergerak-gerak gelisah seperti burung kecil yang kebanyakan 
energi. Dua penjaga, seorang mengenakan warna Lerolan, jingga dan 
merah, sedangkan yang seorang lagi mengenakan kuning Laris, 
mengawal mereka dalam jarak yang sopan. Sang Pangeran yang 
diasingkan menerawang sambil bergeming, jubah merahnya bergerak- 
gerak ditiup angin. Membalikkan warna klannya adalah keputusan 


cerdik, supaya dia tidak disamakan dengan Raja Maven. 


Aku bergidik gara-gara teringat akan wajah putih itu, mata biru itu, 
bara yang seolah melalap seluruh dirinya. Tidak ada apa pun dalam diri 


Maven kecuali ketamakan. 


Cal tidak menoleh sampai Mare turun dari pesawat bersama 
keluarganya. Mereka digiring untuk menghampiri sejumlah pengawal 
Montfort yang sudah menanti. Suara keluarga Barrow bergema ke 
tebing-tebing batu tinggi di sisi lembah. Keluarga mereka lumayan ... 
vokal. Dan sekalipun Mare bertubuh cenderung pendek dan padat, 
kakak-kakak lelakinya ternyata tinggi-tinggi. Selain itu, adik 
perempuannya membuatku terperanjat sampai-sampai perutku melilit. 
Anak perempuan itu berambut merah. Merahnya lebih tua, tidak 
secemerlang rambut Elane. Kulitnya tidak berkilau, tidak memancarkan 
kemampuan ataupun pesona alami. Dia tidak pucat, ataupun memikat. 
Wajahnya cantik dan kulitnya keemasan, tetapi kecantikannya pasaran. 
Orang Merah yang biasa-biasa saja. Elane istimewa, dari segi 
penampilan maupun kepribadian. Dia tidak memiliki tandingan di 


mataku. Meski begitu, si gadis Barrow mengingatkanku kepadanya. 


Elane tidak di sini, begitu pula kakakku. Itulah harga yang mesti 
kubayar. Demi keselamatannya, demi melindungi nyawanya. Jenderal 
Farley pasti akan membunuh Ptolemus andaikan mendapat peluang, 
padahal aku tidak ingin memberinya kesempatan itu. Tidak, meski aku 


harus menderita karenanya. 


Cal berbalik untuk memperhatikan Mare menjauh, matanya 
tertumbuk ke punggung gadis itu sementara para pengawal mengajak 
pergi Mare dan keluarga Barrow. Bibirku mencibir, mencemooh 
kebodohan Cal. Mare berada tepat di hadapannya, tetapi dia justru 
mendorong gadis itu jauh-jauh dengan kedua tangannya. Dia masih bisa 
memilih Mare jika ingin. Andai saja aku memiliki kesempatan untuk 


memilih. 
“Menurutmu cucuku dungu, bukan begitu?” 


Aku menoleh dan melihat Anabel Lerolan memperhatikanku sambil 
mengaitkan jari-jarinya yang mematikan ke depan tubuhnya. Tiara 
emas mawar bertengger di kepalanya, tampak berkilat-kilat. Sama 


seperti kami semua, dia berupaya semaksimal mungkin untuk 


menyuguhkan penampilan terbaiknya. 
Sambil menggertakkan gigi, aku membungkuk kecil tetapi sopan. 


“Saya tidak paham maksud Anda, Paduka.” Aku tidak repot-repot 
mengusahakan nada bicara yang meyakinkan. Aku bisa saja coba-coba 
menjilat, tetapi untuk apa? Apa pun pendapat Anabel mengenai diriku, 
positif ataupun negatif, tidak ada bedanya. Biar bagaimanapun, dia 


sudah memegang kendali penuh atas hidupku. 


“Kau dekat dengan si gadis Haven, ya? Anak perempuan Jerald.” 
Anabel maju selangkah dengan gagah, untuk mendekatiku. Betapa 
inginnya aku mengenyahkan wajah Elane dari kepalanya. “Kalau aku 


tidak salah, dia istri kakak laki-lakimu, calon ratu, sama sepertimu.” 


Ancaman berkelindan dalam kata-katanya, seberbahaya bisa ular 


ibuku. 


Aku tertawa terpaksa. “Ketertarikan saya yang sepintas bukanlah 


urusan Anda.” 


Salah satu jarinya ditekuk, mengetuk buku jari yang keriput. Dia 
merapatkan bibir sehingga kerut-kerut di seputar mulutnya semakin 
dalam. “Tentu saja persoalan itu adalah urusanku. Terutama karena 
kau cepat sekali berbohong demi menjauhkan Elane Haven dari 
perhatian. Ketertarikan sepintas? Sama sekali bukan, Evangeline. Kau 
jelas-jelas dimabuk kepayang.” Dia menyipitkan mata. “Kau dan aku 


mempunyai persamaan lebih daripada yang kau ketahui.” 


Aku justru cengar-cengir di depan mukanya, menampakkan seringai 
yang mudah-mudahan terkesan buas. “Saya mengetahui gosip lama 
kerajaan sama seperti orang lain. Yang Anda maksud adalah 
pendamping. Suami Anda memiliki pendamping, seorang lelaki bernama 
Robert, dan karenanya Anda menganggap bahwa kita bisa—apa, ya— 


saling memaklumi?” 


“Aku menikahi seorang raja Calore dan duduk di sisinya, padahal 


suamiku mencintai orang lain. Rasanya aku tahu bagaimana cara,” dia 
menggerak-gerakkan dua jari di hadapanku, “mengakali ini. Dan, biar 
kuberi tahu kau, pendekatan yang paling baik adalah saat semua pihak 
yang terlibat sepakat dan sama-sama tahu. Entah kau suka atau tidak, 
kau dan cucuku mesti bermitra dalam segala hal. Itulah cara terbaik 


untuk bertahan hidup.” 


“Bertahan hidup sebagai bayangannya, maksud Anda?” bentakku, 


tak kuasa menahan diri. 


Anabel mengerjapkan mata sambil memandangiku dengan ekspresi 
bingung, yang jarang dia tampakkan. Dia tersenyum dan mengangguk. 


“Ratu juga memancarkan bayangan.” 


Kemudian, tindak tanduknya berubah dalam sekejap. “Ah, Perdana 


Menteri.” Dia menoleh ke sisi kiriku, untuk menghadap pria yang 


berdiri di belakangku. 


Aku bertindak serupa, memperhatikan sementara Davidson 
melangkah ke depan. Pria itu mengangguk kepada kami berdua, 
sekalipun tatapannya terus terpaku kepada Anabel. Dia lalu 
memalingkan pandang dari Anabel kepadaku. Mata sipitnya, yang 
berwarna aneh keemasan, merupakan satu-satunya bagian dari dirinya 
yang kelihatan hidup. Yang lain, mulai dari wajah tanpa ekspresi hingga 


jemari yang bergeming, terkesan sangat terkendali. 


“Paduka, Yang Mulia,” kata Davidson sambil lagi-lagi mengangguk. 
Dari balik bahunya, aku melihat para pengawal Montfort berseragam 
hijau beserta para perwira dan serdadu, yang dapat dikenali 
berdasarkan tanda pangkat masing-masing. Jumlah mereka puluhan. 
Sebagian mendampingi Davison dari Piedmont, tetapi kebanyakan 


menanti kedatangannya di sini. 


Apa dia selalu dijaga oleh banyak sekali pengawal? Banyak sekali 
senjata api? Aku merasakan peluru-peluru di ruang tembak. Aku 


menghitungnya, karena kebiasaan, dan mempertebal selubung besi di 


gaunku untuk melindungi organ-organ paling peka. 


Sang Perdana Menteri mengayunkan tangannya ke sekeliling. “Saya 
ingin mengantar Anda berdua ke ibu kota kami. Perkenankan saya 
untuk menjadi orang pertama yang mengucapkan selamat datang di 
Republik Montfort Merdeka kepada Anda sekalian.” Walaupun 
Davidson masih berusaha sebaik-baiknya untuk menutup-nutupi emosi, 
aku bisa merasakan bahwa dia bangga. Bangga kepada negeri asalnya, 


kepada negaranya. Bagian itu, setidak-tidaknya aku paham. 


Anabel mengamat-amati Davidson dengan ekspresi yang niscaya 
akan meluluhlantakkan bangsawan Perak mana saja, pria-pria dan 
wanita-wanita berkekuatan mencekam dan berkepala besar. “Inikah,” 
dengus Anabel sambil melirik tebing-tebing polos di kiri kanan kami, 
“republik Anda?” 


“Ini,” timpal Davidson, “adalah lapangan udara pribadi.” 


Aku memutar-mutar cincin di jariku, meraba batu-batu permata 


yang tertatah di sana untuk mengalihkan perhatian agar tidak tertawa. 


Kancing-kancing berkilauan di sudut mataku. Besi tebal, dibentuk 
dengan baik hingga menyerupai kobaran api. Kancing-kancing itu, yang 
menempel ke pakaian tunanganku, kian lama kian dekat. Dia berhenti 


di sampingku, secara konstan memancarkan kehangatan. 


Cal tidak mengatakan apa-apa kepadaku dan aku justru bersyukur 
karenanya. Sudah berbulan-bulan kami tidak berbincang. Tidak sejak 
dia lolos dari maut di Mangkuk Bengkarak. Sebelumnya, ketika kami 
bertunangan kali pertama, percakapan kami jarang-jarang dan 
membosankan. Pikiran Cal hanya berkisar di seputar pertempuran dan 


Mare Barrow. Dan kedua hal itu tidak menarik bagiku. 


Aku mencuri pandang ke arah Cal dan melihat bahwa sang nenek 
sudah memermak penampilannya. Lenyap sudah potongan rambutnya 
yang serampangan dan janggut pendek kasar di dagunya. Pipinya 


sekarang mulus, sedangkan rambut hitamnya rapi cemerlang dan 


tersibak dari dahinya. Cal kelihatan seperti baru saja keluar dari Istana 
Api Putih, siap untuk dimahkotai, alih-alih baru melalui penerbangan 
selama enam jam dengan pesawat jet selepas menggempur musuh. 
Namun, matanya yang sewarna perunggu tampak buram dan hampa. 
Selain itu, dia tidak mengenakan mahkota. Entah Anabel tidak bisa 
mendapatkan mahkota atau Cal sendiri yang menolak mengenakan 


mahkota. Kemungkinan yang kedua, menurut tebakanku. 


“Lapangan udara pribadi?” tanya Cal sambil menunduk untuk 


memandangi Davidson. 


Sang Perdana Menteri tampaknya tidak ambil pusing hanya gara- 
gara perbedaan tinggi badan. Mungkin Davidson lain dengan laki-laki 


pada umumnya, yang senantiasa terobsesi pada ukuran. 


“Ya,” kata Davidson. “Lapangan udara ini terletak di ketinggian. 
Kota Ascendant lebih mudah didatangi lewat sini daripada melalui 
lapangan udara di dataran atau di lembah. Menurut saya, lebih baik 
pesawat kita didaratkan di sini saja, meskipun perjalanan menaiki 


lereng timur Hawkway terkenal karena keindahan pemandangannya.” 


“Ketika perang usai, saya ingin melihat pemandangan tersebut,” 
timpal Cal untuk bersopan santun. Walaupun begitu, dia kentara sekali 
tidak tertarik. 


Davidson tampaknya tidak keberatan. “Ketika perang usai,” 


ulangnya dengan mata berbinar-binar. 


“Wah, jangan sampai Anda terlambat menyampaikan pidato di 
hadapan pemerintah.” Anabel menggaet lengan Cal, layaknya seorang 
nenek penyayang cucu. Anabel bertopang kepada Cal, padahal sejatinya 
tidak perlu. Sungguh sebuah tindakan penuh perhitungan, demi 


pencitraan. 


“Tidak usah khawatir,” kata Davidson sambil tersenyum otomatis. 
“Saya dijadwalkan berpidato di majelis Montfort besok pagi. Saya akan 


sekalian menyampaikan argumentasi kita pada saat itu.” 


Cal terkesiap. “Besok pagi? Sir, Anda tahu persis sama seperti saya 


bahwa waktu—” 


“Majelis akan melakukan sidang besok pagi. Malam ini, saya harap 
Anda bersedia untuk makan malam bersama saya,” kata Davidson 


kalem. 
“Perdana Menteri—” Cal memulai dengan geram. 


Sekalipun sikapnya tenang dan santun, sang darah baru tetap tegas 
dan bersikukuh. “Kolega-kolega saya sudah setuju untuk menggelar 
sidang istimewa, di luar jadwal normal. Saya yakinkan Anda, akan saya 


lakukan semua yang saya bisa dalam batas-batas hukum negara saya.” 


Hukum. Mungkinkah menegakkan hukum di negara seperti ini? 
Yang tanpa takhta, tanpa mahkota, tanpa penguasa absolut yang 
berwenang membuat keputusan sementara orang-orang lain 
memperdebatkan persoalan remeh? Mana bisa Montfort bertahan! 
Mana bisa mereka melangkah ke depan, padahal banyak sekali pihak 
berkepentingan yang niscaya menarik-narik negara mereka ke segala 


arah berlainan! 


Jika Monfort tidak bisa melangkah, jika Davidson tidak bisa 
mengusahakan pasukan tambahan untuk Cal, maka perang ini mungkin 
saja berakhir seperti yang kuinginkan. Perang ini mungkin saja lebih 


cepat selesai daripada yang kuperkirakan. 


“Ke Ascendant, kalau begitu?” tanyaku, berharap bisa meninggalkan 
udara terbuka yang kian lama kian dingin ini. Sekaligus mendekatkan 
Cal ke segala macam hal yang bisa mengalihkan perhatiannya. Karena 
Anabel sudah menguasai Cal, kusodorkan saja lenganku kepada 
Davidson. Pria itu membungkuk kecil, kemudian memegangi 


pergelanganku sekadarnya. 
“Ke sini, Yang Mulia,” tukasnya. 


Aku terkejut sendiri karena sentuhan seorang darah baru ternyata 


tak semenjijikkan sentuhan tunanganku. Dia berjalan cepat, memandu 
kami menjauhi pesawat-pesawat jet untuk menyusuri jalan setapak yang 


menanjak ke Ascendant. 


Kota itu terletak di ketinggian, di tepi timur rangkaian pegunungan 
mahabesar. Dari kota itu, tampaklah puncak-puncak gunung yang lebih 
rendah dan perbatasan nun jauh di sana. Prairie kelihatan kabur di 
cakrawala, pinggirannya dikenal sebagai negeri Kaum Kelana. Siapa 
saja yang melintas di sana kerap menjadi mangsa penyamun, 
gerombolan-gerombolan Perak liar yang tidak terikat kepada negara 
mana pun. Terlepas dari sisi-sisi yang dibatasi oleh gunung-gunung, 
Prairie didominasi oleh dataran rendah kosong berbopeng-bopeng bekas 
peninggalan sebuah kota. Aku tidak tahu apa nama kota yang dahulu 


pernah berdiri di sana. 


Ascendant seakan lahir dari pegunungan itu sendiri, dibangun di 
lereng-lereng dan lembah-lembah, menghadap ke kali-kali yang 
mengalir deras serta sungai berukuran lebih besar di dasar ngarai yang 
mengular ke timur. Sejumlah jalan menghunjam ke dalam terowongan, 
sedangkan kendaraan-kendaraan muncul dan lenyap dari penglihatan. 
Pasti masih banyak lagi jalan yang tidak kelihatan, membentang di 


dalam jantung pegunungan batu. 


Sebagian besar bangunan di kota Ascendant terbuat dari batu hasil 
tambang—granit, marmer, dan kuarsa—yang dipotong dan diukir 
sampai permukaannya yang putih dan kelabu menjadi mulus bukan 
main. Pohon-pohon pinus, sebagian lebih tinggi daripada menara, 
mencuat di sela-sela bangunan, daun-daunnya hijau tua sama seperti 
bendera Montfort. Sinar matahari tenggelam dan bayangan pegunungan 
memulas seisi kota dengan warna merah muda pekat dan ungu tua, 
menghasilkan larik-larik terang gelap yang silih berganti. Di atas kami, 
menjulanglah puncak-puncak bersalju yang membentang ke arah barat, 
beratapkan langit yang seolah terlalu besar dan terlalu dekat. Segelintir 


bintang yang muncul lebih awal sudah berkelap-kelip pada kegelapan 


senja. Bintang-bintang itu sudah tak asing, membentuk pola-pola yang 


kukenal. 


Aku tidak pernah melihat kota seperti ini sebelumnya dan justru 
karena itulah aku khawatir. Aku tidak suka dikejutkan, juga tidak suka 
dibuat terkesan. Merasa terkejut dan terkesan sama saja seperti 
mengakui bahwa ada yang lebih baik daripada aku, daripada bangsa 


sedarahku, daripada negeri asalku. 


Namun, Ascendant, Montfort, Davidson, mereka nyatanya 


membuatku takjub. 
Aku mau tak mau kagum akan tempat aneh yang indah ini. 


Jarak dari landasan udara ke kota tak sampai satu setengah 
kilometer, tetapi perjalanan terkesan lebih jauh karena banyak sekali 
anak tangga yang mesti kami lalui. Kuduga sang Perdana Menteri 
bermaksud untuk pamer, jadi alih-alih mengangkut kami dengan 
kendaraan, dia justru memaksa kami jalan kaki dan melihat 


keseluruhan kota. 


Jika aku sedang menggandeng bangsawan di istana Raja Calore, aku 
tidak akan repot-repot mengajak rekanku berbincang. Klan Samos 
sudah memiliki nama besar. Namun, di sini? Aku harus membuktikan 
diri. Aku mendesah, menabahkan hati, dan menoleh kepada Davidson 


di sampingku. 


“Saya paham Anda dipilih untuk menduduki jabatan.” Kata tersebut 


asing bagiku, menggelincir di lidahku seperti batu licin. 


Davidson terkekeh-kekeh, ekspresi kosong yang senantiasa dia 
kenakan sebagai kedok retak untuk sesaat. “Ya, benar. Dua tahun lalu. 
Rakyat yang memilih. Dan pada tahun ketiga, musim semi mendatang, 


kami kembali memilih.” 
“Siapa tepatnya ‘rakyat tersebut?” 


Mulutnya menjadi kaku. “Semua jenis orang, kalau itu yang Anda 


maksud. Merah, Perak, Ardent. Hak pilih adalah milik semua warga 


negara, tidak peduli apa warna darahnya.” 


“Jadi, di sini ada warga Perak.” Mereka sudah mengatakan 
demikian, tetapi aku ragu ada orang Perak yang rela merendahkan diri 
untuk hidup di samping orang-orang Merah, apalagi diperintah oleh 
pemimpin Merah. Bahkan seseorang yang berdarah baru. Walau begitu, 
pernyataan Davidson membingungkanku. Kenapa hidup di sini dengan 
status setara orang-orang Merah, padahal mereka bisa hidup di tempat 


lain sebagai dewa? 
Davidson mengangguk. “Banyak.” 


“Dan mereka mengizinkannya begitu saja?” dengusku, tidak repot- 
repot mengerem lidah. Aku hanya menahan diri di hadapan 
orangtuaku, padahal mereka tidak di sini. Mereka telah melemparku ke 


tengah-tengah kawanan serigala Merah ini. 


“Mengizinkan kesetaraan status, maksud Anda.” Nada bicara sang 


Perdana Menteri menjadi tajam, membelah udara pegunungan. 


Tatapannya menusuk mataku, keemasan terpaku ke abu-abu arang. 
Kami terus berjalan, sama-sama menaiki anak tangga demi anak tangga 


dengan langkah pasti. Dia ingin aku minta maaf. Aku tidak minta maaf. 


Akhirnya, kami sampai di sebuah teras marmer yang menghadap ke 
taman bunga lapang. Kembang-kembang asing, ungu dan jingga serta 
biru pucat, bermekaran di hadapan kami, liar dan harum. Beberapa 
meter di depan, Mare Barrow dan keluarganya berbelok-belok melalui 
taman sambil dipandu oleh para pengawal dari Montfort. Salah seorang 
kakaknya membungkuk untuk memeriksa bunga-bunga dengan lebih 


saksama. 


Sementara rombongan kami mengedarkan pandang ke sepenjuru 
taman, Davidson mendekatkan diri kepadaku, bibirnya hampir 
menggores telingaku. Kutahan-tahan hasrat untuk membelah pria itu 


menjadi dua. 


“Maafkan kelancangan saya, Putri Evangeline,” bisik Davidson, 


“tapi Anda memiliki sebuah keinginan terlarang, bukan?” 


Akan kupotong lidah semua orang di sini, aku bersumpah. Tidak 
adakah rahasia yang sakral? 


“Saya tidak tahu apa maksud Anda,” tukasku geram. 


“Tentu saja Anda tahu maksud saya. Ini terkait pernikahan politis 


kakak Anda, benar?” 


Tanganku mencengkeram langkan batu kuat-kuat. Permukaannya 
yang sejuk tidak mendinginkan hatiku. Aku mengatupkan tangan 
semakin kencang sehingga cakar-cakar dekoratif di kukuku menggaruk 
telapakku. Davidson terus saja mencerocos pelan dan cepat, kata- 


katanya mengaduk-aduk perasaanku sehingga mustahil kuabaikan. 


“Seandainya Anda bebas bertindak sesuka hati, seandainya Anda 
bukan pion yang dipergunakan untuk tawar-menawar dalam perebutan 
mahkota, apakah kaum Perak di Norta mengizinkan Anda 
mendapatkan apa yang paling Anda inginkan?” 


Aku menoleh kepada pria itu, air mukaku garang. Sang Perdana 
Menteri terlampau dekat. Dia tidak berjengit ataupun mundur. Aku 
bisa melihat cela-cela kecil di kulitnya. Keriput, bekas luka, bahkan 


pori. Aku bisa mencakar matanya sampai copot jika ingin. 


“Pernikahan tidak ada hubungannya dengan keinginan pribadi!” 
bentakku. “Pernikahan adalah sarana untuk memperoleh keturunan 


dan cuma itu, titik.” 


Entah karena alasan apa, ekspresi di mata keemasan sang Perdana 
Menteri berubah lembut. Aku melihat rasa iba. Aku melihat penyesalan. 
Aku benci melihatnya. “Jadi, Anda dilarang mengejar hasrat hati justru 
karena status Anda. Status yang Anda warisi, status yang tidak pernah 
Anda pilih dan tidak bisa Anda ubah—dan memang tidak ingin Anda 
ubah.” 


cc Saya—” 


“Remehkan negara saya sesuka Anda,” gumam Davidson, 
menampakkan sekelebat kekesalan yang dia coba simpan rapat-rapat. 
“Silakan pertanyakan situasi di sini. Barangkali Anda akan menyukai 
jawabannya.” Kemudian, sang Perdana Menteri mundur sedikit, 
kembali membawa diri selayaknya seorang politikus. Seorang lelaki 
biasa berdaya pikat biasa-biasa saja. “Saya sungguh berharap semoga 
Anda menikmati makan malam hari ini. Pendamping saya, Carmadon, 


sudah menyibukkan diri untuk menyambut Anda semua.” 


Apa? Aku hanya bisa mengerjap. Tidak mungkin. Aku pasti salah 
dengar. Pipiku memanas, pasti sudah pucat kelabu karena malu. Aku 
tidak bisa menyangkal bahwa jantungku sempat berdentum di dadaku 
karena aliran adrenalin, yang surut dalam sekejap. Percuma 


mengharapkan sesuatu yang mustahil. 


Namun, sang Perdana Menteri nyatanya mengangguk kecil. 
Aku tidak salah dengar dan dia tidak salah bicara. 


“Satu lagi hal kecil yang kami izinkan di Montfort sini, Putri 


Evangeline. Kita bisa memilih bersama siapa pun yang kita inginkan.” 


Dia kemudian menjauh, mempercepat langkah untuk menjaga jarak 
dariku. Aku merasakan jantungku bertalu-talu. Apa dia berbohong? 
Mungkinkah yang dia katakan memang benar? Yang mencengangkan, 


mataku terasa perih dan dadaku sesak. 
“Diplomasi sedari dulu bukanlah keahlianmu.” 


Cal memelotot dari balik bahuku, neneknya bertahan di belakang 


karena sedang sibuk berbisik-bisik dengan seorang bangsawan Iral. 


Aku menoleh, berlindung sebentar di balik tirai rambut perak. 
Sekadar supaya sempat memulihkan kendali diri. Untung bahwa seluruh 
perhatian Cal tengah tertuju kepada Mare. Pergerakan Mare dia lacak 


dengan tatapan mendamba yang menyedihkan. 


“Kalau begitu, kenapa kau memilih aku?” aku balas mencemooh, 
berharap semoga saja Cal merasakan murka dan mengalami kepedihan 
sedahsyat yang kurasakan. “Kenapa menjadikan orang sepertiku 
sebagai calon ratu, padahal aku semata-mata akan menjadi duri dalam 


dagingmu?” 


“Kau juga tidak ahli berlagak bodoh, Evangeline. Kau mengetahui 
maksud di balik perjodohan kita.” 


“Aku tahu kau mempunyai pilihan, Calore. Dua pilihan. Dan kau 
memilih jalan yang mengantarkanmu kepadaku.” 


“Pilihan,” geramnya. “Kalian kaum perempuan menggandrungi kata 


» 


itu. 


Kuputar-putar bola mataku. “Wah, aneh bahwa kau sepertinya tidak 
sadar memiliki pilihan. Menyalahkan orang-orang dan alasan-alasan di 


luar dirimu sendiri, padahal yang membuat keputusan adalah kau.” 


“Keputusan yang wajib kubuat.” Dia menoleh kepadaku, matanya 
berkilat-kilat. “Kalau bukan itu, apa lagi? Kau kira nenekku, ayahku, 
dan yang lain akan rela bersekutu dengan Kaum Merah? Tanpa imbalan 
apa-apa? Kau kira mereka akan mencari orang lain untuk didukung, 
orang yang lebih payah? Paling tidak, kalau mereka mendukungku, 


maka aku bisa—” 


Aku dengan sigap melangkah ke depannya, nyaris membenturkan 
dadaku ke dadanya. Pundak kutegakkan, ambil ancang-ancang untuk 
bertarung. Sekujur tubuhku siaga satu berkat didikan yang sudah 
kukenyam seumur hidup. “Apa? Memperbaiki keadaan barang sedikit? 
Ketika pertarungan usai, kau kira kau bisa duduk-duduk saja di 
singgasana barumu sambil melambai-lambaikan bendera apimu yang 
tolol dan mengubah dunia?” Aku mencibir sambil mengamat-amati Cal 
dari kepala hingga kaki, seakan tengah menaksir kemampuannya. 
“Jangan membuatku tertawa, Tiberias Calore. Kau cuma pion, sama 


seperti aku, tapi setidaknya kau punya kesempatan untuk melepaskan 


diri.” 
“Dan kau tidak?” 


“Aku akan melepaskan diri kalau bisa,” bisikku, yakin bahwa aku 
bersungguh-sungguh. 


“Ketika—ketika saat itu tiba, ketika kita harus menikah ....” Dia 
terbata-bata. Jarang-jarang Calore tergagap. “Akan kucoba 
memudahkan situasi untukmu. Saat kunjungan kenegaraan, rapat. Kau 


boleh berbuat sesukamu.” 
Sekujur tubuhku merinding. “Asalkan aku melaksanakan peranku.” 


Prospek itu membuat kami berdua muak dan kami spontan 
memalingkan pandang dari satu sama lain. “Aku tidak akan bertindak 


tanpa persetujuanmu,” gumam Cal. 


Kendati tidak terkejut, secercah rasa lega tetap saja merekah di 


hatiku. “Kalau kau coba-coba, akan kupotong kau.” 


Cal tertawa lemah, sekadar untuk melepaskan udara alih-alih untuk 


mengekspresikan kegembiraan. 


“Rumit,” Cal bergumam lirih sekali, barangkali mengira aku tidak 


akan mendengar. 
Aku menarik napas patah-patah. “Kau masih bisa memilih dia.” 
Kata-kata itu terumbang-ambing di udara, menyiksa kami berdua. 


Cal tidak menanggapi, malah memelototi kakinya yang bersepatu 
bot. Di taman, Mare mengikuti adik perempuannya sambil terus 
memunggungi Cal. Walaupun warna rambut mereka lain, aku bisa 
melihat kemiripan keduanya. Gerak-gerik mereka sama. Hati-hati, 
tenang, penuh perhitungan, seperti tikus. Selagi mereka berjalan, si adik 
memetik kembang hijau muda nan mencolok, yang kemudian dia 
sematkan ke rambutnya. Sementara aku menonton, si pemuda Merah 


jangkung, yang selalu Mare ajak ke mana-mana, berbuat serupa. Bunga 


itu kelihatan konyol di kuping si pemuda dan tertawa terbahak- 
bahaklah kedua kakak beradik Barrow, sampai terbungkuk-bungkuk. 
Kumandang tawa mereka terdengar sampai di telinga kami, seakan 
mengejek. 

Mereka Merah. Mereka manusia rendahan. Dan mereka bahagia. 


Mana mungkin? 


“Berhentilah bermuram durja, Calore!” hardikku. Nasihat bijak 
untuk kami berdua. “Kau sendiri yang menempa mahkotamu. Jadi, 


kenakan saja—atau tidak sama sekali.” | 


"j 
Iris 


AIR MENINGGI DI BANTARAN Ohius. Hujan sering turun musim 
semi kemarin, sedangkan lahan tani di Lakelands Selatan sudah berkali- 
kali nyaris kebanjiran. Tiora baru beberapa pekan lalu berada di daerah 
perbatasan tak stabil ini, bukan hanya untuk tersenyum dan 
melambaikan tangan kepada masyarakat, melainkan juga untuk turut 
menyelamatkan tanaman budi daya. Berkat senyum kecilnya, yang 
jarang-jarang terkembang, kami berhasil merebut dukungan sebagian 
warga di sini, tetapi itu pun masih belum cukup. Menurut laporan 
untuk Ratu, Kaum Merah masih saja mengungsi, menyeberangi 
perbatasan untuk menuju Retakan di timur. Mereka bodoh jika mengira 
Raja Perak di sana rela memberi mereka kehidupan yang lebih baik. 
Para penyintas yang lebih pintar menyeberangi Ohius untuk masuk ke 
wilayah sengketa, yang tidak dikuasai oleh ratu maupun raja mana pun. 
Namun, mereka mesti mengadang risiko, menghadapi Kaum Merah 
maupun Perak sepanjang rute dari Lakelands sampai ke Piedmont 


Selatan. 


Dari bukit di atas sungai, lembah yang terhampar di bawah terlihat 
jelas. Tempat yang cocok untuk menunggu. Aku melayangkan pandang 
ke selatan, ke hutan yang berkilau keemasan di bawah cahaya sore. 
Perjalanan hari ini mudah, melalui ladang-ladang jagung dan gandum. 
Untung juga Maven berbaik hati menumpangi kendaraan sendiri, alhasil 
aku bisa menikmati kedamaian selama berjam-jam perjalanan kami ke 
selatan. Ekspedisi ini hampir-hampir terkesan seperti pelesir nan asyik, 
sekalipun aku harus berpisah dengan ibu dan kakak perempuanku. 
Mereka berada di ibu kota Lakelands, tentu saja. Aku tidak tahu kapan 


akan bertemu mereka lagi. Itu pun jika aku bisa bertemu mereka lagi. 


Kendati angin bertiup sepoi-sepoi dan udara sedang hangat, Maven 
memilih untuk menunggu di dalam kendaraannya. Untuk saat ini. Dia 


kentara sekali hendak unjuk gigi ketika delegasi Piedmont tiba. 
“Dia terlambat,” sang wanita tua bergumam di sisiku. 


Meskipun suasana sedang tegang, aku merasakan senyumku 


terkembang. “Sabar, Jidansa.” 


“Astaga, betapa zaman sudah berubah, Paduka.” Dia terkekeh, 
menyeringai sehingga kerut-kerut di wajahnya semakin dalam. “Saya 
ingat pernah memberi Anda nasihat serupa lebih dari sekali. Biasanya 


terkait makanan.” 


Aku mengendurkan kewaspadaan, berpaling dari cakrawala untuk 


menatap Jidansa. “Kalau patokannya adalah itu, sungguh zaman belum 


berubah.” 


Tawanya yang serak bertambah dalam, berkumandang sampai ke 


sungai. 


Jidansa dari Marga Merin merupakan teman keluarga kami sejak 
aku kecil, sekarib seorang bibi dan memanjakanku seperti seorang 
pengasuh. Dia kerap menggunakan kemampuannya sebagai telky untuk 
menghibur Ti dan aku semasa kanak-kanak, melemparkan sepatu atau 
mainan kami seperti pemain akrobat dengan kekuatan pikirannya. 
Meskipun wajahnya sudah keriput, rambutnya putih, dan 
pembawaannya keibuan, Jidansa adalah lawan tangguh, seorang telky 


berbakat luar biasa, bahkan salah satu yang terbaik di negeri kami. 


Andaikan aku tidak berhati, aku pasti sudah meminta Jidansa 
menyertaiku ke Norta. Dia niscaya mengiakan, tetapi aku tahu tidak 
semestinya mengajukan permintaan tersebut. Sebagian besar anggota 
keluarganya meninggal dalam perang. Hidup di tengah-tengah orang 


Norta sama saja seperti menjerumuskannya ke dalam hukuman yang 


tak layak dia terima. 


Kehadiran Jidansa menenangkanku. Meskipun kami masih di 
Lakelands, aku tetap gelisah di dekat Maven. 


Para pengawal menyebar di belakangku, sengaja menjaga jarak demi 
menghormatiku. Para Sentinel seharusnya membuatku merasa aman, 
tetapi aku tidak pernah merasa santai ketika berada dalam pengawasan 
mereka. Para Sentinel niscaya membunuhku jika suamiku menitahkan. 


Atau coba-coba untuk itu, paling tidak. 


Aku bersedekap, merasakan pinggiran mantel perjalananku yang 
berwarna biru. Meskipun aku akan berjumpa dengan seorang pangeran, 
yang memerintah Piedmont, penampilanku kelewat sederhana. Mudah- 
mudahan sang Pangeran tidak terobsesi pada penampilan sebagaimana 


kebanyakan orang Perak yang kukenal. 
Aku akan tahu sendiri, tidak lama lagi. 


Dari sudut pandang kami, tampaklah sebuah konvoi yang tengah 
melewati wilayah sengketa. Lahan tersebut tak dapat dibedakan dari 
hutan di Lakelands Selatan. Tidak ada tembok, tidak ada gerbang, tidak 
ada jalan yang menandai perbatasan. Patroli kami tengah 
menyembunyikan diri baik-baik pada saat ini dan sudah diperintahkan 


untuk membiarkan Pangeran Piedmont melintas tanpa halangan. 


Konvoinya ternyata kecil, bahkan dibandingkan dengan rombongan 
kami yang hanya terdiri dari enam kendaraan dan sekitar lima puluh 
pengawal. Aku hanya melihat dua kendaraan cepat nan gesit, memelesat 
di pinggir hutan yang relatif kurang rimbun. Kendaraan-kendaraan itu 
bercat hijau kamuflase, melebur dengan bentang alam. Semakin dekat 
rombongan tersebut, aku bisa melihat bintang-bintang kuning, putih, 


dan ungu yang tertera di sisi kedua kendaraan. 
Bracken. 


Di belakangku, logam berderit dan Maven turun dari kendaraannya. 


Dia menyeberangi lahan rumput rata, kemudian berhenti di sampingku 
dengan penuh wibawa. Perlahan-lahan, dia mengatupkan kedua 
tangannya menjadi satu. Kulitnya yang putih tampak keemasan di 
bawah sorot matahari sore. Dia hampir-hampir kelihatan manusiawi 


karenanya. 


“Tidak kusangka Pangeran Bracken mudah sekali percaya. 
Bodohnya dia,” kata Maven sambil melambai ke arah rombongan kecil 


sang Pangeran. 
“Keputusasaan menjadikan kita bodoh,” timpalku kalem. 


Maven tertawa singkat. Matanya melirikku malas. “Kita? Aku tidak. 


Tentu kau juga tidak termasuk.” 
Betul, aku juga tidak termasuk. 


Aku mesti bermanuver dengan hati-hati. Seperti Maven, aku 
mengatupkan kedua tanganku di depan tubuh demi memancarkan aura 
kuat. Tegas. Tekad sekuat baja. 


Anak-anak Bracken sudah berbulan-bulan hilang, disandera dan 
dipergunakan untuk mengancam ayah mereka. Semakin lama anak- 
anak itu ditahan, semakin banyak aset yang terlepas dari genggaman 
Piedmont. Montfort sudah mengambili senjata, pesawat jet, makanan, 
dan lain-lain milik Piedmont yang bernilai total jutaan crown. 
Pangkalan militer di Lowcountry sudah dilucuti, sedangkan sebagian 
besar isinya dikirim ke pegunungan. Orang-orang Montfort tak 
ubahnya hama belalang, yang menggerogoti apa saja tanpa pandang 


bulu. Sumber daya apa pun yang Bracken miliki sudah hampir habis. 


Kedua kendaraan berhenti beberapa meter dari tempat kami berada, 
sengaja memosisikan diri pada jarak aman dari konvoi kami. Ketika 
pintu kendaraan terbuka, keluarlah belasan serdadu yang berseragam 
ungu tua elok berpinggiran emas. Mereka membawa pedang dan senjata 
api, sekalipun segelintir sepertinya lebih memilih kapak atau gada 


tempur daripada pedang. 


Bracken tidak membawa senjata sama sekali. 


Dia tinggi, berkulit hitam mulus, berbibir ranum, dan bermata bak 
sepasang akik mengilap. Lain dengan Maven yang menyandang jubah, 
medali-medali, dan mahkota, Bracken kelihatannya tidak 
mengandalkan gaya. Jahitan pada pakaiannya tampak bagus, berwarna 
ungu tua berpinggiran emas seperti para pengawalnya, tetapi aku tidak 
melihat mahkota, bulu-bulu, maupun permata. Pria ini datang demi 
sebuah misi genting, bukan untuk memamerkan pertunjukan arak- 


arakan. 


Sang Pangeran lebih tinggi daripada kami berdua, sedangkan 
perawakannya berotot seperti lengan perkasa, sekalipun aku tahu pasti 
bahwa Bracken seorang penyaru. Jika dia menyentuhku, maka dia akan 
memiliki kemampuan nymph, meski hanya sementara dan tidak sesakti 
aku. Begitu pula jika dia menyentuh orang Perak lain. Juga orang 


berdarah baru, barangkali. 


“Saya sungguh berharap andai saja kita bertemu dalam situasi yang 
lebih baik,” katanya dengan suara dalam nan menggemuruh. Dia 
membungkuk kecil untuk bertata krama, menghormati kedudukan kami 
berdua. Sekalipun dia penguasa Piedmont, negaranya bukanlah 


tandingan bagi negara Maven maupun negaraku. 


“Kami juga berharap demikian, Yang Mulia,” timpalku sambil balas 


mengangguk. 


Maven meneladani gerakanku, tetapi terlalu cepat. Seolah dia ingin 
basa-basi ini diakhiri sesegera mungkin. “Apa yang Anda bawakan 


untuk kami?” 


Aku berjengit gara-gara sikapnya yang kurang santun. Aku secara 
instingtif membuka mulut, siap untuk memuluskan percakapan. 
Namun, sebelum aku sempat berbicara, Bracken mengejutkanku karena 


justru menyeringai. 


“Saya juga tidak suka membuang-buang waktu,” dia menukas, 


senyumnya berubah muram. Di balik bahunya, salah seorang pengawal 
mendekat sambil membawakan folio bersampul kulit. “Tidak ketika 


nyawa anak-anak saya tengah di ujung tanduk.” 


“Ini informasi intelijen Anda mengenai Montfort?” tanyaku, 
mengamat-amati buku tersebut sementara si pengawal menyerahkannya 


kepada sang Pangeran. “Anda mengumpulkannya dengan cepat.” 


“Pangeran sudah berbulan-bulan mencari anak-anaknya dan 
menghimpun orang-orang yang bisa memberikan bantuan untuk 
menyelamatkan mereka,” celetuk Maven, mengulur kata demi kata. 
“Saya ingat utusan Anda, Pangeran Alexandret dan Daraeus. Saya 


minta maaf tidak bisa ... menolong mereka.” 


Aku hampir mendengus keras-keras. Salah satu pangeran tewas di 
istana Archeon, di tengah-tengah kudeta untuk menjungkalkan Maven 
yang berbuah kegagalan. Pangeran yang seorang lagi sudah meninggal 


juga, setahuku. 


Bracken melambaikan tangannya yang besar untuk menepis 
permintaan maaf itu. “Mereka sudah tahu risikonya, sama seperti 
semua orang yang mengabdi kepada saya. Saya sudah kehilangan 
puluhan orang lain dalam upaya untuk mencari putra dan putri saya.” 


Ucapannya begitu menyiratkan kepedihan, juga rasa marah yang samar. 


“Mari kita berharap semoga tidak akan ada korban jiwa lagi,” 
gumamku, terutama memikirkan diriku sendiri dan perkataan ibuku. 


Kau harus turun tangan langsung. 


Maven mengangkat dagu, kemudian melirik Bracken dan dokumen 
itu silih berganti. Dokumen tersebut pastilah berisi informasi tentang 
Montfort, kota-kota mereka yang misterius, pegunungan mereka, 


tentara mereka. Informasi yang kami butuhkan. 


“Kami siap melakukan yang tidak bisa Anda lakukan, Bracken,” 
katanya. Maven piawai bersandiwara dan dia membubuhkan simpati 


dengan jumlah yang pas ke dalam kata-katanya. Asal ada kesempatan, 


sang Raja Belia mungkin saja mampu memancing Bracken ke pihaknya 
bahkan sebelum aku sempat membuka kartu. “Saya paham bahwa 
selama Montfort menahan anak-anak Anda, Anda tidak bisa bergerak 
melawan mereka. Misi penyelamatan sekecil apa pun bisa-bisa 


mencelakakan nyawa mereka.” 


“Ya, benar sekali.” Bracken mengangguk cepat-cepat. Dia menelan 
umpan Maven bulat-bulat. “Mengumpulkan informasi saja hampir 


terlampau berbahaya.” 
Raja Norta mengangkat alis. “Jadi, bagaimana?” 


“Kami berhasil melacak keberadaan anak-anak sampai ke ibu kota 
Montfort, Ascendant,” tukas sang Pangeran. Dia mengulurkan tangan, 
menyodorkan dokumen tersebut kepada kami. “Letaknya di 
pegunungan, jauh di pedalaman, terlindung oleh lembah. Kami punya 


peta kota itu. Sudah lawas, tapi masih bisa digunakan.” 


Aku mengambil dokumen tersebut sebelum keduluan oleh Sentinel. 
Kutimbang-timbang tumpukan dokumen itu, yang ternyata berat, 


nilainya sebanding dengan emas. 


“Apa Anda sudah tahu di mana anak-anak ditahan?” tanyaku, 
antusias untuk membuka halaman-halaman dokumen dan mulai 


bekerja. 


Bracken mengangguk. “Ya. Kami harus banyak berkorban untuk 


memperoleh informasi itu, tapi ya.” 


Aku menekuk kedua lengan ke depan dada, mendekap sekumpulan 


dokumen itu. “Informasi Anda tidak akan saya sia-siakan.” 


Pangeran Piedmont memandangiku dari ujung kepala hingga kaki, 
air mukanya sopan tetapi bingung. Reaksi Maven tak sekentara itu. Dia 
tidak bergerak dan ekspresinya tidak berubah. Suhu udara tidak naik 
sederajat pun. Namun, aku bisa membaui kecurigaannya. Serta 


peringatannya. Maven pintar, jadi tentu saja dia terpaksa tutup mulut di 


hadapan sang Pangeran. Karena itu pulalah dia tidak bisa mencegahku 


beraksi. 


“Saya sendiri yang akan memimpin tim,” aku menawarkan sambil 
menatap Bracken penuh tekad. Sang Pangeran tidak berkedip, terus 
berdiri dengan teguh seperti patung. Memperhatikanku, menimbang- 
nimbang. Ternyata pakaianku yang sederhana malah menjadi 
keuntungan tersendiri. Aku lebih terlihat seperti pejuang alih-alih ratu. 
“Akan saya berdayakan prajurit Norta dan prajurit Lakelands. Regu 
yang kecil saja, supaya kami bisa melintas tanpa terdeteksi. Anda tidak 
perlu khawatir. Kami sudah sibuk bekerja sejak kemarin. Anda boleh 


memercayakan misi penyelamatan kepada kami.” 


Aku kemudian memegangi lengan Maven, sekalipun gestur itu 
membuatku merinding. Kulit Maven dingin di balik lengan bajunya. 
Aku tidak bisa melihat, tetapi aku bisa merasakannya gemetar sedikit. 


Aku tersenyum semakin lebar. 
“Maven yang menggagas rencana brilian tersebut.” 


Dia balas memegangi tanganku, jari-jarinya sedingin es. Sebentuk 


ancaman yang terang benderang. 


“Betul,” kata Maven sambil menyunggingkan senyum buas, setara 


dengan senyumku. 


Bracken menangkap tawaran kami apa adanya dan melihat 
kemungkinan anak-anaknya dapat diselamatkan. Aku tidak 
menyalahkan sang Pangeran. Aku hanya bisa membayangkan ibuku rela 


berbuat apa andaikan Tiora dan aku mengalami nasib serupa. 


Sang Pangeran mengembuskan napas panjang dengan lega. “Luar 
biasa,” ujarnya sambil lagi-lagi membungkuk. “Sebagai imbalan, saya 
bersumpah akan menjunjung persekutuan yang sudah terjalin puluhan 
tahun di antara bangsa kita. Sampai orang-orang berdarah abnormal 
memutuskan untuk campur tangan.” Mimik Bracken menjadi kaku. 


“Tapi, tidak akan lagi. Hari ini, arus zaman akan berubah.” 


Aku merasakan kata-katanya sedahsyat aliran sungai di bawah. 


Tidak terbendung. Tidak bisa dihentikan. 


“Hari ini, arus zaman akan berubah,” aku mengulangi sambil 


memegangi dokumen itu erat-erat. 


Kali ini, Maven ikut memasuki kendaraanku. Aku tergoda untuk 
menendangnya ke rumput di luar. Namun, aku justru menyempil ke 
pojok terjauh kursi sambil memangku informasi Bracken. Maven terus 
memakukan pandang kepadaku selagi dia menurunkan tubuh untuk 
duduk. Sikapnya yang tenang hampir-hampir membuatku berkeringat 
dingin. 

Aku menantinya bicara, membalas tatapannya dengan pelototan 
yang tak kalah dingin. Dalam hati, aku menyumpahi kehadiran Maven. 
Aku ingin membuka dokumen dan menyempurnakan rencana 
penyelamatan, tetapi aku tidak bisa bekerja sementara Maven 
memperhatikanku dengan mimik mencemooh. Dan Maven 
mengetahuinya. Maven menikmati kejengahanku, sebab dia memang 
gemar mengganggu orang. Kuduga dia merongrong orang lain demi 
menghibur dirinya sendiri, supaya batinnya yang senantiasa dirongrong 


penderitaan merasa lebih baik. 


Setelah kendaraan bergerak, melaju kencang menjauhi perbatasan, 


barulah Maven angkat bicara. 


“Apa persisnya yang kau lakukan?” dia bertanya, suaranya kalem 
tanpa emosi. Tidak menunjukkan suasana hati adalah taktik favorit 
Maven. Percuma saja mencermati mata atau wajahnya untuk menebak- 
nebak perasaannya, percuma saja coba-coba membaca isi hati Maven 
seperti orang-orang pada umumnya. Maven terlampau lihai menutupi 


perasaan. 


Sambil mengangkat kepala tinggi-tinggi, aku menjawab blakblakan, 
“Merebut simpati Piedmont, supaya mereka berpihak kepada kita.” 


Kita. 


Maven mengeluarkan suara hmm dalam dari tenggorokannya. 
Kemudian, dia menyandarkan tubuh untuk bersantai sepanjang 


perjalanan yang jauh. “Baiklah,” dia berkata, lalu tidak mengucapkan 
apa-apa lagi.[] 
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Mare 


PENGAWAL MONTFORT MEMBIMBING KAMI ke kompleks istana 
di atas bukit yang menghadap ke Kota Ascendant, di lembah sentral 
bawah sana. Di sepenjuru kompleks, tiupan angin malam nan harum 
mengibarkan panji-panji hijau tua bergambar segitiga putih. Gunung, 
aku tersadar, merasa tolol karena baru sekarang memahami makna 


simbol tersebut. Seragam mereka juga menyandang tanda serupa. 


Pakaianku sendiri sederhana, bahkan bukan seragam. Aku semata- 
mata mengambil jaket, celana panjang, sepatu, dan kemeja dari 
persediaan di Corvium dan Piedmont. Barangkali dulu milik Kaum 
Perak, berdasarkan jahitannya yang bagus. Farley berderap dalam 
balutan busana mirip seragam serbamerah, sedangkan tiga simbol segi 
empat logam yang tersemat di kerah baju menandai statusnya sebagai 
jenderal utusan Dewan Panglima. Clara menggelayut ke pinggang 


Farley, terbuai dalam gendongan. 


Kaum Perak di belakang kami berbusana lebih mewah, seperti biasa. 
Mereka mengenakan warna-warni cerah, yang kelihatan semakin 
mencolok sementara mereka menyusuri titian putih berkelok-kelok di 
sepanjang Kota Ascendant. Cal sulit untuk dilewatkan berkat jubahnya 
yang merah menyala, tetapi aku sungguh-sungguh berusaha untuk 
mengabaikannya. Sementara Cal berjalan bersama Evangeline, aku 
membayangkan jangan-jangan Evangeline berniat mendorong 


tunangannya sehingga terjatuh dari teras atau tangga nan rawan. 


Aku terus menempel ke samping ayahku, mendengarkannya 
bernapas. Banyak sekali anak tangga di Ascendant, padahal ayahku 


adalah pria tua yang tungkainya baru saja tumbuh kembali dan paru- 


parunya juga baru sembuh. Udara nan tipis tentu menyulitkannya 


bernapas. 


Ayahku berjuang keras supaya tidak ketinggalan. Wajah yang 
memerah merupakan satu-satunya pertanda bahwa dia mengerahkan 
seluruh tenaga agar tidak terseok-seok. Ibu mendampingi ayahku di 
sebelah kiri, merasa waswas sepertiku. Ibu mengulurkan tangan ke 
belakang Ayah, meregangkan jari-jarinya ke punggung Ayah kalau- 


kalau dia sempoyongan. 


Aku niscaya akan meminta bantuan, misalkan dari seorang lengan 
perkasa, atau bahkan sekadar minta tolong kepada Bree dan Tramy, 
jika Ayah menghendaki. Namun, aku tahu Ayah tidak akan mau. Dia 
maju terus dengan gagah, memegangi lenganku barang satu atau dua 
kali. Berterima kasih akan kehadiranku, pun berterima kasih atas 


kesediaanku menahan diri. 


Anak tangga akhirnya mendatar, mengantarkan kami melewati 
gapura yang diukir menyerupai batang pohon dan dedaunan. Kami 
kemudian menginjakkan kaki ke alun-alun sentral berlantai mosaik dari 
petak-petak granit hijau dan gamping keruh. Pohon pinus segala jenis 
berjajar di pinggir alun-alun, sebagian setinggi dan setebal menara. Aku 
terpukau oleh riuhnya suara burung, yang berkicau di bawah langit 


keunguan. 


Di belakangku, Kilorn bersiul pelan. Dia menerawang ke balik 
pohon-pohon, untuk menatap gedung panjang berpilar-pilar yang 
dibangun ke dalam lereng. Bangunan itu terbuat dari perpaduan janggal 
batu-batu kali, kayu-kayu mengilap berlapis vernis, dan ornamen 
marmer. Balkon mencuat dari sekian banyak sayap bangunan, sebagian 
dimeriahkan oleh bunga liar. Semua menghadap ke lembah, seakan 


mengawasi Ascendant. 


Ini rumah sang Perdana Menteri, aku yakin. Rumah yang lebih 


pantas disebut istana. Wajar keluargaku terkagum-kagum, tetapi aku 


pribadi merasa resah. Aku sudah terlalu lama tinggal di istana sehingga 
waswas kalau-kalau dindingnya yang terukir elok dan jendelanya yang 


mengilap justru menyembunyikan yang tidak-tidak. 


Istana ini tidak dilindungi oleh benteng maupun gerbang. Tidak ada 
pula warga Ascendant yang berkeliaran di sekitar sini, terkecuali para 
pengawal. Firasatku mengatakan bahwa kota ini, negara ini, terlindung 
secara alami berkat letak geografisnya. Penduduk Monfort merasa 
bahwa mereka tidak membutuhkan benteng, entah karena mereka kuat 
atau justru karena mereka bodoh. Namun, berdasarkan Davidson 


seorang, sepertinya mustahil bahwa mereka bodoh. 


Farley pasti sependapat denganku. Matanya menelaah gapura, 
pohon-pohon pinus, dan istana dengan saksama. Kemudian, dia melirik 
orang-orang Perak yang berbaris di belakang kami, semua pura-pura 


tidak terkesan akan rumah Davidson. 


Sang Perdana Menteri semata-mata melambai untuk mempersilakan 


kami maju, semakin dalam ke jantung negaranya. 


Sama seperti di Piedmont, keluargaku diberi tempat tinggal lebih bagus 
daripada rumah kami di Desa Jangkungan dulu. Apartemen di dalam 
rumah Davidson ternyata besar-besar, alhasil kami bisa menikmati 
kamar tidur sendiri-sendiri. Kilorn dan Gisa sibuk menjelajah ke sana 
kemari, menengok ruangan demi ruangan. Bree cenderung malas 
bergerak, lebih memilih untuk menduduki salah satu sofa beledu di 
ruang rekreasi. Sekarang saja, dari tempatku berdiri di teras, aku bisa 
mendengar Bree mendengkur. Semua ini hanya untuk sementara, 


sampai kami mendapatkan tempat tinggal tetap di kota. 


Semua orang meninggalkanku seorang diri, entah karena kebetulan 


atau sengaja. Yang mana pun alasannya, aku tidak keberatan. 


Ascendant gemerlapan di bawah sana, bak rasi bintang di lembah 
pegunungan. Aku bisa merasakan aliran listrik dari sana, berdenyut- 


denyut konstan di kejauhan, berkedip-kedip seiring kelap-kelip lampu. 


Kota tersebut tak ubahnya pantulan dari langit di atas. Bintang-bintang 
tampak luar biasa jernih di sini, saking dekatnya sehingga seolah-olah 
dapat disentuh. Aku menarik napas dalam-dalam, menghirup kesegaran 
pegunungan. Ini tempat yang bagus untuk menitipkan keluarga. Tempat 


terbaik yang bisa kudambakan untuk keluargaku. 


Sepanjang tepi balkon, bunga aneka warna bermekaran dari pot-pot 
dan kotak-kotak. Kembang di depanku berwarna ungu dan berbentuk 


aneh, berkelopak panjang seperti ekor. 
“Namanya bunga gajah.” 


Tramy beringsut ke sampingku sambil menumpukan siku ke pagar. 
Dia mencondongkan tubuh untuk memandangi kota di bawah. 
Walaupun saat ini musim panas, malam membawa serta hawa dingin 
menggigit. Aku pasti menggigil, sebab Tramy menyodoriku syal dengan 


satu tangan. 


Sementara aku menyampirkan kain rajutan itu ke pundak, Tramy 


mengerutkan alisnya. “Aku tidak tahu gajah itu apa.” 


Kata itu samar-samar terkesan tidak asing, tetapi aku menggeleng 
dan mengangkat bahu. “Aku juga tidak tahu. Nama binatang, 
barangkali. Julian pasti tahu.” Aku mengucapkan namanya tanpa 


berpikir dan nyaris berjengit setelahnya. Kepedihan menyesakkan 


dadaku. 


“Kau bisa menanyainya nanti sewaktu makan malam,” kata 


kakakku dengan mimik serius, sambil mengelus-elus janggut kasarnya. 


Aku kembali mengangkat bahu, berusaha mengesampingkan Julian 
Jacos dari pembicaraan. “Kau perlu bercukur, Tramy,” kataku sambil 
meringis. Sambil lagi-lagi menghirup udara wangi, aku melayangkan 
pandang ke arah lampu-lampu kota. “Dan silakan bertanya sendiri 


kepada Julian ketika makan malam nanti.” 


“Tidak.” 


Nada bicaranya membuatku terkesiap. Ada getar kesungguhan di 
sana. Kebulatan tekad. Tramy jarang menampik permintaan kami. 
Kebiasaannya mengikuti Bree ke sana kemari atau mengakurkan 
perselisihan dalam keluarga sudah kelewat mendarah daging. Dia 


seorang juru damai, sangat pantang mengotot dan memaksakan 


kehendak. 
Kulirik dia, menanti penjelasan. 


Tramy menggertakkan rahang dan menatapku tajam dengan 
matanya yang cokelat tua. Dia mewarisi mata Ibu, sama sepertiku. 


“Tempat kami bukan di sini.” 
Kami. 


Maksudnya jelas. Peran kami sampai di sini saja. Keluarga Barrow 
bukan politikus ataupun pejuang. Mereka tidak punya alasan untuk 
tampil ke depan atau menantang bahaya sebagaimana yang kujalani. 
Namun, membayangkan mesti berdiri sendirian, tanpa mereka—rasa 


takut nan egois mendadak menyergapku secara menjadi-jadi. 


“Bisa saja,” kataku buru-buru, sambil meraih pergelangannya. 
Tramy dengan cepat menggenggam tanganku. “Tempat kalian 


semestinya di sini juga. Kalian semua. Kalian keluargaku—” 


Pintu ke teras berderit terbuka, kemudian tertutup kembali di 
belakang Gisa dan Kilorn. Adikku memperhatikan kami dengan mata 
berkilat-kilat. “Berapa banyak orang yang memiliki kekuasaan semata- 


mata karena pemberian keluarga?” tanyanya. 


Maksudnya Kaum Perak. Keluarga kerajaan dan bangsawan yang 
mewariskan kekuasaan kepada anak-anak mereka, sekalipun para 
pewaris sama sekali tidak layak memikul kekuasaan. Padahal orang 
seperti Maven masih bisa menduduki takhta justru karena kaum elite 
Norta sedemikian fanatik terhadap darah, terhadap dinasti. Seorang 
raja belia yang tidak waras dibiarkan saja mengendalikan sebuah 


negara, padahal dia bahkan tidak bisa mengendalikan pikirannya 


sendiri. 


“Itu lain,” gumamku setengah hati. “Kalian berbeda dengan 


mereka.” 


Gisa menggapai ke arahku, membetulkan letak syalku. Dia 
memanjakanku seperti seorang kakak, padahal akulah kakaknya. Bunga 
masih tersemat di telinganya, sepucat senja. Aku perlahan menyentuh 
kelopak bunga tersebut, kemudian menyisir rambutnya dengan 
jemariku. Bunga tersebut cocok untuknya. Akankah Montfort cocok 


juga untuknya? 


“Seperti kata Tramy,” timpal Gisa, “pertemuan, rapat dewan, 
perang yang kau perjuangkan, kami tidak punya tempat di dalamnya. 
Lagi pula, kami memang tidak ingin berperan di dalamnya.” Gisa 
menatap mataku. Tinggi kami sekarang sama, tetapi aku berharap 
semoga saja tingginya akan terus bertambah. Dia pantas melihat dunia 


ini dari sudut pandang yang lebih tinggi dan lebih luas daripada aku. 
“Oke,” desahku sambil menarik Gisa untuk mendekapnya. “Oke.” 
“Mereka setuju,” gumamnya ke telingaku. 
Ibu. Bahkan Ayah juga. 


Tubuhku melemas, seakan baru saja melepaskan beban berat. 
Namun, apakah beban tersebut adalah pemberat yang 
menenggelamkanku? Atau justru jangkar yang menambatkanku agar 
tetap seimbang? Barangkali dua-duanya. Kini, aku tidak perlu lagi 
terus-menerus mengkhawatirkan keselamatan orangtua dan saudara- 
saudaraku, tetapi tanpa mereka sebagai penyeimbang, lantas apa 


jadinya aku? 
Aku akan menjadi seseorang seperti yang seharusnya. 


Sementara kepalaku bersandar ke bahu Gisa, sulit untuk tidak 
melihat Kilorn yang berdiri di belakangnya. Kilorn memandangi kami 


berdua dengan wajah semendung awan badai. Tatapan kami bertemu 


dan aku melihat kesungguhan dalam dirinya. Dia sudah sejak lama 
bergabung dengan Barisan Merah dan dia tidak akan menyambar 
kesempatan untuk melanggar sumpah. Bahkan untuk tinggal di sini, 


dengan aman, bersama satu-satunya keluarga yang dia kenal. 


“Nah,” kata Gisa sambil melepaskan diri dari pelukanku. “Mari 


bersiap-siap. Ada pesta makan malam merepotkan yang mesti kau 


hadiri.” 


Tinggal berbulan-bulan di pangkalan pemberontak justru mempertajam 
insting adikku terhadap warna, kain, dan mode. Entah bagaimana, dia 
berhasil meraup sejumlah busana dari istana untuk kupilih. Pakaian- 
pakaian itu memiliki model beragam, semuanya resmi tetapi nyaman 
dikenakan. Tidak ada busana bertabur permata ala Kaum Perak Norta 
yang tampak aneh, tentu saja, tetapi tetap pantas dikenakan semeja 
dengan para raja dan pemimpin. Harus kuakui bahwa aku suka 
berdandan begini. Menyenangkan rasanya, membelai bahan katun atau 
sutra. Memutuskan hendak menata rambutku seperti apa. Dengan 
berdandan, perhatianku teralihkan. Namun, bukan perhatianku seorang 


yang niscaya teralihkan. 


Tiberias sudah pasti akan duduk semeja denganku, memelotot dalam 
balutan pakaian merah tua. Cemberut karena aku bersikukuh 
memegang prinsipku, sedangkan dia meludahinya. Biar dia lihat sendiri 
dia sudah berpaling dari apa dan siapa. Memikirkan skenario itu, aku 


menjadi muak sekaligus puas. 


Walaupun Gisa ingin memilihkanku gaun dengan banyak ornamen, 
kami akhirnya memilih gaun yang sama-sama kami sukai. Sederhana, 
berwarna merah prem, berlengan panjang dengan rok menjuntai. Tanpa 
perhiasan terkecuali giwangku. Merah muda yang melambangkan Bree, 
merah melambangkan Tramy, ungu melambangkan Shade, hijau 
melambangkan Kilorn. Batu pamungkas, yang semerah darah, 
kusimpan beserta barang-barangku. Aku tidak mau mengenakan anting 


pemberian Tiberias, tetapi aku juga tidak sanggup membuangnya. 


Perhiasan itu mendekam tak terusik, tak terlupakan. 


Gisa cepat-cepat menjahitkan anyaman emas yang sudah jadi ke 
ujung lengan bajuku. Aku tidak tahu dari mana dia mencomot 
peralatan menjahit, atau apakah staf Davidson memang memberinya 
peralatan itu. Jemari sekatan Gisa dengan piawai merapikan rambutku 
yang secokelat lumpur, memuntirnya hingga memahkotai kepalaku. 
Tatanan ini menyembunyikan ujung-ujung rambutku yang beruban, 
sekalipun warnanya yang kelabu sudah merambat ke mana-mana. Hari 
demi hari nan berat kentara sekali telah meninggalkan jejak pada 
diriku, sebagaimana yang dapat kusaksikan sendiri di cermin. Aku 
kelihatan pucat dan tirus, sedangkan mataku berkantong gelap. Sekujur 
tubuhku berparut-parut, mulai dari cap Maven, bekas luka yang belum 
sembuh benar, hingga bekas sengatan petirku sendiri. Aku mungkin 
babak belur, tetapi aku tidak luluh lantak. Belum. 


Istana Perdana Menteri berukuran sangat luas, tetapi tata ruangnya 
relatif sederhana sehingga memudahkan kita untuk menemukan arah. 
Dalam waktu singkat, aku sudah turun ke lantai satu, yang ditempati 
ruangan-ruangan umum. Aku tinggal mengikuti aroma makanan saja, 
yang membimbingku melintasi ruangan demi ruangan nan megah. Aku 
melewati ruang makan sebesar balairung, yang didominasi sebuah meja 
berkapasitas empat puluh orang dan perapian granit mahabesar. 


Namun, meja dan perapian sama-sama kosong melompong. 
“Nona Barrow, ya?” 


Aku berpaling ke arah suara ramah itu dan mendapati sebuah wajah 
yang malah lebih ramah lagi. Seorang pria melambai dari salah satu 
ambang pintu beratap lengkung, yang terbuka ke sebuah teras. Dia 
berkepala plontos, berkulit hitam kelam, dan menyunggingkan senyum 
secemerlang bulan sabit. Dia mengenakan setelan jas sutra yang malah 


lebih putih daripada senyumnya. 


“Ya,” jawabku dengan nada datar. 


Cengirannya semakin lebar. “Bagus sekali. Kita akan makan di luar, 
beratapkan bintang-bintang. Saya pikir ada baiknya begitu, pada 


kunjungan pertama Anda.” 


Pria itu mengulurkan tangannya dan aku pun menyeberangi ruang 
makan besar untuk menghampirinya. Pria tersebut dengan luwes 
menggapai dan menyangkutkan lenganku ke sikunya, kemudian 
menuntunku untuk menyongsong udara malam sejuk. Aroma makanan 


semakin tajam, membuat liurku terbit. 


“Alangkah tegangnya,” kekeh pria itu sambil menggerakkan lengan 
sedikit, untuk mengontraskannya dengan otot-ototku yang kaku. 
Pembawaannya demikian supel sampai-sampai aku ingin 
memercayainya. “Saya Carmadon dan sayalah yang memasakkan 
makan malam. Jadi, kalau Anda punya keluhan, silakan simpan sendiri 


saja.” 


Aku menggigit bibir, berusaha menahan senyum. “Akan saya 


usahakan.” 
Dia menanggapi dengan mengetuk hidungnya sendiri. 


Jejaring pembuluh darah di matanya berwarna kelabu, bercabang- 
cabang di permukaan putih susu. Darahnya perak. Tenggorokanku 


mendadak tersekat. 
“Boleh saya tanya kemampuan apa yang Anda miliki, Carmadon?” 


Dia menanggapi dengan tersenyum tipis. “Sudah jelas, bukan?” Dia 
melambai ke sekian banyak tanaman dan bunga, baik yang berada di 
teras maupun yang menggelayut dari balkon-balkon dan jendela- 


jendela. “Saya hanyalah seorang penghijau bersahaja, Nona Barrow.” 


Demi tata krama, aku memaksakan diri untuk tersenyum. Bersahaja. 
Aku pernah melihat akar tumbuhan yang mencuat dari mata dan mulut 
mayat-mayat yang bergelimpangan. Tidak ada orang Perak yang 


bersahaja, ataupun orang Perak yang tidak berbahaya. Mereka semua 


memiliki kemampuan untuk membunuh. Namun, mesti kuakui bahwa 


kami juga sama. Begitu pula semua manusia di muka bumi ini. 


Kami menyeberangi teras, mendekati aroma sedap dan cahaya 
lembut serta gumam percakapan nan kikuk. Bagian istana yang ini 
menjorok ke luar sehingga pemandangan berupa pohon-pohon pinus, 
lembah, dan puncak-puncak bersalju di kejauhan terlihat jelas dari sini. 
Puncak-puncak tersebut seolah berpendar di bawah sorot sinar 


rembulan yang baru meninggi di langit. 


Aku berusaha tidak terkesan antusias, tertarik, atau bahkan marah. 
Jangan sampai ada yang bisa menerka emosiku. Meski begitu, 
jantungku tetap saja serasa terlompat dan adrenalinku menderu saat 
aku melihat siluet Tiberias yang sudah tidak asing. Dia lagi-lagi 
menerawangkan pandang ke bentang alam di luar sana, tidak sanggup 
bertatap muka dengan siapa pun di sekelilingnya. Bibirku berkerut 


muak. Sejak kapan kau jadi pengecut, Tiberias Calore? 


Farley mondar-mandir beberapa meter dari tempatku berada, masih 
mengenakan seragam Dewan Panglima. Rambutnya yang baru 
dikeramas berkilauan berkat cahaya lentera-lentera yang digantungkan 


di atas meja teras. Dia mengangguk kepadaku, kemudian beranjak 


untuk duduk. 


Evangeline dan Anabel sudah menduduki kursi, di ujung meja. 
Mereka pasti berniat mengapit Cal dan menggembar-gemborkan arti 
penting masing-masing di kanan dan kirinya. Anabel tampak nyaman- 
nyaman saja dalam balutan pakaian yang dia kenakan tadi, yaitu gaun 
sutra tebal berwarna merah dan jingga, sedangkan Evangeline berkali- 
kali menarik kerah bajunya yang terbuat dari bulu rubah hitam mulus. 
Evangeline memperhatikan selagi aku mendekati meja, matanya 
berkilat-kilat seperti sepasang bintang keji. Ketika aku duduk secara 
diagonal darinya, sejauh mungkin dari sang Pangeran yang diasingkan, 


senyum mengejek tersungging di bibirnya. 


Carmadon sepertinya tidak awas atau tidak peduli bahwa tamu- 
tamunya bersikukuh untuk saling benci. Dia duduk dengan anggun di 
seberangku, di sebelah kanan kursi yang kuduga akan ditempati 
Davidson. Seorang pelayan melejit dari keremangan untuk mengisi gelas 


anggurnya yang tertatah indah. 


Aku memperhatikan sambil menyipitkan mata. Sang pelayan 
berdarah merah, berdasarkan rona di pipinya. Dia tidak tua ataupun 
muda, tetapi dia bekerja sambil tersenyum. Aku tidak pernah melihat 


pelayan Merah tersenyum seperti itu, kecuali disuruh. 


“Mereka diberi bayaran yang adil,” kata Farley sambil duduk di 


sebelah tuan rumah kami. “Sudah kucek.” 


Carmadon memutar-mutar anggur di dalam gelasnya. “Silakan 
mengorek-ngorek sesuka Anda, Jenderal Farley. Periksa ke balik gorden 
juga boleh. Tidak ada budak di rumah saya,” kata pria itu, nada 


bicaranya sekarang galak. 


“Kita belum berkenalan secara resmi,” kataku, merasa lebih kurang 


ajar ketimbang biasanya. “Nama Anda Carmadon, tapi—” 


“Tentu saja, maafkan saya, Nona Barrow. Saya pendamping Perdana 
Menteri Davidson dan dia sudah sangat terlambat. Saya ingin minta 
maaf seandainya makan malam telanjur dingin gara-gara menunggu 
dia,” Carmadon melambai ke meja sarat makanan pembuka di dekat 


kami, “tapi keterlambatannya adalah tanggung jawabnya sendiri.” 


Kata-katanya ketus, tetapi pembawaannya ramah dan terbuka. Jika 
Davidson sulit dibaca, maka Carmadon ibarat buku yang terbuka. Sama 


seperti Evangeline saat ini. 


Dia menatap Carmadon dengan ekspresi janggal. Mungkin dia iri. 
Kehidupan mereka adalah sebuah kemustahilan di negara kami. 


Terlarang. Dianggap menyia-nyiakan darah Perak. Namun, di sini 


tidak. 


Aku menyandarkan kedua telapak tanganku ke pangkuan, berusaha 
untuk tidak gelisah sekalipun atmosfer di sekeliling meja ini terasa 
tegang. Anabel tidak kunjung bicara, entah karena dia tidak menyukai 
Carmadon atau karena dia tidak suka makan semeja dengan orang- 


orang Merah. Bisa jadi dua-duanya. 


Farley mengangguk singkat untuk berterima kasih kepada Carmadon 
sementara pria itu menuangkan anggur merah pekat ke gelasnya. Dia 


lantas minum banyak-banyak. 


Aku memilih air es, yang dicampur irisan lemon kuning terang. 
Jangan sampai kepalaku pusing dan pikiranku kalut selagi duduk 
seruangan dengan Tiberias Calore. Aku melirik pemuda itu saat dia 
masuk, mencermati pundak tegak yang sudah tak asing di balik jubah 
merah. Di teras yang bercahaya hangat, jubah itu kelihatan mirip sekali 


dengan kobaran api. 


Ketika dia menoleh, kutundukkan pandangan. Aku hanya bisa 
mendengarkan sementara dia mendekat, kehadirannya merambatkan 
ketegangan di udara. Kursi besi tempa menggesek lantai batu, 
gerakannya demikian lambat dan penuh perhitungan sampai-sampai 
terasa menyakitkan. Aku hampir terloncat ketika tersadar di mana 


Tiberias memutuskan untuk duduk. 


Lengannya menyenggol lenganku, sedetik saja, dan kehangatannya 
seketika menyelimutiku. Aku mengutuk sensasi nyaman ini, yang sudah 


kukenal baik, yang ampuh menghalau hawa dingin pegunungan. 


Akhirnya, aku memberanikan diri untuk menoleh, tetapi aku justru 
mendapati bahwa Carmadon sedang mengamatiku sambil bertopang 
dagu. Kepalanya ditelengkan, ekspresinya luar biasa geli. Di samping 
Carmadon, Farley kelihatan seperti ingin muntah. Dan, sekalipun tidak 


melihat wajah Anabel, aku tahu dia pasti merengut. 


Aku mengatupkan kedua tanganku di bawah meja, mengaitkan 


jemariku kuat-kuat sampai buku-buku jariku memutih. Bukan karena 


takut, melainkan karena berang. Di sampingku, Tiberias menopangkan 
siku ke lengan kursi di dekatku. Dia bisa berbisik ke telingaku jika mau. 
Aku menggertakkan gigi, menahan diri supaya tidak meludah. 


Di seberang meja, Evangeline praktis menjilat-jilat bibir kesenangan. 
Dia mengelus-elus bulu di kerahnya, cakar dekoratif di kukunya 
berkilat-kilat. “Perjamuan kita terdiri dari berapa babak, Tuan 


Carmadon?” 


Pria itu masih saja memandangiku, sedangkan bibirnya berkedut- 


kedut menahan senyum. “Enam.” 
Farley menghabiskan anggurnya dengan wajah merengut. 


Sambil menyeringai, Carmadon melambai kepada pelayan-pelayan di 
keremangan. “Dane dan Tuan Julian boleh menyusul saja,” ujarnya 
sambil menjentikkan jari, meminta agar hidangan pembuka dibawakan. 
“Selamat menikmati. Kami sudah mencurahkan segala daya upaya 


untuk menyiapkan makanan khas Montfort.” 


Para pelayan menyajikan hidangan dengan mulus dan cepat, seefisien 
di istana raja-raja Perak tetapi tidak seformal di sana. Carmadon 
memberikan aba-aba sementara piring elok dari porselen putih 
diletakkan di depan kami. Aku menunduk dan melihat irisan ikan 
merah muda seukuran ibu jariku, yang diolesi semacam keju cair dan 


asparagus. 


“Salmon yang baru ditangkap dari Sungai Calum di barat,” 
Carmadon menjelaskan, kemudian memasukkan seluruh potongan ikan 
ke mulutnya. Farley cepat-cepat mengikuti teladannya. “Calum 


bermuara ke barat, ke laut.” 


Aku berusaha membayangkan gambaran yang dia terangkan, tetapi 
pengetahuanku mengenai negerinya sedikit sekali. Seingatku memang 


ada laut lain, di tepi barat benua ini, tetapi hanya itu yang kuketahui. 


“Paman Julian pasti antusias mempelajari negeri Anda secara lebih 


mendalam,” timpal Tiberias. Dia berbicara lambat-lambat dan sungguh- 
sungguh. Cara bicara seperti itu membuatnya terkesan lebih tua sepuluh 
tahun. “Saya duga itulah sebabnya dia dan Perdana Menteri tidak 
kunjung datang.” 


“Barangkali. Dane memang sangat menggandrungi 


perpustakaannya.” 


Julian juga sama. Aku bertanya-tanya apakah sang Perdana Menteri 
hendak menjalin persekutuan pribadi, barangkali dengan cara 
menjadikan seorang Perak Norta sebagai temannya. Atau mungkin 
Davidson semata-mata gemar menghabiskan waktu dengan sesama 


cendekiawan, antusias untuk berbagi kisah tentang negerinya. 


Setelah salmon, sup sayur panas yang mengepul-ngepul di udara 
dingin disajikan, diikuti salad sayuran hijau dan huckleberry yang 
merupakan hasil bumi dari pegunungan ini. Carmadon tampaknya 
tidak keberatan sekalipun tamu-tamunya diam saja. Dia mengisi 
keheningan dengan berceloteh sendiri, dengan riang memaparkan 
masakannya satu per satu secara mendetail. Bahan-bahan saus salad, 
waktu terbaik untuk memetik buah berry, waktu yang pas untuk 
memasak sayur, ukuran kebun pribadinya, dan lain-lain. Aku yakin 
Evangeline, Tiberias, ataupun Anabel sama sekali tidak pernah 
memasak seumur hidup mereka, sedangkan Farley barangkali hanya 


pernah melahap ransum atau makanan curian. 


Aku berusaha semaksimal mungkin untuk bersopan santun, tetapi 
tidak banyak yang bisa kukatakan. Terutama karena Tiberias sedekat 
ini denganku, menggasak semua yang tersaji di piringnya. Aku melirik 
sesekali, dengan rakus mematrikan wajahnya ke benakku. Rahangnya 
tegang, lehernya naik turun. Wajahnya tidak pernah semulus sekarang. 
Jika aku tidak memiliki harga diri atau keyakinan dalam menjunjung 
prinsip, aku mungkin saja sudah mengelus pipinya dengan buku-buku 


jari. 


Kali ini, dia menangkap tatapanku sebelum aku sempat berpaling. 


Insting menyuruhku mengerjap, membuyarkan kontak mata. 
Berpaling kembali ke piringku atau mungkin malah mohon permisi dari 
meja. Namun, kuteguhkan diriku. Jika sang calon raja ingin 
menggentarkanku, menundukkanku, terserah. Aku juga sanggup 
berbuat serupa. Kutegakkan pundak dan punggungku. Kucamkan juga 
agar tidak lupa bernapas. Tiberias hanya seorang Perak yang rela 
membiarkan kaumku diperbudak, tidak peduli dia berkoar-koar apa. 
Dia adalah penghalang sekaligus tameng. Keseimbangan di antara 


keduanya mesti dijaga baik-baik. 


Dia berkedip duluan, kemudian kembali mencurahkan perhatian 


kepada makanannya. 
Aku bertindak serupa. 


Aku tersiksa berada sedekat ini dengannya, orang yang dulunya 
kupercaya. Tubuh yang teramat kukenal. Satu pilihan, satu kata, dan 
situasi sekonyong-konyong berubah total. Acara makan malam bisa saja 
kami lewatkan dengan bertukar pandang sambil mengobrol tentang 
Evangeline atau Anabel atau ketidakhadiran Davidson. Atau mereka 
mungkin tidak di sini sama sekali. Mungkin hanya kami berdua yang 
berada di teras ini, beratapkan bintang-bintang, dikelilingi sebuah 
negeri dengan pemerintahan gaya baru. Tidak sempurna, barangkali, 
tetapi tetap layak diperjuangkan. Carmadon seorang Perak, 
pasangannya seorang Merah berdarah baru. Para pelayan bukan budak. 
Aku baru melihat sepenggal Montfort, tetapi yang kusaksikan sudah 
cukup untuk memberiku keyakinan bahwa tempat ini berbeda. Dan 
kami bisa menjadi berbeda di sini. Asalkan dia berkenan untuk 


mencoba. 


Tiberias masih tidak mengenakan mahkota, tetapi pembawaannya 
yang bak raja bisa kulihat. Pembawaan tersebut tercermin di bahunya 


yang tegap, matanya yang berkilat-kilat, gerak-geriknya yang pelan 


tetapi pasti. Jika ada yang pantas menjadi raja, Tiberias-lah orangnya. 
Kedudukan itu sudah mendarah daging dalam dirinya, sedangkan dia 


merupakan pengejawantahan kedudukan itu. 


Ketika para pelayan menyingkirkan piring-piring salad, Carmadon 
melirik pintu, seolah memperkirakan Davidson akan bergabung dengan 
kami. Dia mengerutkan kening sedikit ketika tidak ada yang muncul, 
tetapi tetap saja melambai untuk meminta hidangan berikutnya 
disajikan. “Ini masakan istimewa dari Montfort,” katanya sambil 


tersenyum otomatis. 


Piring digeser ke meja di depanku. Sajian tersebut sepertinya adalah 
steik tebal yang masih berdarah, beserta makanan pendamping berupa 
kentang goreng keemasan, jamur, bawang bombai, dan daun-daun hijau 


yang dimasak dengan saus. Dengan kata lain, sedap. 


“Steik?” tanya Anabel, mencondongkan tubuh ke depan sambil 
tersenyum sinis. “Saya bersumpah, Tuan Carmadon, di negara kami 


juga ada steik.” 


Namun, tuan rumah kami menggoyang-goyangkan jarinya yang 
hitam. Gestur ini menggusarkan sang Ratu Sepuh sama seperti 
ketidakpeduliannya terhadap gelar. “Salah. Steik Anda terbuat dari 
daging sapi. Ini daging bison.” 


“Bison itu apa?” tanyaku, antusias untuk mencobanya sendiri. 


Pisau Carmadon menggesek piring sementara dia mengiris daging. 
“Spesies lain, sekalipun berkerabat dekat dengan sapi yang kalian kenal. 
Jauh lebih besar, rasanya lebih enak. Lebih kuat dan tangguh. 
Bertanduk, berbulu lebat, dengan otot yang sangat kuat hingga 
memungkinkan mereka untuk menggulingkan kendaraan kalau mau. 
Tapi, kebanyakan bison di sini adalah binatang liar, sekalipun ada juga 
yang diternakkan. Mereka menjelajahi Lembah Surga, perbukitan, dan 
juga dataran. Mereka bisa berkeliaran bahkan pada musim dingin yang 


pasti menewaskan manusia atau hewan pada umumnya. Siapa saja yang 


pernah melihat bison hidup secara langsung tidak akan 
menyamakannya dengan sapi, saya yakinkan Anda.” Aku 
memperhatikan dengan takjub sementara pisau Carmadon memotong 
daging merah yang aneh itu. Darah merah merembes ke piringnya, 
menodai porselen putih. “Bison dan sapi. Alangkah menarik bahwa 
keduanya berasal dari keluarga yang sama, sekalipun begitu berlainan 
satu sama lainnya. Berbeda layaknya dua spesies, tapi bisa hidup 
berdampingan dengan damai. Kawanan mereka bisa berbaur. Keduanya 


bahkan bisa melakukan kawin silang.” 
Di sebelahku, Tiberias batuk-batuk, hampir tersedak makanan. 
Pipiku panas membara. 
Evangeline menutupi tawa dengan tangannya. 
Farley menghabiskan sebotol anggur. 


“Apakah saya berkata lancang?” Carmadon melirik kami silih 
berganti, matanya yang hitam menari-nari. Dia tahu persis apa yang dia 


katakan dan apa maknanya. 


Anabel menukas sebelum didahului orang lain, berlagak hendak 
menyelamatkan cucunya dari rasa malu. Dia mengamat-amati istana 
dari balik bibir gelas. “Keterlambatan Perdana Menteri sudah sangat 


keterlaluan, Tuan.” 


Masih terus tersenyum, Carmadon tidak gentar barang sedikit pun. 


“Saya sepakat. Akan saya pastikan agar dia dihukum.” 


Kuiris dan kumakan daging bison itu, yang ternyata tidak berlemak. 
Carmadon benar. Daging bison lebih enak daripada daging sapi. Aku 
tidak repot-repot bertata krama, sama seperti Carmadon yang santai- 
santai saja menyuapkan kentang ke mulut dengan tangan. Dalam waktu 
singkat, aku sudah menghabiskan setengah steik bison dan seluruh 
bawang bombai kecokelatan. Saking berkonsentrasinya untuk 


membersihkan piring dengan garpu, mengumpulkan makanan untuk 


memperoleh suapan nan sempurna, aku luput menyadari bahwa pintu 


lagi-lagi terbuka di belakang kami. 


“Mohon maaf,” kata Davidson sambil berjalan cepat tetapi tenang 
menuju meja. Julian mengikutinya dari dekat. Melihat mereka 
berdampingan, aku terperanjat akan betapa miripnya Julian dan 
Davidson. Dari segi pembawaan, bukan penampilan. Mereka berdua 
memiliki aura haus pengetahuan, layaknya para intelektual. Terlepas 
dari itu, mereka sama sekali tidak mirip. Julian terlampau kurus, 
berambut tipis beruban, dan bermata cokelat keruh. Davidson 
merupakan cermin kesehatan raga, berambut ubanan yang kemilau dan 
terpangkas rapi, serta ramping berotot sekalipun sudah berumur. “Kami 
melewatkan apa saja?” tanya Davidson sambil duduk di samping 


Carmadon. 


Julian dengan canggung mengedarkan pandang ke sekeliling meja, 
kemudian menempati satu-satunya kursi yang masih kosong. Tempat 
duduk itu sejatinya diperuntukkan bagi Tiberias, andaikan Tiberias 
tidak bersikukuh untuk membuatku jengkel. 


Carmadon mengendus-endus. “Perbincangan mengenai menu, 


kebiasaan kawin bison, dan keterlambatanmu.” 


Sang Perdana Menteri tertawa tulus, terang-terangan. Entah 
Davidson merasa tidak ada perlunya berakting atau justru berakting 
dengan sempurna di rumahnya sendiri. “Perbincangan normal selagi 


makan malam, kalau begitu.” 


Di ujung meja, Julian mencondongkan tubuh dengan mimik jengah. 


“Saya khawatir sayalah yang salah.” 


“Perpustakaan?” tukas keponakannya sambil menyeringai 


serbatahu. “Sudah kami dengar.” 


Hatiku tersayat-sayat mendengar kehangatan dalam suara Tiberias. 
Dia menyayangi pamannya, padahal pertanda apa pun yang 


menampakkan diri Tiberias yang sejati di balik pilihannya yang keliru 


sontak membuatku pedih. 
Sudut-sudut bibir Julian terangkat. “Aku mudah ditebak, ya?” 


“Mending mudah ditebak daripada sebaliknya,” gerutuku pelan. 
Namun, ternyata masih kurang pelan. Buktinya, semua orang di 


sekeliling meja bisa mendengar. 


Farley memandangi piringnya sambil cengar-cengir. Tiberias menoleh 
kepadaku secepat kilat, ekspresinya kecut. Mulutnya terbuka, seakan 
hendak mengucapkan celetukan gegabah dan bodoh. 


Neneknya angkat bicara mendahuluinya, antusias untuk melindungi 
sang cucu dari kecerobohannya sendiri. “Apa yang ... menarik dari 


perpustakaan tersebut?” tanya Anabel, kentara sekali muak. 
Aku tidak kuasa menahan diri. “Buku-bukunya, barangkali.” 


Farley terbahak-bahak tanpa sungkan, sedangkan Julian berusaha 
menyembunyikan senyum di balik serbetnya. Yang lain bereaksi lebih 
sopan. Namun, kekeh pelan Tiberias membuatku terkesiap. Aku melirik 
dan melihatnya sedang memandangiku sambil tersenyum, ekor matanya 
berkerut. Aku tersadar bahwa dia sekejap lupa di mana kami berada— 
dan siapa kami sekarang. Tawanya sirna sekonyong-konyong, air 


mukanya kembali netral. 


“Ah, ya,” tukas Julian, untuk mengalihkan perhatian kami semua. 
“Buku koleksi Perdana Menteri Davidson sangat berlimpah. Buku-buku 
sains, buku-buku sejarah. Saya khawatir kami sempat lupa waktu.” Dia 
menunduk dan mencicipi anggur. Kemudian, dia mengangkat gelas ke 
arah Davidson. “Atau mungkin, yang lebih tepat adalah Perdana 


Menteri bersabar menemani saya berlama-lama di sana.” 


Davidson menanggapi dengan balas mengangkat gelasnya. Arloji 
berdetak di pergelangannya. “Saya selalu senang berbagi buku. 
Pengetahuan ibarat ombak, yang mengangkat semua perahu tanpa 


pandang bulu.” 


“Anda mesti berkunjung ke Vaults of Vale,” tukas Carmadon. “Atau 


bahkan Pegunungan Horn.” 


“Kami tidak akan lama di sini, jadi kami tidak akan sempat 
berwisata,” kata Anabel masam. Dia pelan-pelan meletakkan pisau dan 
garpu di piring. Makanannya baru setengah habis. Dia mungkin 


bermaksud menunjukkan betapa muak dirinya akan acara ini. 


Evangeline menggerakkan lehernya yang berselimut bulu, 
mendongak. Seperti kucing, dia mengamat-amati sang Ratu Sepuh. 
Seperti sedang menimbang-nimbang. “Saya setuju,” katanya. “Semakin 


cepat kami pulang, semakin baik.” 
Pulang kepada seseorang, maksudnya. 


“Wah, keputusan tidak berada di tangan kita, “kan? Permisi,” imbuh 
Farley sambil menjulurkan badan ke meja. Mata Anabel nyaris copot 
dari kepalanya saat dia menyaksikan seorang pemberontak Merah 
mengambil piring sang Ratu dan memindahkan makanan yang tersisa 
ke piringnya sendiri. Dengan tangan mantap, Farley memainkan pisau 
di atas daging untuk mengiris-irisnya. Aku pernah melihatnya 
melakukan yang lebih buruk kepada daging manusia. “Keputusan 
berada di tangan pemerintah Montfort,” katanya. “Lama atau tidaknya 
kita di sini bergantung pada apakah mereka bersedia memberi kita 


tambahan prajurit atau tidak. Bukan begitu, Perdana Menteri?” 


“Betul,” ujar Davidson. “Wajah tenar belaka tidak cukup untuk 
memenangi perang. Tidak peduli seterang apa bendera yang dikibarkan, 
setinggi apa panji-panji yang dijunjung.” Dia melirik Tiberias dan aku 


silih berganti. Maksudnya jelas. “Kita membutuhkan tentara.” 


Tiberias mengangguk. “Kami pasti akan mendapatkannya. Kalau 
bukan dari Montfort, maka dari mana saja yang mungkin. Klan-Klan 
Terkemuka Norta bisa dibujuk.” 
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“Klan Samos sudah mencoba.” Evangeline menekuk jari dengan 


malas, untuk meminta diambilkan anggur lagi. “Kami bersekutu dengan 


siapa saja yang bersedia, tapi sisanya? Aku tidak akan mengandalkan 


mereka sebagai sekutu.” 


Wajah Tiberias memucat. “Menurutmu mereka akan tetap setia 


kepada Maven, padahal—” 


“Padahal mereka bisa memilih kau?” potong sang putri Samos 
sambil melirik Tiberias dengan tatapan meremehkan. “Tiberias Sayang, 
mereka bisa saja memilihmu berbulan-bulan silam. Tapi di mata banyak 


orang, kau masihlah seorang pengkhianat.” 


Di seberangku, Farley merengut. “Apa bangsawan-bangsawan kalian 
demikian bodoh sampai-sampai mereka masih mengira bahwa Tiberias 


membunuh ayahnya sendiri?” 


Aku menggeleng-geleng sambil mencengkeram pisau. “Maksudnya, 
karena Pangeran bersama kita. Bersekutu dengan Kaum Merah.” Pisau 
mengiris daging yang masih tersisa di piringku. Aku memotong kuat- 
kuat, mulutku terasa getir. “Berusaha sekuat tenga untuk mencari 


keseimbangan di antara kaum kita.” 


“Itu juga yang masih ingin kucapai,” kata Tiberias, suaranya kelewat 


lembut. 


Aku memalingkan pandang dari daging untuk lagi-lagi menatap 
Tiberias. Kami beradu pandang, matanya lebar dan teramat intens. Aku 


menguatkan diri agar tidak terpikat oleh pesonanya. 
“Begitu, ya? Aneh benar caramu menunjukkannya,” cemoohku. 
Anabel dengan sigap membentak. “Cukup, kalian berdua.” 


Dengan geram, kulemparkan pandanganku ke arah nenek Tiberias 
yang sedang memelototiku. Kubalas tatapannya dengan ekspresi yang 
tak kalah berapi-api. “Ini dia keahlian Maven, satu dari sekian banyak 
keahliannya,” ujarku. “Dia piawai memecah belah, bahkan tanpa 
berusaha. Dia memecah belah musuh-musuh dan sekutu-sekutunya 


sendiri.” 


Di kepala meja, Davidson mengatupkan kedua tangannya menjadi 
satu. Dia mengamatiku dari balik buku-buku jarinya, memusatkan 


fokus tanpa berkedip sama sekali. “Lanjutkan.” 


“Seperti kata Evangeline, sejumlah keluarga bangsawan tidak akan 
pernah meninggalkan Maven, sebab dia tidak akan mengubah keadaan 
yang sekarang. Lagi pula, dia jago memerintah, mampu merebut hati 
rakyat, dan tetap memuaskan para bangsawan. Berkat keberhasilannya 
mengakhiri Perang Lakelander, rakyat sangat menaruh hormat 
kepadanya,” aku menyoroti, teringat betapa Kaum Merah sekalipun 
bersorak ketika Maven melawat ke perdesaan. Perutku masih melilit- 
lilit karenanya. “Dia memanfaatkan cinta kasih tersebut, sama seperti 
dia memanfaatkan rasa takut. Ketika saya menjadi tawanannya, dia 
sengaja menampung banyak anak di istana, penerus klan-klan 
bangsawan. Maven menyandera mereka, pada dasarnya. Biar 
bagaimanapun, cara termudah untuk mengendalikan orang adalah 


dengan merebut hartanya yang paling berharga.” 
Aku mengetahui itu berdasarkan pengalaman pribadi. 


“Yang terutama,” imbuhku, menelan ludah untuk melegakan 
kerongkonganku yang tersumbat, “Maven Calore semata-mata tak 
terprediksi. Ibunya masih berbisik-bisik di dalam kepalanya dan 


menyetirnya, sekalipun wanita itu sudah berkalang tanah.” 


Hawa panas berdenyar di sampingku. Tiberias memakukan pandang 
ke meja, seolah bisa saja membakar piringnya hingga berlubang. 


Pipinya sekarang pucat pasi, seputih tulang. 


Sambil memperhatikanku menggasak steik, Anabel mencibir. 
“Pangeran Bracken di Piedmont sudah kita kendalikan,” katanya. “Dia 


akan memberikan apa pun yang kita butuhkan.” 


Bracken. Satu lagi siasat Montfort. Pangeran penguasa Piedmont 
niscaya berada di bawah kendali kami selama Montfort masih menahan 


putra-putrinya. Aku bertanya-tanya di mana mereka, siapa mereka. Apa 


mereka masih belia? Apa mereka masih kanak-kanak? Apakah mereka 


tidak bersalah sama sekali dalam konflik ini? 


Suhu mulai naik, pelan tetapi pasti. Di sampingku, Tiberias 
menegang. Dia menatap neneknya dengan tegas. “Aku tidak ingin 
prajurit yang belum setuju bertarung untukku. Terutama serdadu- 
serdadu Perak anak buah Bracken. Mereka tidak bisa dipercaya. 


Bracken juga.” 


“Kita menahan anak-anaknya,” kata Farley. “Itu semestinya sudah 


cukup.” 


“Montfort menahan anak-anaknya,” timpal Tiberias, suaranya 


bertambah dalam. 


Sebelum ini, di pangkalan, mudah saja mengabaikan imbalan yang 
mesti dibayar seseorang. Kejahatan yang konon diperbuat demi tujuan 
baik. Kupandang Davidson, yang sedang melirik arlojinya. Ini perang, 


dia pernah berkata, demi membenarkan tindakan yang perlu diambil. 


“Kalau mereka dikembalikan, bisakah kita meyakinkan Piedmont 


agar tidak ikut campur?” tanyaku. “Agar tetap netral?” 


Sang Perdana Menteri memutar-mutar gelas anggur di tangannya, 
membiarkan permukaan kaca multifaset memantulkan cahaya lembut 
lentera. Aku merasa melihat penyesalan di wajahnya. “Saya sangat 


meragukan kemungkinan itu.” 


“Apa mereka di sini?” tanya Anabel dengan ketenangan yang begitu 
dipaksakan, sampai-sampai aku khawatir pembuluh di lehernya putus. 


“Anak-anak Bracken?” 
Davidson tidak menjawab, bergerak hanya untuk mengisi gelasnya. 


Sang Ratu Sepuh mengacungkan jari, matanya berbinar-binar. “Ah. 
Mereka ternyata di sini.” Senyumnya bertambah lebar. “Bagus untuk 
mendongkrak daya tawar. Kita bisa meminta tambahan prajurit dari 


Bracken. Keseluruhan pasukan, kalau mau.” 


Aku memandangi serbet di pangkuanku, yang tercemong gemuk 
bercap sidik jari dan bekas gincu. Mereka bisa saja berada di istana ini. 
Menyaksikan kami tepat saat ini. Anak-anak di jendela, yang 
terperangkap di balik pintu terkunci. Apakah mereka cukup sakti 
sehingga perlu dijaga oleh pembungkam, atau bahkan disiksa dengan 
belenggu Batu Hening sebagaimana yang pernah kukenakan? Aku tahu 
rasanya terpenjara seperti itu. Di bawah meja, aku menyentuh kulit 
pergelanganku. Bebas alih-alih terborgol. Dijalari listrik alih-alih 
terkungkung keheningan. 


Tiberias mendadak menggebrak meja, membuat piring-piring dan 
gelas-gelas terlompat. Aku ikut terkesiap. “Kita tidak akan berbuat 
begitu!” hardiknya. “Sumber daya yang kita miliki sudah mencukupi.” 


Sang nenek memandanginya dengan mimik cemberut, menyebabkan 
kerut-kerut di wajah perempuan itu semakin dalam. “Kita 


membutuhkan tenaga manusia untuk memenangi perang, Tiberias.” 


Pemuda itu semata-mata berujar, “Pembahasan tentang Bracken 
sudah selesai.” Dia dengan tegas mengiris potongan terakhir steik di 
piringnya menjadi dua. Dari sikapnya, terlihat bahwa diskusi itu sudah 
final. Anabel mencibir, menampakkan gigi-giginya, tetapi dia tidak 
berkata-kata. Tiberias adalah cucunya sekaligus seorang raja 
berdasarkan pengakuannya sendiri. Dia sadar sendiri bahwa mendebat 


raja adalah perbuatan kurang ajar. 


“Jadi, besok kita harus memohon-mohon,” gumamku. “Itulah cara 


satu-satunya.” 


Dengan frustrasi, aku memberi isyarat untuk meminta segelas 
anggur, yang kemudian langsung kuteguk sampai habis. Cairan merah 
yang manis lumayan menenangkan batinku sampai-sampai aku nyaris 
tidak menyadari tatapan yang tertuju kepadaku. Tatapan mata sewarna 


perunggu. 


“Begitulah,” kata Davidson sambil menerawang. Dia kemudian 


menunduk, pertama-tama untuk melihat arloji, kemudian untuk melirik 
Carmadon. Mereka bertukar pandang penuh arti, menyuarakan 
pengertian melebihi yang dapat kupahami. Aku menjadi iri karenanya 


dan lagi-lagi mendambakan kemungkinan yang tinggal khayalan belaka. 


“Sebesar apa peluang kami?” tukas Tiberias, tegas dan blakblakan 


layaknya seorang raja. 


“Untuk mendapatkan bantuan berupa mobilisasi total tentara 
kami?” Davidson menggeleng. “Peluangnya nihil. Kami memiliki 
perbatasan yang mesti kami jaga. Tapi setengah? Setengah lebih sedikit? 


Bisa saja. Asalkan.” 
Asalkan. Aku benci kata itu. 


Aku menegakkan diri di kursiku, mendadak lebih tegang daripada 
biasa. Aku merasa seakan-akan teras ini bisa saja ambruk di bawahku 


dan menjatuhkan kami ke lembah. 


Air muka Farley mencerminkan rasa takutku. Dia memegangi 


pisaunya, waswas akan sekutu kami. “Asalkan apa?” 


Lonceng berdentang sebelum Davidson sempat menjawab. 
Sementara tamu-tamunya terlompat kaget gara-gara keributan itu, 


Davidson tidak bergerak. Dia sudah terbiasa. 
Atau Davidson sudah menantikannya. 


Itu bukan bunyi lonceng jam. Gemuruhnya lebih dalam dan lebih 
rendah, bunyi genta yang bergema ke lereng, ke seluruh Ascendant, 
yang menyerukan agar lonceng-lonceng lain di sepenjuru kota turut 
dibunyikan. Kegaduhan merambat seperti gelombang, menjalar 
sepanjang turunan di Sisi ini, terus ke tanjakan di sisi lainnya. Sementara 
keributan merajalela, cahaya ikut menyebar. Cahaya terang 
menyilaukan. Lampu-lampu sorot. Lampu-lampu keamanan. Alarm 
yang lantas menyusul berbunyi mekanis, meraung-raung. 


Kumandangnya yang bertalu-talu memecahkan kedamaian di lembah 


pegunungan. 


Tiberias berdiri secepat kilat, jubahnya mengombak di seputar bahu. 
Dia mengulurkan satu tangan, meregangkan jari-jari, dan berkilat- 
kilatlah gelang pembuat api di bawah lengan bajunya. Jika dia 
memanggil, api niscaya muncul. Evangeline dan Anabel bereaksi serupa, 
keduanya menyiagakan kekuatan mereka yang mematikan. Mereka 
semua tidak tampak takut, semata-mata bertekad untuk melindungi 
diri. 

Aku merasakan petir di dalam ragaku turut menggelegak, sedangkan 
pikiranku tertuju kepada keluargaku di dalam istana. Tidak aman. 
Bahkan di sini juga tidak. Namun, tidak ada waktu untuk lagi-lagi 


merenungi dukaku. 


Farley ikut-ikutan berdiri sambil menumpukan tangannya ke meja. 
Dia memelototi Davidson. “Asalkan apa?” dia kembali membentak, 


hampir-hampir berteriak untuk melampaui bunyi alarm. 


Davidson memandangi Farley, anehnya tampak tenang di tengah- 
tengah kericuhan ini. Prajurit menggantikan pelayan di keremangan, 
mengawal meja kami. Badanku berubah kaku, tanganku mengepal di 


sisi tubuh. 


“Montfort bersedia bertarung untuk kalian,” kata sang Perdana 
Menteri sambil berpaling kepada Tiberias, “asalkan kalian bersedia 


bertarung untuk kami.” 


Carmadon sepertinya tidak terkejut mendengar bunyi bel. Dia 
semata-mata melirik ke dalam istana, lalu mendesah kesal. 
“Penyamun,” gerutunya. “Tiap kali aku hendak menggelar pesta makan 


malam.” 


“Tiap kali? Tidak benar.” Seringai terkembang di mulut Davidson, 
tetapi matanya terus terpaku kepada Tiberias, seakan tengah 


mengajukan tantangan. 


“Rasanya begitu,” kata Carmadon, mengerucutkan bibirnya. 


Sementara lampu-lampu keamanan menyala terang di sekeliling 
kami, mata Davidson berkilat-kilat keemasan. Mata Tiberias merah 


berapi-api. 
“Anda dipanggil Api Utara, Paduka. Tunjukkan api kepada kami.” 
Sang Perdana Menteri kemudian menoleh kepadaku. 


“Dan badai.”/| 


9 
Mare 


“SAYA SUDAH BILANG TIDAK ingin kejutan lagi,” desisku kepada 
Davison sambil mengikutinya sementara dia membimbing kami 
menyusuri istananya. Farley berderap di sebelah Davidson, memegangi 
pistol di panggul, seolah memperkirakan bahwa penyamun bisa saja 


melompat keluar dari lemari secara tiba-tiba. 


Orang-orang Perak anggota rombongan kami sama waswasnya. 
Anabel menggiring mereka supaya terus berdekatan. Dia berkali-kali 
memelankan laju langkah Tiberias, menahan sang cucu di belakang 
barisan pengawal setia dari Klan Lerolan. Evangeline lebih piawai 
menyembunyikan rasa takut, ekspresinya setengah menyeringai 
setengah mencibir. Dia memiliki dua pengawal sendiri—sepupunya dari 
klan Samos, menurut tebakanku. Gaun Evangeline berubah dengan 
cepat, mewujud menjadi baju tempur bersisik sementara kami melewati 


balairung-balairung istana Montfort. 


Sang Perdana Menteri menengok ke balik bahu ketika aku berbicara 
dan menatapku galak. Bunyi lonceng dan alarm bergema janggal di 
balairung, mengalun di balik kata-katanya. “Mare, aku tidak bisa 
mengontrol kehendak para penyamun. Mereka sering meluncurkan 


serangan, tapi bukan aku yang menjadwalkannya.” 


Aku mempercepat langkah sambil terus memelototinya, amarah 
panas berdenyut-denyut di pembuluh darahku. “Tidak, ya?” Aku tidak 
akan terkejut jika para penyamun ternyata adalah antek-anteknya. Aku 
pernah melihat raja berbuat kejam terhadap rakyatnya sendiri demi 


mengukuhkan kekuasaannya. 


Wajah Davidson berubah garang, sedangkan bibirnya terkatup 
rapat. Pipinya yang lebar serta-merta memerah. Suaranya memelan, 
menjadi bisikan semata. “Memang benar kami sudah mendapat 
peringatan. Kami tahu mereka akan menyerang. Dan kami masih 
sempat bersiap-siap, untuk memastikan agar daerah pinggiran 
terlindungi. Tapi, aku tidak suka dituduh tega menumpahkan darah 
rakyat sendiri, mempertaruhkan nyawa mereka, demi apa? Efek 
dramatis?” Dia mendesis, suaranya setajam pisau. “Ya, kejadian ini 
membuka peluang bagi Barisan Merah dan Calore untuk menunjukkan 
keseriusan. Bukti nyata niscaya meyakinkan pemerintah kami, nanti 
ketika kalian hadir di sidang untuk memohon-mohon. Tapi, bukan 
berarti aku senang ini terjadi,” sergah Davidson. “Aku lebih suka 
duduk nyaman di teras bersama Carmadon sambil minum-minum dan 
menyaksikan anak-anak yang kelewat sakti saling ejek daripada 


melakukan ini.” 


Aku merasa diomeli, tetapi aku merasa lega juga. Davidson 
menatapku dengan mata keemasan yang menyala-nyala. Sang Perdana 
Menteri biasanya kalem, selalu berkepala dingin, mustahil untuk 
dibaca. Kekuatannya bukan saja bersumber dari kemampuan ataupun 
karisma, melainkan juga dari ketenangan yang senantiasa dia pupuk, 
yang menjadikannya bak misteri di mata kebanyakan orang. Namun, 
kali ini lain. Komentar sembarangan yang menyiratkan bahwa sang 
Perdana Menteri sanggup mengkhianati negaranya ternyata 
membuatnya naik pitam. Aku memahami loyalitas semacam itu. Aku 
menghormati sikap tersebut. Malahan, aku hampir-hampir berani 


memercayai orang yang memiliki loyalitas sebesar itu. 


“Jadi, apa yang akan kita lakukan?” tanyaku, sudah puas untuk 


sementara ini. 


Sang Perdana Menteri memperlambat langkah, kemudian berhenti. 
Dia memunggungi dinding agar bisa melihat kami semua. Semua orang 


ikut terdiam, menghasilkan kerumunan orang Merah dan Perak di 


koridor lebar. Ratu Anabel bahkan turut memperhatikan Davidson 


dengan saksama. 


“Patroli kami melapor bahwa para penyamun memasuki perbatasan 
sejam lalu,” kata Davidson. “Mereka biasanya menuju kota-kota di 


dataran atau ke Ascendant.” 


Aku memikirkan orangtuaku, saudara-saudaraku, dan Kilorn. 
Mereka entah sedang terlelap atau justru bertanya-tanya selepas 
terbangun gara-gara keributan. Aku tidak ingin bertarung, tidak jika 
pertarungan mengharuskanku meninggalkan keluargaku dalam bahaya. 
Farley menangkap tatapanku dan aku melihat bahwa dia sama takutnya 


sepertiku. Clara berada di lantai atas juga, sedang tidur di buaian. 


Davidson berusaha sebaik-baiknya untuk menenangkan kami. 
“Warga kami tahu bahwa alarm semata-mata memperingatkan mereka 
agar waspada,” kata pria itu. “Ascendant memiliki pertahanan yang 
solid. Pegunungan itu sendiri berfungsi sebagai benteng alami, yang 
membatasi gerak sebagian besar penyamun di dataran atau di kaki 
lereng timur saja. Kalau mereka nekat ingin menyerang kota, mereka 


harus mendaki.” 


“Kalau begitu, apakah para penyamun memang bodoh?” tanya 
Farley, mencoba menepis kekhawatiran dengan bersikap sok galak. 


Tangannya masih saja menempel ke pistol. 


Senyum simpul terkulum di bibir Davidson, sedangkan aku merasa 
mendengar Carmadon mengucapkan ya sambil batuk-batuk ke 


tangannya. 


“Tidak,” jawab sang Perdana Menteri. “Tapi, mereka suka pamer. 
Menyerang ibu kota Montfort sudah menjadi kebiasaan mereka. 
Tujuannya untuk meraih simpati di antara kaum mereka sendiri, juga 


untuk merebut rasa hormat para penguasa Prairie.” 


Tiberias mengangkat dagunya. Dia bergeser pelan-pelan, beringsut 


ke depan salah seorang pengawalnya. Aku bisa tahu dari posturnya 


yang tegang bahwa dia benci dikepung. Benci tidak berada di garis 
depan. Tiberias Calore pantang meminta orang lain mengerjakan hal 
yang tidak mau dia lakukan, pantang menyuruh orang lain menghadapi 
bahaya sementara dia bersembunyi. “Para penyamun ini siapa, 


persisnya?” dia bertanya. 


“Anda semua sempat bertanya tentang Kaum Perak di Montfort,” 
ujar Davidson keras-keras, meningkahi alarm peringatan. “Anda ingin 
tahu bagaimana ceritanya, sampai kami hidup seperti sekarang. 
Bagaimana kami mengubah situasi beberapa dekade lalu. Sebagian 
orang Perak setuju membukakan jalan untuk kebebasan, untuk 
demokrasi. Bukan cuma sebagian, sebenarnya, tapi banyak. Sebagian 
besar.” Dia mengatupkan rahang kuat-kuat. “Mereka paham dunia ini 
seharusnya seperti apa. Atau, lebih tepatnya, mereka melihat dunia di 
luar sana dan memutuskan untuk bertahan di sini, memutuskan bahwa 


lebih baik menyesuaikan diri saja terhadap perubahan.” 


Mata Davidson tertumbuk kepada Evangeline. Entah mengapa, 
Evangeline kelihatan sungkan dan hampir-hampir menyembunyikan 


wajahnya. 


“Sebagian lagi tidak. Orang-orang Perak yang sudah tua, kaum 
ningrat, bangsawan yang tidak sudi menerima negara baru kami. 
Mereka kabur atau melawan sampai ke perbatasan. Ke utara, selatan, 
barat. Di timur, di perbukitan kosong yang terletak antara pegunungan 
kami dengan Prairie, mereka membentuk gerombolan. Berupaya 
mendirikan negeri dan struktur pemerintahan sendiri. Selalu berseteru, 
saling cakar antarmereka sendiri, dan menggerogoti kami. Mereka 
hidup seperti lintah, memakan apa saja yang mereka temukan. Mereka 
tidak menumbuhkan apa-apa, tidak membangun apa-apa. Mereka tidak 
memiliki pemersatu selain amarah dan harga diri yang sudah kembang 
kempis. Mereka menyerang kendaraan, peternakan, kota-kota, baik di 
Prairie maupun di Montfort. Mereka terutama menyasar kota dan desa 


Merah, yang tidak bisa melindungi diri dari serbuan Perak. Mereka 


bergerak, mereka menyerang, mereka bergerak lagi. Karena itulah para 


penyamun ini kami sebut juga sebagai Kaum Kelana.” 


Carmadon berdecak keras-keras. Dia mengusap-usap batok 
kepalanya yang hitam kemilau. “Betapa Kaum Perak kerabatku telah 


terpuruk jauh. Hanya demi secuil harga diri.” 


“Dan demi kekuasaan. Paling tidak, yang mereka kira sebagai 
kekuasaan,” imbuh Davidson. Matanya kini terpaku kepada Tiberias. 
Sang Pangeran Terbuang menegakkan diri, rahangnya menegang. 
“Demi sesuatu yang mereka anggap sebagai hak. Mereka lebih suka 
kehilangan segalanya daripada hidup di bawah pemerintahan orang- 


orang yang mereka anggap inferior.” 
“Dungu,” umpatku. 


“Sejarah mencatat banyak orang yang seperti itu,” tukas Julian. 


“Pantang berubah.” 


“Tapi, gara-gara mereka, orang-orang yang rela berubah justru 
terkesan lebih heroik, ya “kan?” timpalku, melemparkan kata-kata itu 


untuk ditafsirkan sendiri-sendiri oleh para pendengar. 


Tiberias tidak terpancing. “Mereka akan menyerang di mana?” 


ujarnya, tidak kunjung berpaling dari Davidson. 
Sang Perdana Menteri tersenyum muram. 


“Kami menerima kabar dari salah satu kota di dataran. Para 
penyamun sudah dekat,” katanya. “Paduka, sepertinya Anda akan bisa 


melihat Hawkway dengan mata kepala sendiri hari ini juga.” 
Istana belum lengkap tanpa gudang senjata. 


Para pengawal Davidson sudah di sana, sedang sibuk berpakaian di 
ruangan panjang berisi senjata dan aneka perlengkapan tempur lain. 
Alih-alih memakai seragam hijau, sebagaimana yang sudah sering 
kulihat, mereka justru mengenakan terusan hitam ketat dan sepatu bot 


tinggi. Cocok untuk menghalau serangan malam. Seragam itu 


mengingatkanku pada baju yang dulu kukenakan saat mengikuti 
Pelatihan Ratu, yaitu busana garis-garis ungu-perak yang menandaiku 


sebagai anak Klan Titanos. Seorang Perak tulen. Dusta belaka. 


Di pintu, Anabel memegangi lengan Cal. Dia memandangi cucunya 
dengan mata memelas, tetapi sang pangeran justru beranjak. Dia 
menepis Anabel dengan lembut tetapi tegas. Kuku Anabel menggaruk 
pinggiran jubah merah cucunya, merobek bahan brokat hitam 


sementara pemuda itu melepaskan diri dari cengkeramannya. 


“Aku harus melakukan ini.” Aku mendengar Tiberias bergumam. 
“Perdana Menteri benar. Kalau aku ingin mereka bertarung untukku, 


aku harus bertarung untuk mereka.” 


Tidak ada lagi yang bicara, alhasil keheningan terasa begitu pekat. 
Hanya desir pakaian yang kudengar. Gaunku sendiri memerosot ke 
pergelangan kaki sementara aku buru-buru menaikkan setelan ke atas 
pakaian dalam. Selagi berpakaian, aku bergerak dan mataku sontak 


tertumbuk ke arah otot-otot yang sudah tidak asing. 


Tiberias sedang memunggungiku juga. Pakaiannya sendiri sudah 
disisihkan, sedangkan seragam tempur baru setengah terpasang di 
tubuhnya, ketat di bagian pinggang. Aku merunut tulang belakangnya, 
melihat segelintir bekas luka di kulit yang secara keseluruhan cenderung 
halus dan seperti ditatah. Bekas-bekas luka itu sudah lama, lebih lama 
daripada parut-parutku. Diperoleh dari Pelatihan di istana dan di garis 
depan peperangan yang sudah tamat. Walaupun sentuhan penyembuh 
bisa menghilangkan parut-parut dalam sekejap, Tiberias 
mempertahankan semuanya, mengumpulkan bekas luka seperti medali 


atau emblem. 


Akankah dia mendapatkan bekas luka lagi hari ini? Akankan 


Davidson menepati janji? 


Sebagian dari diriku bertanya-tanya apakah ini merupakan jebakan 


untuk Raja Calore sejati. Upaya pembunuhan mudah yang disamarkan 


sebagai ancaman nyata. Namun, Davidson tidak bodoh. Kalaupun dia 
berbohong sewaktu mengatakan tidak akan membunuh Tiberias, dia 
tentu paham bahwa mengenyahkan si Calore sulung semata-mata akan 
melemahkan kami, menghancurkan tokoh yang berperan vital 


mempersatukan Montfort, Barisan Merah, dan faksi-faksi anti-Maven. 


Aku terus menatap, tak mampu menahan diri. Parut-parut itu 
mungkin sudah lama, tetapi lain halnya dengan bekas luka keunguan 
mirip memar di lekukan antara leher dan pundaknya. Bekas itu masih 
baru. Bekas beberapa hari lalu. Hasil karyaku, aku berpikir sambil 
menelah ludah, teringat akan kenangan yang masih segar sekaligus 


sudah sangat jauh. 


Seseorang menyenggol bahuku, menyadarkanku dari lamunan 


mengenai Tiberias Calore. 


“Sini,” kata Farley ketus, menyiratkan peringatan. Dia belum 
menanggalkan seragam merah Dewan Panglima dan sedang 


memelototiku dengan mata birunya yang besar. “Biar kubantu.” 


Jemarinya menutup ritsleting di belakang pakaianku, dengan cepat 
mengencangkan setelan itu di tubuhku. Aku bergeser sedikit, 
menggulung lengan baju bertenunan rapat yang terlalu panjang. Apa 
saja supaya aku tidak memata-matai sang Pangeran yang diasingkan, 


yang tengah memasukkan tangan ke lengan pakaiannya. 
“Tidak ada yang pas untuk ukuranmu, Barrow?” 


Suara Tyton yang dalam dan bernada loyo mengalihkan 
perhatianku, untungnya. Dia menjajari kami, bersandar ke dinding 
sambil menjulurkan sebelah kakinya. Pakaiannya sama denganku, tetapi 
lebih pas untuk perawakannya yang ramping. Tidak ada lambang petir. 
Tidak ada simbol sama sekali. Tidak ada tanda-tanda bahwa darah 
baru ini teramat berbahaya. Tersadarlah aku bahwa Davidson tinggal 
merekayasa kecelakaan jika dia ingin menyingkirkan lawan. Dia hanya 


membutuhkan Tyton. Andaikan ingin mencelakakan kami, dia bisa saja 


menyuruh Tyton beraksi sejak tadi. Wacana mencekam itu justru 
menghibur hatiku. Paling tidak, keadaan darurat ini sungguhan dan 


bukan tipu daya demi menjebak kami belaka. 


Kukenakan sepatu botku sambil menyeringai. “Akan kuajak penjahit 


berbincang-bincang ketika kita kembali.” 


Di seberang ruangan, Tiberias menyingsingkan lengan baju sehingga 
gelang pembuat apinya kelihatan. Evangeline tampak nyaris bosan di 
sisi sang tunangan. Bulu rubah telah dia onggokkan ke lantai, 
sedangkan seluruh tubuhnya—dari tangan hingga kaki—kini 
terbungkus baju tempur. Dia memergokiku sedang meliriknya dan 


sontak balas menatapku. 


Aku tidak menyangka Evangeline sudi membahayakan nyawa demi 
siapa pun, tetapi keikutsertaan Evangeline dalam pertarungan 
mendatang nyatanya membuatku merasa lebih aman. Dia sudah dua 
kali menyelamatkanku. Lagi pula, aku masih memiliki nilai di matanya. 


Kami sudah menandatangani kesepakatan tak tertulis. 
Tiberias tidak boleh memenangi takhta. 


Kami beranjak dari ruang ganti yang sudah kosong ke deretan 
senjata di bagian belakang ruangan. Farley membebani diri dengan 
amunisi, meletakkan sepucuk pistol lagi di sisi panggulnya dan senapan 
mesin portabel secara melintang di punggungnya. Aku mengasumsikan 
dia sudah menyimpan pisau-pisaunya juga di bagian tubuhnya yang 
lain. Aku tidak mengambil senjata apa pun, tetapi Tyton menyambar 
sabuk, pistol, dan sarung pistol dari rak, kemudian menyodorkannya 


kepadaku. 


“Tidak usah, terima kasih,” aku menggerutu sebal. Aku tidak suka 
senjata api ataupun peluru. Aku tidak memercayai senjata tersebut. Lagi 
pula, aku tidak membutuhkannya. Aku tidak bisa mengontrol senjata 


api ataupun peluru sebagaimana aku bisa mengontrol petirku. 


“Penyamun sebagian adalah pembungkam,” timpal Tyton, pelan 


tetapi ketus. Memikirkan itu saja, perutku serasa jungkir balik. Sensasi 
terbungkam gara-gara Batu Hening sudah terlampau kukenal. Aku 


tidak ingin menanggung sensasi itu lagi, apa pun alasannya. 


Tanpa peringatan, 'Tyton mengencangkan sabuk senjata di 
pinggangku, mata dan jemarinya dengan cepat menelusuri gesper demi 
gesper. Pistol meluncur ke dalam sarung, terasa berat dan asing di 
panggulku. “Kalau-kalau kau kehilangan kemampuan,” ujar Tyton, 


“ada baiknya punya cadangan.” 


Di belakang kami, suhu udara meninggi karena panas yang 
berdenyar. Artinya hanya satu. Aku menoleh, masih sempat 
menyaksikan Tiberias melintas sambil memelototi lantai dan terus 


menjaga jarak dariku. Berusaha mengabaikanku. 


Tiberias ibaratnya sedang mengumumkan bahwa dia tidak sudi lagi 


berurusan denganku. 


“Hati-hati tanganmu, Tyton,” dia menyergah ke balik bahu. “Dia 
menggigit.” 


Tyton hanya terkekeh-kekeh muram. Dia tidak perlu menanggapi 
dan dia memang tidak coba-coba membalas. Tiberias makin berang 


karenanya. 


Sekali ini, aku tidak peduli kalaupun mukaku merona. Kutinggalkan 


Tyton, yang masih tertawa. 


Tiberias memperhatikan sementara aku menyusulnya. Matanya yang 
sewarna perunggu berkobar-kobar, memancarkan lebih daripada 
sekadar nyala api yang biasa. Sebaliknya, energi listrik menjalari lengan 
dan tungkaiku. Kukendalikan alirannya, menggunakannya untuk 


mengompori kebulatan tekadku. 


“Jangan posesif!” bentakku sambil lewat. Sekalian juga menyikut 
rusuknya. Dan justru aku sendiri yang kesakitan—seperti menabrak 


tembok saja. “Kalau kau bersikeras menyebut dirimu raja, setidaknya 


bersikaplah seperti raja.” 


Di belakangku, Tiberias mengeluarkan suara setengah menggeram 


setengah mendesah frustrasi. 


Aku tidak menanggapi, tidak menoleh ke belakang, dan tidak 
berhenti, terus mengikuti prajurit yang berduyun-duyun ke alun-alun 
sentral tempat kami tiba beberapa jam lalu. Kendaraan-kendaraan 
hitam-hijau rimba terparkir di sana, tersebar secara merata di lapangan 
batu. Davidson menunggu di kendaraan terdepan, didampingi 
Carmadon. Mereka kelihatannya sama-sama tidak waswas akan 
bentrokan mendatang. Pasti karena konflik macam ini sering terjadi— 
atau karena mereka sudah sangat piawai menutup-nutupi rasa takut. 


Mungkin keduanya. 


Semakin banyak saja prajurit yang berkumpul di depan istana. Di 
balkon-balkon istana, bayangan bergerak-gerak. Pelayan dan juga tamu. 
Aku memicingkan mata, berusaha menemukan keluargaku di antara 
siluet. Rambut Gisa semestinya mencolok, tetapi yang pertama kulihat 
malah Ayah. Dia membungkuk ke pagar, mencondongkan tubuh untuk 
menonton. Ketika Ayah melihatku, dia mengangguk kecil. Aku ingin 
melambai, tetapi merasa itu akan tampak konyol. Dan, ketika 
kendaraan menyala dan gemuruh mesinnya berkumandang ke pohon- 


pohon pinus, aku tahu bahwa percuma memanggil keluargaku. 


Aku menghampiri Farley yang tengah menunggu bersama Davidson 
di kendaraan terdepan. Farley bertopang ke kendaraan, kemudian naik. 
Kendaraan ini berbeda dengan yang lazimnya kutumpangi. Roda- 
rodanya jauh lebih besar, hampir setinggi aku, sedangkan bannya 
beralur-alur dalam, cocok untuk menyusuri medan pegunungan terjal 
berbatu-batu. Selain itu, kendaraan diperkuat dengan pipa-pipa baja 
dan dilengkapi banyak pegangan, pijakan, serta sabuk pengikat. 


Tyton melompat naik ke belakang kendaraan. Dia menyelipkan diri 


ke kerangka baja, di samping seorang prajurit Montfort. Sabuk cukup 


longgar sehingga memungkinkan mereka untuk bersandar, tetapi cukup 
kencang sehingga tubuh mereka tidak akan terguncang-guncang. Para 
prajurit lain, yang berdarah macam-macam, bertindak serupa di 
sepanjang kendaraan. Aku tidak mengetahui keahlian masing-masing, 
sebab mereka tidak mengenakan emblem apa-apa, tetapi kuduga 


mereka adalah jago tembak, entah menggunakan peluru atau kesaktian. 


Perdana Menteri Davidson memegangi pintu, menungguku masuk ke 
kendaraan. Sesuatu yang lapar dan liar justru menggerakkanku untuk 


melakukan sebaliknya. 


Aku naik dan memosisikan diri di kanan Tyton. Sudut bibirnya 
terangkat, satu-satunya pertanda bahwa dia menyadari makna di balik 


pilihanku. 
Kendaraan di belakang kami pastilah diperuntukkan bagi Tiberias 


dan Evangeline, para pengawal mereka mengapit kendaraan tersebut 
dalam balutan warna-warna yang tidak mungkin akan salah dikenali. 
Aku memperhatikan sementara Evangeline terdiam sambil memijakkan 
satu kakinya ke undakan kendaraan. Dia melayangkan pandang, bukan 
ke arahku melainkan ke istana. Memandangi Carmadon yang menanti 
di pintu agung sambil bersedekap, setelan jasnya yang putih berpendar 
di bawah cahaya lampu sorot. Anabel berdiri beberapa meter dari 
Evangeline. Jika bukan karena sopan santun, Anabel niscaya sudah 
berdiri lebih jauh lagi dari gadis itu. Sang Ratu Sepuh seketika 
mengangkat dagunya ketika Tiberias muncul, mengayunkan langkah 


lebar-lebar untuk menyeberangi alun-alun. 


Tanpa warna-warninya, Tiberias kelihatan sama seperti yang lain. 
Seorang serdadu yang semata-mata menuruti perintah. Tepat sekali. Dia 
sendiri merasa itulah dirinya. Abdi yang tunduk di bawah perintah 
ayahnya, mematuhi kehendak seseorang yang sudah mati. Tatapan 
kami lagi-lagi berserobok dan sekonyong-konyong, bara menggelora 


dalam diri kami berdua. 


Terlepas dari kejadian beberapa hari terakhir, aku ternyata merasa 
aman berkat kehadirannya. Walaupun aku marah dan kecewa 
terhadapnya, dia mampu mengusir rasa takutku, kekhawatiranku akan 


keselamatanku sendiri. 


Yang tersisa tinggal rasa takut karena mencemaskan orang-orang 


yang kusayangi. 
Mencemaskan Farley, mencemaskan keluargaku. 
Dan masih saja mencemaskan dirinya, selalu. 


Permukiman di dataran, di balik gunung, sedang terancam dan mereka 
meminta bantuan. Karena akan membutuhkan waktu lama jika kami 


mengitari lembah, kami mendakinya. 


Di atas istana terdapat jalan, yang berkelok-kelok di antara pohon- 
pohon pinus. Kendaraan mendesing di tanjakan curam, menyempil ke 
bawah cabang-cabang pohon yang berkelindan begitu rapat hingga 
menutupi bintang-bintang. Aku bersandar ke sisi kendaraan, takut 
terpecut oleh dahan-dahan yang menggelayut. Begitu pohon-pohon 
lenyap, bumi menjadi berbatu-batu di bawah kendaraan kami. 
Kepalaku terasa berat, sedangkan kupingku pekak seperti ketika 
pesawat lepas landas. Petak-petak salju bertebaran di lahan menanjak, 
awalnya hanya terkumpul pada cekungan-cekungan, hingga akhirnya 
menyelimuti tanah semakin ke puncak. Wajahku yang terpapar kini 
memerah karena kedinginan, tetapi seragam yang kukenakan berdesain 
khusus sehingga menghangatkan tubuh. Meski begitu, gigiku tetap saja 
bergemeletuk dan aku kontan bertanya-tanya setan apa yang sudah 


merasukiku sampai-sampai aku rela menumpang di belakang kendaraan 


alih-alih di dalam. 


Puncak gunung nan putih menjulang di atas, menghunjam langit 
bertabur bintang kemilau. Aku mendongak sejauh yang berani 


kulakukan. Langit membuatku merasa kecil. 


Keseimbanganku bergeser, menandakan bahwa kendaraan tengah 


menurun. Sementara rombongan kami menyusuri turunan timur, 
kendaraan-kendaraan yang melaju mula-mula memercikkan salju, 
kemudian kerikil dan tanah, menghasilkan kepulan debu yang 
menyertai kami ke bawah. Perutku mencelus saat deretan pohon 
kembali tampak. Dataran membentang di balik pohon-pohon pinus, 
gelap dan tak berujung laksana samudra. Aku merasa seakan bisa 
melihat hingga beribu-ribu kilometer. Hingga ke Lakelands, ke Norta. 
Melihat Maven dan entah apa yang tengah dia siapkan untuk kami. 
Godam akan kembali menghantam, tidak lama lagi. Namun, di mana? 


Siapa yang akan terkena hantam? Saat ini, tidak ada yang tahu. 


Kendaraan kami masuk ke tengah-tengah pepohonan, terguncang- 
guncang tiap kali roda-roda melindas akar-akar dan batu-batu. Jalanan 
tidak beraspal di sebelah sini, hanya dibersihkan ala kadarnya dari 
semak-semak. Dahan-dahan bengkok membayang bagaikan gapura di 
atas kami. Gigiku bergemeletuk seiring tiap guncangan, dan sabuk 


pastilah sudah menimbulkan memar-memar di panggulku. 


“Panggil kekuatanmu!” seru Tyton sambil memepetku, supaya aku 
bisa mendengar suaranya di balik deru mesin dan raungan angin. 


“Bersiaplah.” 


Aku mengangguk, menguatkan diri. Getar-getar listrik mudah saja 
kutarik. Aku memastikan agar tidak mengambil listrik dari mesin di 
sekitarku, melainkan dari petir yang kupanggil sendiri. Ungu dan 


berbahaya, menggemuruh di balik kulitku. 


Deretan pohon pinus mahabesar menipis dan aku melihat sekelebat 
cahaya bintang di balik dedaunan. Bukan di atas, melainkan di depan. 


Di luar sana. 


Aku memekik sambil merapatkan diri ke kendaraan sementara 
kendaraan menikung ke kiri tiba-tiba, ke jalanan mulus di muka tebing. 
Sekejap aku merasa ngeri, mengira kendaraan telah selip dari jalur 


pegunungan dan akan terpelanting ke kegelapan di bawah. Namun, 


kendaraan nyatanya bertahan di jalan, roda-rodanya yang kuat 
mencengkeram permukaan aspal. Kemudian, kendaraan-kendaraan lain 
mengikuti kami satu demi satu, masing-masing menikung dengan tajam 


persis seperti kami tadi. 
“Santai,” kata Tyton, melirikku dari ujung kepala hingga kaki. 


Percik ungu menjalar bolak-balik di seluruh permukaan kulitku, 
menanggapi rasa takutku. Nyalanya berpendar di kegelapan, lalu 


padam sendiri. 
“Tidak bisa berbelok dengan mulus apa?” gerutuku. 
Tyton hanya mengangkat bahu acuh tak acuh. 


Gapura dari ukiran batu melintang pada interval-interval tertentu di 
jalan, bergantian antara marmer dan gamping. Di puncak masing- 
masing gapura, terkembanglah sayap dari batu, helai-helainya yang 
tertatah elok mengelilingi lampu bundar penerang jalan. 
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“Hawkway,” aku terkesiap. Nama yang pantas untuk jalanan yang 
terletak di ketinggian, setinggi yang dapat dijangkau oleh elang. Pada 


siang hari, tempat ini pasti memukau sekali. 


Jalan berzig-zag di lereng terjal, tiap tikungannya tajam bukan main. 
Ini pasti jalur tercepat menuju dataran di bawah, sekaligus yang paling 
sinting. Namun, para sopir kentara sekali piawai, menjajal tikungan 
demi tikungan rawan secara cermat. Barangkali mereka semua adalah 
sutra atau darah baru berkesaktian sebanding, ketangkasan mereka 
berkembang menjadi kelihaian mengendarai mesin. Aku berusaha untuk 
tetap awas sementara kendaraan kami menyusuri Hawkway, kalau- 
kalau ada seteru Perak yang bersembunyi di balik batu-batu dan pohon- 
pohon bengkok. Kelap-kelip lampu di dataran semakin jelas. Kota-kota 
yang Davidson sebut terhampar di bawah sana. Kota-kota itu kelihatan 


damai, tak terjamah. Sekaligus rentan. 


Rombongan kami lagi-lagi mengitari tikungan 180 derajat ketika 


suara mirip jeritan membelah malam. Bunyi logam robek, yang tercabik 
di bagian sambungan, berkeriut-keriut nyaring di sekeliling kami. Aku 
mendongak dan melihat salah satu kendaraan di belakang rombongan 
jatuh berguling-guling. Waktu seakan melambat sementara seluruh 
indraku terfokus pada adegan itu, pada kendaraan yang berputar-putar 
di udara. Prajurit-prajurit Montfort yang terikat ke kendaraan tersebut 
menarik sabuk masing-masing, berharap dapat mengalahkan gravitasi. 
Seorang lengan perkasa menyambar pinggiran jalan. Namun, 
pegangannya terlepas dan retaklah aspal di bawah jari-jarinya. 
Kendaraan terus saja jatuh, berpusing pada porosnya. Insiden ini sudah 


pasti bukan kecelakaan. Lintasan jatuhnya terlampau sempurna. 
Kendaraan itu akan menggepengkan kami. 


Aku spontan membungkuk saat kendaraan yang kutumpangi 
menggelincir karena direm secara mendadak. Asap mengepul akibat 


gesekan antara roda dengan aspal. 


Belum sempat kendaraanku berhenti total, kendaraan yang jatuh 
keburu terempas ke jalanan yang seakan terlonjak saat kendaraanku 
menabrak kendaraan tersebut. Tyton memegangi bagian belakang 
pakaianku, menarikku ke atas sementara aku melepaskan lenganku dari 
cantelan, mengulurkan tangan untuk memutus tali pengikat dengan 
listrikku. Tyton dan aku naik terburu-buru, menjejak atap kendaraan 
tepat saat kendaraan Tiberias dan Evangeline menghantam ekor 


kendaraan kami. 


Decit rem dan tabrakan berkumandang secara beruntun dari 
belakang kami, mengumumkan terjadinya reaksi berantai yang 
menyebabkan mesin penyok dan ban terbakar. Hanya kendaraan paling 
buntut, kira-kira selang enam kendaraan dari kami, yang selamat dari 
nasib tersebut. Si sopir sempat mengerem sebelum tabrakan, alhasil 


menyelamatkan mesin dari kerusakan. 


Aku menoleh bolak-balik, depan belakang, tidak tahu harus ke 


mana. Kendaraan yang jatuh tergeletak dalam posisi terbalik, seperti 
kura-kura yang ditengadahkan. Davidson sudah turun, kini tengah 
terhuyung-huyung menghampiri para prajurit yang terjepit di bawah 
kendaraan. Farley bergerak bersama sang Perdana Menteri sambil 
menodongkan senjata. Dia menjatuhkan diri, bertumpu pada satu lutut, 


kemudian mengedarkan pandang ke tebing di atas kami. 


“Magnetron!” teriak Davidson sambil mengangkat sebelah 
tangannya untuk meminta bantuan. Telapak tangannya yang lain 
memberi dorongan, membentuk tameng biru jernih di sepanjang jalan 


nan rawan. 


Entah bagaimana, Evangeline sudah berada di samping Davidson tak 
lama berselang. Tangan Evangeline menari-nari, untuk mengangkat 
kendaraan berat. Di jalan, bergelimpanganlah tubuh-tubuh terpuntir 
dan tengkorak-tengkorak remuk mirip anggur yang mengucurkan sari. 
Tanpa membuang-buang waktu, Davidson memelesat ke depan untuk 
menarik mereka yang berhasil selamat dari bawah kendaraan yang 


melayang. 


Evangeline kemudian menurunkan kendaraan pelan-pelan. Dia 
menekuk jari-jarinya untuk mencabut salah satu pintu, memungkinkan 
para penumpang untuk keluar. Para prajurit berdarah-darah dan 


linglung, tetapi masih hidup. 
“Menyingkir!” bentak Evangeline kepada para penumpang. Mereka 


terpincang-pincang dan, begitu mereka sudah menjauh, Evangeline 


menepukkan tangannya kuat-kuat. 


Kendaraan menuruti kehendak Evangeline, remuk menjadi bola 
padat bergerigi seukuran pintunya. Bola logam berderak ketika sang 
magnetron menjatuhkannya, memelantingkan kaca dan ban—yang tak 
dapat Evangeline kendalikan—ke segala arah. Satu ban menggelinding 


di jalan, sebuah pemandangan yang ganjil. 


Aku tersadar sedang berdiri di atas kendaraan yang terjepit depan 


belakang. Evangeline membalikkan badan, baju  tempurnya 
memantulkan cahaya bintang. Walaupun Tyton berada di sampingku, 


aku merasa tak terlindungi. Sasaran empuk. 


“Suruh penyembuh ke sini!” aku berseru sambil memicingkan mata 
ke barisan kendaraan penyok yang mengular di bawah pelengkung- 


pelengkung. “Dan minta penerangan di jalan!” 


Di atas kami, berpijarlah cahaya mirip pendar sinar mentari. Tak 
diragukan lagi merupakan hasil kerja bayangan, yang mampu 
memanipulasi cahaya. Pancarannya tajam menyilaukan sekaligus 
menjadikan kegelapan di sekeliling kami semakin pekat. Aku 
menyipitkan mata dan mengepalkan tangan, memercikkan listrik di 
sepanjang buku-buku jariku. Sama seperti Farley, aku terus memakukan 
pandang ke tebing batu yang menjulang di sekitar kami. Jika para 
penyamun berada di atas, jika mereka unggul dari segi posisi 


dibandingkan dengan kami, bisa gawat. 


Tiberias juga mengetahui hal itu. “Pasang mata baik-baik ke tebing 
atas!” dia berteriak sambil memunggungi kendaraannya. Tangannya 
yang satu memegang pistol, sedangkan yang satu lagi memunculkan 
lidah api. Para prajurit sejatinya tidak perlu diberi perintah. Semua yang 
membawa senjata api sudah membidik, menyiagakan jemari masing- 


masing di pelatuk. Kami tinggal menemukan target saja. 


Namun, Hawkeye anehnya sunyi senyap, kecuali perintah yang 


diteriakkan berikut gemanya. 


Belasan prajurit Montfort mengendap-endap di jalur zig-zag, tampak 
sebagai siluet belaka dalam balutan seragam serbahitam. Mereka 
berhenti berkali-kali untuk melepaskan kendaraan yang berdempet- 
dempet penyok karena tabrakan. Magnetron dan lengan perkasa, atau 


darah baru berkemampuan sebanding. 


Evangeline dan para sepupunya masih mondar-mandir di jalan, 


berupaya membebaskan kendaaan yang tadi kutumpangi dari impitan 


kendaraan mereka. 
“Bisa kau perbaiki?” aku berseru ke bawah. 


Dia mengurai logam-logam yang terpuntir sambil cemberut. “Aku 
magnetron, bukan mekanik,” gerutunya sambil beringsut ke sela puing- 


puing kendaraan. 


Aku tiba-tiba mengharapkan kehadiran Cameron dan sabuk 
perkakasnya di sini. Namun, dia berada jauh dari sini, aman bersama 
saudara laki-lakinya di Piedmont. Aku menggigit bibir, otakku 
mendengungkan alarm peringatan. Kami berada dalam posisi rentan di 
lereng gunung, jelas-jelas sudah terjebak. Kalaupun kami tidak diapa- 
apakan, para penyusup bisa dengan leluasa mengubrak-abrik kota di 
bawah maupun di atas kami, sedangkan kami tidak berdaya untuk 


menolong. 


Tiberias sepertinya sependapat. Dia bergegas ke tepi jalan, 
menerawang ke kegelapan. “Bisa kalian hubungi permukiman di bawah 


sana dengan radio? Mereka harus diperingatkan.” 


“Sudah sejak tadi,” timpal Davidson tegas. Dia berjongkok di 
samping seorang prajurit yang terluka, memegangi lengan pria itu 
sementara seorang penyembuh memulihkan tungkainya yang patah. Di 
sebelah sang Perdana Menteri, seorang serdadu tengah berbicara secepat 


kilat ke alat komunikasinya. 


Dengan kening berkerut, Tiberias memalingkan pandang dari tebing 
ke lokasi kecelakaan. “Kirimkan juga kabar ke Ascendant. Minta 


detasemen kedua bala bantuan. Pesawat angkut sekalian, kalau bisa.” 


Davidson mengangguk sekilas. Firasatku mengatakan dia juga sudah 
menyampaikan permintaan tersebut, tetapi dia tidak gembar-gembor, 
lebih memilih untuk mencurahkan fokus kepada para prajurit yang 
cedera. Para penyembuh, kira-kira enam orang, sedang sibuk menyusuri 
rombongan, dengan tekun meladeni siapa saja yang terluka dalam 


tabrakan hebat barusan. 


“Bagaimana dengan kita? Kita tidak boleh diam di sini lama-lama.” 
Aku memerosot dari kendaraan dan mendarat dengan lembut di jalan. 
Berpijak di tanah padat ternyata lebih enak. “Ada yang menjungkalkan 


kendaraan tadi.” 


Tyton berkacak pinggang di atap. Dia memandangi jalan yang 
berzig-zag di atas, mencermati lokasi jatuhnya kendaraan yang sekarang 
kosong. “Barangkali ranjau bertegangan kecil. Kalau dipicu pada saat 


yang tepat, ranjau itu bisa menggulingkan kendaraan.” 


“Terlalu rapi,” gerutu Tiberias. Dia mondar-mandir di jalan, 
posturnya tegang. Para pengawal Lerolan mengikutinya dari jarak yang 
terlampau dekat, hampir-hampir menginjak tumitnya. “Terkoordinasi. 
Kita tidak sendirian di sini. Kita harus turun sebelum mereka 


menyerang lagi. Kita ini sasaran empuk.” 


“Sasaran empuk di bibir tebing,” imbuh Evangeline. Gadis itu 
menendang kendaraannya sendiri dengan frustrasi, membuat bagian 
depannya semakin penyok. “Kita bisa menumpang kendaraan paling 


depan. Mengangkut prajurit sebanyak-banyaknya di sana.” 
Tiberias menggeleng. “Tidak cukup.” 
“Daripada diam saja!” bentakku. 


“Kita tinggal beberapa kilometer dari dari tujuan. Sebagian prajurit 
bisa kita kerahkan ke sana sekarang juga,” kata Davidson sambil 
memapah salah seorang serdadu yang terpincang-pincang menjauhi 
kendaraan paling depan. Perwira komunikasinya mengikuti, masih 
mencerocos ke radio. “Pos terluar di Goldengrove punya kendaraan. 


Letaknya tidak jauh dari kaki gunung.” 


Farley, yang masih berlutut, memutar badan. Saking terburu- 


burunya, dia menurunkan pistol. “Anda ingin kita berpencar?” 
“Tidak akan lama,” jawab Davidson. 


Farley memucat dan berdiri sekonyong-konyong. “Lama atau 


sebentar barangkali tidak ada bedanya. Jangan-jangan—” 
“Jangan-jangan apa?” tanya Davidson. 


“Jangan-jangan ini jebakan. Sebentuk gerak tipu. Kalian mendapat 
kabar dari kota di bawah bahwa para penyamun sudah dekat. Tapi, 
serangannya di mana?” Farley melambai ke cakrawala nan hitam. 


“Tidak ada serangan. Kalaupun ada, bukan di luar sana.” 
Davidson mengerutkan kening, matanya berkilat-kilat. “Belum.” 


“Atau mereka memang tidak berencana untuk menyerang. Kata 
Anda, mereka berjuang demi harga diri. Tapi, Ascendant terlampau 
terlindung. Jadi, mereka pancing kita keluar dari sana,” ujar Farley. 
“Kemudian, mereka tinggal menyergap kita di tebing. Bayangkan, 
sekian banyak target yang bernilai, berkumpul di tempat terbuka. Kalau 
itu benar, sungguh sebuah taktik yang cerdik.” 


Sang Perdana Menteri maju ke hadapan Farley, ekspresinya murung 
dan tegas. Lalu, Davidson mengulurkan tangan, meremas pundak Farley 
sedikit. Gestur nan ramah, memohon supaya dia maklum. “Aku tidak 
akan menelantarkan rakyat hanya karena kita mungkin terancam 
bahaya. Aku tidak tega berbuat begitu, Jenderal Farley. Aku tahu Anda 


memahami tindakanku,” desah Davidson. 


Aku mengira Farley akan bersikukuh, tetapi dia malah menunduk, 
hampir-hampir mengangguk. Dia menggigit bibir dan tidak mengatakan 
apa-apa lagi. 


Puas akan reaksinya, Davidson menoleh ke balik bahu. “Kapten 
Highcloud, Kapten Viya,” panggilnya. Dua serdadu berseragam hitam 
melangkah ke depan, siap menerima perintah. “Bawa unit kalian ke 
bawah. Lakukan mars, kecepatan maksimal. Berkumpul di 


Goldengrove.” 


Mereka memberi hormat, kemudian membalikkan badan untuk 


menghimpun prajurit masing-masing. Sementara kedua unit mendekati 


kepala rombongan, Tiberias berjengit. Dia buru-buru mendatangi 
Davidson, lalu mencengkeram lengan sang Perdana Menteri. Bukan 


untuk mengancam, melainkan untuk memohon. 


“Setidaknya, tinggalkan para gravitron di sini,” pinta Tiberias. 


“Kalau-kalau mereka memutuskan untuk melempar kami dari gunung 


393 
. 


Setelah merenung sebentar, Davidson berdecak. “Baiklah,” katanya. 
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“Permisi, Yang Mulia,” imbuhnya sambil menoleh kepada Evangeline, 
“tapi kendaraan tidak akan bisa lewat sini jika puing-puing tidak 
dibersihkan. Mudah-mudahan Anda tidak keberatan mengulurkan 
bantuan. Silakan berdayakan para gravitron. Mereka akan 


mempercepat pekerjaan Anda.” 


Evangeline memelototi Davidson dengan jengkel, tidak terbiasa 
menerima perintah dari siapa pun selain ayahnya. Meski begitu, dia 


mendesah dan beranjak untuk menjalankan instruksi. 


“Bagaimana dengan saya?” tanyaku, memosisikan diri di antara 
Tiberias dengan Davidson. Mereka berdua terkesiap, lupa bahwa aku 


berada di sini. 


“Tetaplah waspada,” kata Davidson sambil mengangkat bahu. 
“Kecuali kita bisa mengangkat kendaraan dari tanah, tidak ada yang 


bisa kita lakukan saat ini.” 


Sangat membantu, aku merutuk dalam hati. Namun, aku sebenarnya 
merasa frustrasi terhadap diri sendiri. Fungsi kesaktianku adalah untuk 
menghancurkan. Kemampuanku tidak bermanfaat saat ini. Aku tidak 


berguna, untuk sementara ini. 
Sama halnya dengan Tiberias. 


Dia memperhatikan Davidson yang berderap menjauh, diikuti sang 
perwira komunikasi. Kami sekarang tinggal berdua, berdiri sambil 


memunggungi kendaraanku yang sudah rusak. Adrenalin dan listrik 


masih mengalir deras dalam diriku. Aku mesti bersandar ke logam 


sambil mengatupkan kedua tangan, supaya jemariku tidak berkedut- 


kedut. 
“Aku tidak suka ini,” gumam Tiberias. 


Aku menggesekkan sepatu baruku ke jalan sambil mendengus. 
“Terperangkap di tebing, pasukan tinggal setengah, kendaraan hancur, 
barangkali akan diserang penyamun tak lama lagi. Padahal tadi makan 


malamku belum habis. Apa yang bisa disukai?” 


Kami mungkin sudah berpisah jalan, tetapi dia tersenyum. 
Seringainya yang miring sudah tidak asing bagiku. Aku bersedekap, 
berharap dia tidak melihatku merona dalam keremangan ini. Dia 
menatapku lekat-lekat, mata berapi-api sewarna perunggu menelaah 
wajahku. Lambat laun senyumnya pupus dan bibirnya terkatup rapat, 
sepertinya karena dia teringat kembali akan keputusan kami. Pilihan 
kami. Namun, dia terus menatapku dan, mau tidak mau, aku 
merasakan gejolak di dalam diriku. Kobaran amarah dan kerinduan 


serta penyesalan, masing-masing sama banyaknya. 
“Jangan pandangi aku seperti itu, Tiberias.” 


“Jangan panggil aku Tiberias,” sergahnya sambil mengalihkan 


pandang. 
Aku tertawa getir. “Itulah nama yang kau pilih.” 


Dia tidak bisa menanggapi, tentu saja. Kami lantas membisu, sama- 
sama tidak nyaman. Keheningan nan gelap menyelubungi kami, hanya 
sesekali dipecahkan oleh teriakan atau keriut logam yang bergema di 


lereng gunung. 


Di jalanan berzig-zag, di atas kami, Evangeline, sepupu-sepupunya, 
dan para gravitron sedang memindahkan puing-puing ke belakang 
kendaraan-kendaraan yang masih bisa berfungsi. Davidson pasti 


menyuruhnya untuk menahan diri, sebab Evangeline tidak meremukkan 


logam dan menggelindingkan sisanya seperti yang dia lakukan ketika 


membersihkan kendaraan pertama tadi. 


“Aku minta maaf soal kejadian di gudang senjata,” kata Tiberias. 
Dia terus menekuri tanah, kepalanya yang tertunduk berselimut bayang- 


bayang. “Aku seharusnya tidak bicara seperti tadi.” 


“Aku tidak peduli kau bilang apa. Aku peduli kepada niat di 
baliknya,” aku memberitahunya sambil menggeleng-geleng. “Aku 


bukan milikmu.” 
“Menurutku siapa saja yang punya mata bisa melihatnya.” 
“Termasuk kau?” tanyaku sengit. 


Dia mengembuskan napas lambat-lambat, seolah tengah menguatkan 
diri menjelang pertengkaran. Namun, dia justru menoleh kepadaku. 
Lampu-lampu Hawkway memancarkan pendar ke belakang kepalanya, 
menyebabkan wajahnya berselimut bayang-bayang. Larik-larik gelap di 
wajahnya justru mempertajam tulang pipinya. Dia kelihatan tua dan 
letih, seakan telah menjadi raja bertahun-tahun alih-alih baru beberapa 
hari. “Ya, Mare,” dia akhirnya berkata, suaranya menggemuruh pelan. 


“Tapi, coba kau ingat-ingat. Bukan cuma aku yang memilih.” 
Aku mengerjapkan mata. “Apa?” 


“Kau memilih yang lain alih-alih aku,” desah Tiberias. “Banyak hal 


lain.” 


Barisan Merah. Fajar bagi kaum Merah. Harapan bahwa orang- 
orang yang kucintai bisa mendapatkan masa depan yang lebih baik. 
Aku menggigit bibir, nyaris saja mengoyak dagingku sendiri. Aku tidak 


bisa menyangkal. Pernyataan Tiberias tidak salah. 


“Kalau kalian berdua sudah selesai,” kata Tyton keras-keras sambil 
mencondongkan tubuh dari atas kendaraan, “menurutku kalian perlu 


tahu bahwa ada orang di atas pohon-pohon.” 


Aku menarik napas, serta-merta menegang. Tiberias mengulurkan 


tangan cepat-cepat, memegangi lenganku untuk mewanti-wanti. 


“Jangan terkejut,” katanya. “Kutebak mereka sudah membidik kita.” 


Logam berderit dan aku pun terlompat. Tiberias mencengkeramku 


semakin erat. Namun, ternyata itu hanya bunyi kendaraan yang 


dipindahkan. 


“Berapa orang?” tanyaku kaku, berusaha sebaik-baiknya untuk 


menutup-nutupi rasa takut. 


Tyton memandangiku dengan mata berbinar-binar. Rambut 
putihnya berkilauan di bawah sorot cahaya artifisial Hawkway. 
“Empat, dua di kanan dan dua di kiri. Jaraknya lumayan, tapi aku 
masih bisa meraba otak mereka.” Di sebelahku, Tiberias mengerutkan 
dahi dan mengerucutkan bibir dengan muak. “Barangkali tidak sampai 


lima puluh meter.” 


Aku menerawang ke belakang Tiberias, sedangkan dia menerawang 
ke belakangku, sama-sama menelaah pohon-pohon pinus diam-diam 
sebisa mungkin. Aku tidak bisa melihat apa-apa di luar lingkaran 
cahaya yang menyelubungi kami. Tidak ada mata yang berkilat-kilat, 


tidak ada moncong baja senjata yang berkilauan. Pokoknya nihil. 


Aku juga tidak bisa merasakan kehadiran musuh. Dibanding Tyton, 
kesaktianku kalah kuat dan kalah fokus. 


Farley menangkap tatapan mataku sementara dia mendekat sambil 
berkacak pinggang, tangannya yang sebelah masih menggenggam pistol. 
“Kalian kelihatan seperti habis melihat hantu,” katanya sambil melirik 
kami silih berganti. “Penembak jitu di pohon?” tebaknya, seperti 


menanyakan cuaca saja. 
“Adakah yang kau lihat?” bisik Tyton. 


“Tidak.” Farley menggeleng. “Tapi, aku akan menempatkan 


penembak jitu kalau jadi mereka.” 


“Kau bisa menjatuhkan mereka, “kan?” tanyaku sambil menyenggol 


sepatu bot Tyton. Aku teringat paparan sang elektrikon mengenai 
kemampuannya. Petir otak. Tyton bisa memengaruhi arus listrik di 
dalam tubuh seseorang, termasuk di dalam otak. Dia bisa membunuh 


tanpa ketahuan siapa pun. Tanpa jejak apa pun. 


Dia mengerutkan alis berwarna gelap, yang kontras dengan rambut 
bercat putih cerah. “Mungkin saja, dari jarak ini. Tapi, cuma satu-satu, 
tidak bisa sekaligus” katanya. “Itu pun kalau benar mereka 


penyamun.” 
Tiberias merengut. “Kalau bukan mereka, siapa lagi?” 


“Aku tidak suka membunuh orang tanpa alasan, Calore,” jawab 


Tyton. “Apalagi aku tinggal di pegunungan ini seumur hidupku.” 


“Jadi, kau akan menunggu sampai mereka menembak kita?” Sang 
Pangeran bergeser sedikit sambil menegakkan bahunya, alhasil 


melindungiku sepenuhnya dari satu sisi. 


Tyton tetap bergeming. Selagi dia berbicara, angin bertiup dan 
membawa serta aroma tajam pinus harum. “Akan kutunggu sampai 
putri magnetron memberitahuku apakah orang-orang di pohon 


membawa senapan penembak jitu atau tidak.” 


Di satu sisi, aku sepakat dengan Tiberias. Kami terekspos di sini. 
Siapa lagi yang tengah menanti di pepohonan, menonton kami mondar- 
mandir kewalahan? Namun, aku juga memahami Tyton. Aku tahu 
bagaimana rasanya menyetrum seseorang dengan petir, merasakan 
jaringan saraf orang tersebut korslet dan putus. Rasanya seperti kiamat 


kecil, kematian yang tidak akan pernah terlupakan. 


“Panggil Evangeline,” gumamku. “Beri tahu juga Davidson. Kita 


harus yakin dulu.” 


Di sebelahku, Tiberias mendengus. Namun, dia tidak membantah. 


Dia beranjak dari kendaraan, bermaksud untuk menyusul Evangeline. 


Angin bertambah kencang, menggelitik wajahku. Daun-daun pinus 


mengusap kulitku, selembut jemari yang membelai. Kucoba menangkap 


selembar, tetapi daun berkelit karena diembus angin. 


Sekonyong-konyong, daun memanjang di depan mataku. Tangkai 
daun bertumbuh ke udara dan menombak seorang prajurit sebelum 


kami sempat bereaksi. 


Lain dengan perkiraan, kami diserang bukan oleh berondongan 
peluru, melainkan oleh daun-daun pinus setajam cucuk yang 
diterbangkan angin kencang ke segala arah secara tiba-tiba. Daun pinus 
menampar kepala Tyton, menjungkalkannya ke kendaraan rusak. Dia 
berguling di jalan, kepalanya terbentur aspal. Dia bangun sambil 
terhuyung-huyung, sempat berlutut sebentar, tetapi langsung ambruk 
lagi karena hilang keseimbangan. Aku mengangkat lenganku untuk 
melindungi mata dan jatuh berlutut sementara daun-daun menggores 
kulitku yang terbuka. Di tempatnya mendarat, daun-daun serta-merta 
merekah menjadi akar dan batang, menghasilkan ledakan hidup yang 
meliuk-liuk ke segala arah. Hawkway retak-retak dan kendaraan- 
kendaraan terguling, diempaskan oleh hutan yang bertumbuh di depan 
mata kami. Pijakanku goyah, bergoyang gara-gara jalanan berguncang. 
Aku bersandar ke kendaraan rusak kuat-kuat, berjuang untuk tetap 


tegak. 


Tiberias bereaksi tanpa berpikir. Dia melemparkan bola api, alhasil 
menghanguskan pohon-pohon pinus yang mencuat di sekeliling kami 
secepat tumbuhnya. Abu berputar-putar ditiup angin, memburamkan 


cahaya lampu jalanan dan menyebabkan mataku berair. 


Udara diramaikan oleh bunyi logam remuk dan kaca pecah. 
Evangeline dan krunya pantang membuang-buang waktu lagi. Mereka 
menggepengkan puing-puing yang menghalangi jalan, mengubahnya 
menjadi genangan besi dan baja padat. Kendaraan-kendaraan yang 
masih berfungsi menggemuruh sementara mesinnya dinyalakan, 
kemudian maju untuk menggilas akar-akar yang meruyak serta 


menerobos batang-batang yang menggerapai. Evangeline melompat ke 


udara berasap, untuk naik ke kerangka kendaraan. Letusan senjata 
berdenging di udara, tetapi peluru berjatuhan tanpa mengenai sasaran, 


terlempar berkat kekuatan Evangeline. 


Tameng biru bertumbuh di ujung Hawkway, tinggi menjulang dan 
berpendar di tengah-tengah udara yang pekat karena asap dan abu. 
Davidson mengontrol masing-masing tameng dengan kepalan yang 
terulur. Bunyi tembakan kembali terdengar, membuat tameng 
menggeletar. Namun, peluru tidak mampu menembus tameng-tameng 


tersebut. Senjata api tidak bisa menembaki kami. 


“Tyton!” jeritku sambil mencari-cari sang elektrikon. “Tyton, bunuh 


mereka!” 


Dia bangkit dengan tubuh sempoyongan dan kepala yang digeleng- 
gelengkan. Berusaha untuk mengusir rasa linglung. Sambil kepayahan, 


dia bertumpu ke kendaraan terdekat untuk menopang diri. 
“Tunggu sebentar!” dia balas berteriak, kembali menggeleng-geleng. 


Kami belum juga melihat para penyamun, yang masih aman di 
pohon-pohon tempat mereka bersarang. Di antara mereka pasti 
terdapat penghijau, setidaknya. Api Tiberias menjalari pohon-pohon 
pinus yang tumbuh mendadak di jalanan, meliuk-liuk seperti ular dalam 
rangka melahap batang demi batang yang tumbuh tak habis-habis. 
Sementara itu, para pengawal Lerolan berlarian ke pohon-pohon 
tersebut untuk memegangi batangnya. Pohon meledak begitu mereka 


sentuh, menghamburkan kulit kayu dan lidah api ke mana-mana. 


“Cepat naik!” Davidson berteriak melampaui kericuhan. Dia masih 
menahan tameng, melindungi kami dari berondongan peluru. “Kita 


harus turun dari gunung ini!” 


Aku menarik napas dalam-dalam untuk menguatkan diri. Fokus. Di 
kegelapan, aku tidak bisa melihat awan-awan yang berarak di atas, 
tetapi aku bisa merasakannya. Awan badai, yang membawa guntur. 


Membesar ketika kuperintahkan, siap untuk menyambar. 


Seseorang menarik Tyton ke kendaraan yang melaju, serta-merta 
mengaitkan lengannya ke cantelan. Di jalan, Tiberias mengarahkan 
apinya agar melalap hutan mematikan yang entah hendak 
memerangkap kami atau menjatuhkan kami dari tebing. Anggota 
rombongan kami yang lain berusaha sebaik-baiknya untuk menghindari 
pohon-pohon atau sekalian menghancurkannya, dalam rangka 


membersihkan jalan supaya kami dan kendaraan bisa kabur. 


Jantungku berdentum-dentum di balik sangkar igaku, sedangkan 
adrenalin mengucur deras di dalam darahku. Jika begini terus, bisa-bisa 
aku meledak. Aku kembali menarik napas, lebih dalam dari 
sebelumnya, dan menengadahkan telapak tanganku. Badai yang 
kupanggil merekah di atas, memancarkan petir kembar yang 
menyambar pohon-pohon di sepanjang Hawkway. Pohon pinus retak- 
retak. Bara api menyala-nyala. Batang-batang pohon menjadi limbung, 
kemudian tumbang. Api tersulut di ranting-ranting, mula-mula kecil 
saja, tetapi kemudian menggila. Dikompori oleh kekuatan sang 


Pangeran Calore. 


Tembakan peluru di kiri kami terhenti, memungkinkan Davidson 
untuk menurunkan tameng dan melompat naik ke kendaraan di 
belakang kendaraan Evangeline. Prajurit menyemut di permukaan enam 
kendaraan, sebagian wajah kukenal dan sebagian lagi tidak. Gara-gara 
pakaian serbahitam, mereka kelihatan seperti semut sungguhan yang 
sedang bersesak-sesakan di atas batu di tengah-tengah sungai beraliran 


deras. 


Tyton menggelayut di pinggir kendaraan Evangeline, lengannya 
disangkutkan ke cantelan. Sementara kendaraan itu melewati Tiberias, 
yang masih sibuk berjuang, Tyton mengulurkan tangan. Sang Pangeran 
menggapai tangannya tanpa bertanya, kemudian naik dengan enteng ke 


kendaraan. Berikutnya aku. 


Aku terempas kuat-kuat, menyempil di antara Tiberias dan Tyton, 


sedangkan Evangeline menjulang di atas kami. Dia telah meleburkan 


sepatu logamnya ke tubuh kendaraan sehingga bisa berdiri dengan 
penuh percaya diri, bahkan ketika kendaraan mengebut. Dia 
mengepalkan tangan, menyisihkan puing-puing supaya tidak 
menghalangi jalan. Puing-puing sontak membentur sisi tebing, 


menyebabkan kaca pecah berkeping-keping. 


Davidson menyurutkan tameng pamungkas, untuk memindahkannya 
dari pohon-pohon ke depan kendaraan pemimpin rombongan. Namun, 
dalam kurun sepersekian detik tersebut, peluru kembali memberondong 
konvoi kami. Segelintir nyaris saja mengenaiku, terpantul dari logam di 
samping kepalaku. Adrenalin menyapu habis rasa takutku. Kucurahkan 
konsentrasi untuk mencengkeram cantelan di kendaraan, badan 
kurapatkan ke baja dingin. Api mengiringi kendaraan kami, merambat 
di sepanjang tebing. Tiberias mengendalikan api yang menjalar, 
mengarahkannya sehingga menggosongkan apa saja yang menghalangi 
perjalanan kami. Roda-roda mendecit di jalan sementara kendaraan 


kami mengitari tikungan tajam secepat kilat. 


“Masih ada orang di pohon,” geram Tyton, menggertakkan gigi 
untuk menghalau dinginnya angin. Dia memicingkan mata ke 
kegelapan. Aku tahu dia sedang melakukan apa meski aku sendiri tidak 
bisa melakukan itu. Tyton menggapai otak target, meraba-rabanya 
sebagaimana aku meraba-raba badai. Dia berkedip sekali, dua kali. 
Membunuh siapa saja yang terjangkau olehnya, menyetrum otak 
korban sampai yang bersangkutan tumbang. Aku membayangkan para 
penyamun bergelimpangan di dasar hutan, tubuh mereka yang sekarat 


berkedut-kedut sebelum akhirnya bergeming. 


Aku melecutkan petir ke pohon-pohon pinus, mencacah-cacah dahan 
dan batangnya. Kilat sesaat menerangi hutan sehingga tampaklah siluet 
pohon-pohon tumbang dan sosok-sosok yang melarikan diri. 


Setidaknya ada selusin orang. 


Rombongan kami meninggalkan tikungan-tikungan tajam dan 


tebing-tebing terjal, menyusuri segmen terakhir Hawkway yang berupa 


dua kilometer jalan mendatar. Mesin menggerung sementara kendaraan 
kami melibas jalan untuk mencapai kaki gunung dengan kecepatan 
kilat. Api dan badai turut memelesat di kanan kiri kami, berkobar- 


kobar di sayap rombongan bagaikan pengawal mematikan. 


Aku menangkap gemuruh mesin di tepi kesadaranku. Tidak 
sedahsyat kendaraan-kendaraan yang ditumpangi rombongan kami, 
tetapi sama cepatnya. Ada kendaraan bermotor jenis lain, yang sedang 


mengebut ke arah kami. 


Sepeda pertama melejit dari balik pepohonan, sorot tunggal lampu 
depannya menyilaukan. Pengemudinya bertubuh kecil, bertungkai 
panjang kurus, dan mengenakan baju tempur ramping serta kacamata 
besar. Selain itu, dia gegabah bukan main, secara sengaja melaju ke batu 


besar untuk melambungkan sepedanya tinggi-tinggi ke atas jalan. 


Di atasku, Evangeline menebaskan tangan ke udara. Sumbu-sumbu 


dan pipa-pipa meregang sementara sepeda tunduk di bawah titahnya. 
Namun, magnetron di sini bukan Evangeline seorang. 


Si penyamun tetap mantap di joknya, sedangkan sepeda yang sempat 
tercabik terajut kembali di bawah tubuhnya, melanjutkan lompatan 
melampaui kap kendaraan kami. Sembari lewat, si pengemudi 
melemparkan sesuatu. Baja berkilat-kilat di keremangan, mendesing 


secepat peluru. 


Pisau-pisau berkelebat di udara, tepinya yang setajam silet menyabet 
udara. Kami menunduk bersama-sama, Tiberias, Tyton, dan aku. 
Sebilah pisau menyenggol bahuku. Seragam menyelamatkanku dari luka 
robek, tetapi rasanya tetap saja perih. Kugigit bibir kuat-kuat untuk 


menahan pekik nyeri. 


Si penyamun bersepeda mendarat kuat-kuat di jalan, roda-roda 
mendecit di tanah sementara dia berputar untuk melintas lagi. Namun, 
dia justru menumbuk dinding biru tipis sehingga terpelanting ke 


belakang, badannya jatuh dalam keadaan berdarah-darah dan 


sepedanya ambruk ke jalan. 


Davidson menggerakkan tamengnya bersama kami, dalam rangka 
menghalau sepeda-sepeda lain yang berhamburan dari balik pepohonan. 
Sejumlah pesepeda tumbang dengan tubuh berkedut-kedut, dicekam 
oleh kekuatan Tyton. Prioritas utama kami saat ini adalah mencapai 
dataran sesegera mungkin, bukan membinasakan musuh. Mencapai pos 
terluar, supaya selamat, dan mengerahkan bala bantuan. Kaum darah 
baru Montfort melindungi konvoi, menangkis serangan penyamun 
dengan segala daya upaya. Api Tiberias merambat ke pepohonan, 
menghasilkan abu yang berjatuhan seperti hujan dan menyelimuti kami 
dengan serpih-serpih putih dan kelabu. Aku membiarkan petirku 
berderak di langit, gemuruh dan kedahsyatannya sudah cukup untuk 
mengintimidasi para penyamun sehingga mereka buru-buru kabur ke 


balik pepohonan. 


Dalam kegelapan, sulit untuk melihat mereka dengan jelas. Dinilai 
dari bayangan mereka belaka, orang-orang ini berbeda dengan Kaum 
Perak yang kukenal, yang berjubah mewah, berbaju tempur mengilap, 
dan menyandang perhiasan kemilau di sana sini. Mereka bahkan tidak 
mengenakan busana rapi sederhana ala baju Pelatihan atau seragam. 
Orang-orang Perak ini berpakaian compang-camping dengan peralatan 
ala kadarnya. Mereka justru mengingatkanku kepada Barisan Merah 
berpakaian merah rombeng, yang hanya dipersatukan oleh darah dan 


tujuan bersama. 


Sepeda-sepeda menghilang di balik asap dan tetumbuhan, lampu 
sorotnya timbul tenggelam dalam pandangan. Kucoba untuk menggapai 
mesin sepeda, mumpung mereka masih dalam jangkauanku. Namun, 


aku serta-merta terdiam gara-gara bunyi menggerung, yang kian lama 


kian dekat. 
Getarannya bahkan membuat gigiku bergemeletuk. 


Monster bermunculan, meruyak selubung abu. Lusinan makhluk 


berbulu dan berkepala besar berderap dengan ganas, menanduk-nanduk 
sambil mendengus dan meraung. Gerombolan tersebut menyerbu 
konvoi, menggulingkan kendaraan demi kendaraan bahkan ketika 
peluru dan pisau serta api dan petir terus diluncurkan ke arah mereka. 
Monster-monster itu terlalu kuat, terlalu aneh. Kulit mereka tebal, otot 
mereka malah lebih tebal lagi, sedangkan tulang mereka sekuat perisai 
yang tak tertembus. Aku menyaksikan dahi salah satunya tertembak 
peluru, tetapi makhluk itu terus saja merangsek, tanduknya merobek- 


robek logam seperti kertas. Aku bahkan tidak sanggup menjerit. 


Kendaraan kami limbung, terjungkal ke jalan gara-gara serbuan 
monster. Tentu saja kami ikut terguling. Aku terempas kuat-kuat ke 
tanah dan mengecap darah. Seseorang menahanku di bawah, 
memegangi tengkukku. Dari balik helaian rambut, aku melihat 
kendaraan melayang di atas kami. Siluet Evangeline tampak di pusat 
huru-hara, lengan terulur dan tangan terkepal. Dia mengayunkan 
lengan, menggunakan kendaraan sebagai pelantak tubruk untuk 
menghajar gerombolan makhluk menyeramkan. Mereka semata-mata 
berputar dan menyerang lagi, mata mereka membelalak murka, kentara 


sekali sedang dikendalikan oleh animos Perak. 


Sambil memegangi lengan Tiberias untuk menopang bobot tubuhku, 
aku buru-buru bangun. Beberapa meter dari tempat kami berada, Farley 
berlutut sambil menembak. Pelurunya tidak berdampak apa-apa kepada 
makhluk-makhluk buas itu, yang terus berlari dan makin lama makin 


dekat saja. 


Sambil menggertakkan gigi, aku meraup dan merambatkan aliran 
listrik ungu keputihan ke arah para monster. Makhluk-makhluk itu 
mendompak ketakutan, masih menuruti insting hewaniah mereka 
sekalipun tengah dikendalikan oleh manusia sakti. Segelintir berupaya 
untuk terus melaju. Mereka menjerit nyeri sebelum ambruk, kulit dan 


tanduk mereka mengejang. 


Aku berusaha mengabaikan suara memilukan itu dan justru 


menyipitkan mata, mencermati keremangan sementara rasa takutku 
lambat laun digantikan kewaspadaan instingtif. Aku bergerak tanpa 
berpikir, mengayunkan lengan dan langkah secara spontan. Saking 
fokusnya, aku nyaris tidak menyadari sensasi yang menjalariku, beban 
berat yang seakan menindih pundakku. Tekanan tersebut mula-mula 


hanya sekilas, bisa saja disangka sebagai efek kelelahan belaka. 


Namun, petirku nyatanya meredup, tidak seterang sebelumnya. 
Tidak mudah dikontrol seperti tadi. Petirku berkedip-kedip, 
memercikkan listrik yang lemah saja sementara aku mengusir seorang 
penyamun lagi. Dia sempat jatuh tetapi bangkit kembali dengan sigap, 


lalu mengacungkan tinju ke arahku. 


Kesaktiannya membuatku jatuh berlutut dan kehilangan indra 
listrikku. Seperti lilin yang dipadamkan, tak dapat bekerlip dan 


membakar. 
Aku tidak bisa bernapas. Aku tidak bisa berpikir. 
Aku tidak bisa melawan. 


Kemampuanku dibungkam, jerit suara hatiku. Rasa sakit dan rasa 


takut yang tak asing meluluhlantakkanku lagi, membuatku terbungkuk. 


Tanganku menumbuk bumi, menampar tanah nan dingin. Aku 
megap-megap kepayahan, tidak mampu bergerak apalagi membela diri. 
Rasa takut menjeratku, sedangkan penglihatanku sekejap menjadi 
gelap. Aku kembali merasakan borgol, merasakan Batu Hening yang 
membelenggu pergelangan tangan dan kakiku, yang memenjarakanku di 
balik pintu terkunci. Yang merantaiku ke raja palsu, menjerumuskanku 


dalam kehidupan mengenaskan tak ubahnya mati pelan-pelan. 


Si orang Perak menghampiriku, derap langkahnya senyaring guntur 
di telingaku. Aku mendengar gesekan perak sementara dia mencabut 
pisau, berniat untuk menggorok leherku cepat-cepat. Pisau berkilat-kilat 
di tengah kegelapan malam, berpendar merah karena memantulkan 


cahaya api. Dia menyeringai kepadaku, wajahnya pucat pasi sementara 


dia menjambak rambutku untuk menarik kepalaku ke belakang. Aku 
ingin melawannya. Aku seharusnya meraih pistol yang masih tersarung 
di panggulku. Namun, lengan dan tungkaiku tidak mau bergerak. Detak 


jantungku bahkan serasa melambat. Aku bahkan tidak bisa menjerit. 


Keheningan nan meremukkan berpadu dengan rasa takut sehingga 
melumpuhkanku. Aku hanya bisa menonton. Bilah pisau merunut 


kulitku, hampir-hampir membakarku saking dinginnya. 


Dia memandangiku sambil mencemooh, rambutnya kelihatan lepek 
di balik syal yang membebat dahinya. Aku memelototi kain yang entah 
berwarna apa, seakan-akan perkara tersebut penting. Alangkah sia-sia, 


mempertanyakan hal tersebut pada saat ini. 


Wajahnya kemudian meledak sehingga keping-keping tulang dan 
cuilan daging berhamburan ke depan. Mengikuti momentum ledakan, 
tubuhnya ambruk menimpaku. Secepat si orang Perak jatuh, secepat itu 
pulalah listrikku kembali. Aku spontan bergeser dari bawah jasad si 
pembungkam yang meneteskan darah hangat dan serpihan gigi ke 


rambutku, buru-buru membebaskan diri dari impitannya. 


Seseorang menyambar lenganku, kemudian menyeretku di tanah. 
Aku tidak berkutik karena masih syok, masih lumpuh gara-gara 
ketakutan, tidak dapat berbuat apa-apa selain menendang-nendang 
tanah dengan lemah. Di kejauhan, Farley memperhatikanku dengan 
nafsu membunuh di matanya, masih menodongkan dan membidikkan 


pistol kepada pria yang sudah mati itu. 


“Ini aku,” kata sebuah suara nan dalam, yang membaringkanku 
beberapa meter dari jenazah si pembungkam. Atau, lebih tepatnya, 
melepaskanku begitu saja hingga terkulai. Tiberias mundur dariku, 
matanya membelalak dan hampir-hampir berpendar dalam keremangan. 


Dia mengamatiku sambil terengah-engah. 
Bangun, perintahku kepada diri sendiri. Berdirilah sendiri. 


Andaikan aku bisa. Andaikan kenangan tentang Batu Hening 


semudah itu ditepis. Aku perlahan menggosokkan kedua tangan untuk 
memunculkan percik-percik listrik di kulitku. Aku harus melihat percik- 
percik itu. Aku harus memastikan bahwa kemampuan listrikku tidak 


padam secara permanen. 
Lalu aku menyentuh leher, jemariku licin terkena darahku sendiri. 
Tiberias memperhatikan sambil membisu, tanpa berkedip. 


Aku balas menatapnya sampai dia berpaling, dengan enggan 
memperjauh jarak di antara kami. Ketika persepsi ruangku pulih, aku 
tersadar bahwa aku relatif terlindungi. Tiberias telah menurunkanku di 
samping jajaran kendaraan, menggunakannya sebagai tameng. Di 
sekelilingku, prajurit-prajurit Montfort tengah berkonsolidasi. Davidson 
melenggang di tengah-tengah mereka, bercak darah melintang di 
wajahnya. Dia kelihatan muak kepada diri sendiri, juga kepada para 


penyamun. 


Aku menopangkan tangan ke kendaraan yang menjulang di 
sebelahku, kemudian bangkit sambil gemetaran. Pertempuran masih 
menggila, sedangkan gerombolan hewan mahabesar terus mendengus 
dan menjejak-jejakkan kaki, fitrah mereka berbenturan dengan 


kehendak majikan Perak mereka. 


Petir putih mengembang laksana jaring di depan mereka, membentuk 
pagar untuk menghalau hewan-hewan tersebut. Mereka sontak 
mendongak ketakutan gara-gara pemandangan tersebut. Aku 


memahami perasaan mereka. 


“Makhluk-makhluk malang.” Aku mendengar Tyton bergumam 
sementara dia berhenti di sebelahku. Sang elektrikon menatap hewan- 
hewan itu dengan ekspresi pilu, anehnya. Ketika salah seekor coba-coba 
menyerbu, Tyton mengerjapkan mata dan tumbanglah binatang 


tersebut, tubuh besarnya tergeletak loyo. 


Para penyamun muncul lagi untuk coba-coba melintas, sepeda 


mereka menggerung-gerung dan melompati deretan pohon yang lebih 


jarang-jarang. Evangeline dan sepupu-sepupunya bertarung dengan 
magnetron-magnetron lain, memperebutkan dominasi atas sepeda- 


sepeda itu. 


Sambil menempelkan tangan ke dada, jari-jariku mencengkeram 
baju, aku berusaha menyambar salah satu sepeda yang melompati jalan. 
Sambil memelotot, kurunut jejak-jejak listrik di dalam mesinnya. 
Dengan kekuatan tekad, kugoreng kabel-kabel di dalam sepeda itu. 


Tegangan listrik melonjak sejenak, kemudian padam. 


Si pesepeda terlonjak kaget saat mesin motornya mati sendiri. Sambil 
bernapas tersengal-sengal, kukerjai sepeda berikutnya dengan cara 
serupa. Sepeda lantas berjatuhan satu demi satu, ada yang berhenti 


mendadak dan ada yang terjungkal di tengah udara. 


Prajurit-prajurit kami menyerbu para penyamun. Mereka pasti telah 
diperintahkan untuk menangkap, bukan membunuh. Davidson sendiri 
mengerangkeng salah seorang di dalam tameng ciptaannya, membiarkan 


si penyamun menggedor-gedor jeruji biru transparan secara sia-sia. 


Evangeline mengejar seorang magnetron penyamun bertubuh kecil, 
menabraknya hingga jatuh ke tanah. Si penyamun berusaha menantang 
Evangeline, memutar-mutar bilah kembar tipis yang menyerupai 
persilangan antara pedang dan cemeti. Namun, Evangeline lebih cepat 
dan mematikan. Pedang si penyamun bukanlah tandingan bagi pisau- 
pisau Evangeline. Dia tidak bisa melawan sementara pisau-pisau 
tersebut menusuk-nusuk badannya. Evangeline Samos tidak bersumpah 
setia kepada Davidson dan tidak memiliki rasa belas kasihan seperti 
sang Perdana Menteri. Gadis itu mencabik-cabik si penyamun, 


membiarkan darah peraknya mengucur terang di bawah cahaya bulan. 


Berkat kucuran darah dan kepulan abu, perbukitan rendah berbau 
dan berasa laksana maut. Aku tetap saja menelan udara menjijikkan itu, 


untuk bernapas. 


Para penyamun yang tersisa tahu mereka sudah kalah bertarung. 


Deru sepeda mereka semakin lirih sementara mereka berupaya untuk 
kabur ke alam liar. Kepergian para penyamun menyurutkan pengaruh 
mereka juga dan alhasil, kawanan hewan menjadi tenang. Binatang- 
binatang itu berbalik kemudian menerjang ke dalam hutan, hanya 


meninggalkan mayat-mayat dan semak-semak yang terinjak-injak. 
“Itukah yang Anda sebut bison?” sengalku sambil melirik Davidson. 


Dia mengangguk muram dan aku pun menelan ludah. Alangkah 
ironis bahwa kami hampir saja tewas dibunuh bison, padahal aku masih 
bisa mengecap daging bison, yang kini terasa seberat batu di dalam 


perutku. 


Di kejauhan, lampu-lampu sorot menyala dari arah dataran. Aku 


mengepalkan tangan, menegang untuk menyambut gelombang serangan 


kedua. 


Namun, Tyton menepuk lenganku. Ditatapnya aku dengan mata 
yang berkilat-kilat. “Itu kendaraan-kendaraan dari Goldengrove. Bala 


bantuan.” 


Seiring dengan membanjirnya rasa lega, aku mengembuskan napas 
dan melemaskan pundakku. Gerakan itu memedihkan luka sayat di 
punggungku. Aku mendesis sambil berjengit, kemudian mengulurkan 
tangan untuk meraba luka. Luka sayat itu panjang, tetapi tidak terlalu 


dalam. 


Beberapa meter dari tempatku berada, Tiberias mengamatiku yang 
tengah menaksir luka-luka yang kuderita. Dia terlompat ketika aku 
membalas tatapannya dan buru-buru membalikkan badan. “Akan 


kupanggilkan penyembuh,” gumamnya sambil beranjak. 


“Kalau kau sudah selesai menangisi luka-luka lecet, aku perlu 
bantuan.” Farley melambai dengan sebelah tangannya. Dia masih 
berlutut, sedangkan mulutnya terkatup rapat. Pistolnya tergeletak di 
tanah, dikelilingi selongsong-selongsong kosong. Salah satunya telah 


menyelamatkan nyawaku. 


Farley memiringkan tubuh, berhati-hati agar tidak menggerakkan 


tungkai kanannya. 
Karena lututnya ... tidak beres. 


Penglihatanku sekejap berkunang-kunang. Aku sudah melihat 
banyak jenis cedera, tetapi posisi lututnya yang terpelintir, kakinya yang 
terputar seratus delapan puluh derajat, membuat perutku melilit-lilit. 
Aku serta-merta melupakan rasa ngilu di otot-ototku sendiri, darah di 
pundakku, bahkan efek pembungkam yang sempat menjamahku, dan 


bergegas menghampiri Farley. 
“Jangan bergerak,” aku mendengar diriku berkata. 


“Wow, saran yang bagus,” sergah Farley sambil memegangi 


tanganku kuat-kuat.|| 
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Iris 


PEGUNUNGAN TERJAL NAN RAWAN melindungi kota-kota di 
lembah dari pengepungan atau serbuan pasukan musuh. Deretan rapat 
pohon pinus menyulitkan kendaraan mana pun yang berani coba-coba 
untuk lewat ke sana alih-alih melalui jalan raya. Letaknya yang tinggi 
saja niscaya menggentarkan hati siapa pun yang ingin masuk ke sarang 
harimau dengan cara mendaki. Para penduduk mengira diri mereka 
aman, dibentengi tebing-tebing dan angkasa. Di mata mereka, tidak ada 
bahaya dan tidak ada musuh yang mampu berderap sampai ke pintu 
depan mereka. Namun, yang menjadikan kita kuat sering kali 


menjadikan kita lemah juga. 
Montfort tidak terkecuali. 


Kami mendarat di luar perbatasan timur mereka, di dalam wilayah 
Prairie. Jet angkut kami tidak bertanda, baru saja dicat emas—warna 
Prairie—sebagai samaran. Pesawat melebur dengan mulus di tengah- 
tengah rerumputan tinggi yang bergoyang-goyang bagaikan ombak di 
bawah cahaya pagi. Tidak ada yang menyadari kedatangan kami, jauh 
di dataran antah berantah. Pesawat kami terbang dengan hati-hati, 
melalui alam liar Lakelands sebelum melintas ke bentang alam terbuka 
yang kosong. Penguasa Prairie tinggal berjauhan satu sama lain, daerah 
mereka terlampau luas dan terpencar-pencar untuk diawasi secara 
saksama oleh petugas patroli. Lagi pula, mereka kelewat sibuk dengan 
urusan masing-masing. Mereka tidak tahu kami sudah memasuki 


wilayah mereka. Tidak ada yang tahu kami berada di sini. 


Terkecuali Kaum Kelana, tentu saja. 


Keterlibatan mereka memang diperlukan, dalam rangka memancing 
sebanyak mungkin orang keluar dari Ascendant. Jika kami mujur, 
Tiberias Calore mungkin saja termasuk di antaranya. Menurut Maven, 
kakaknya tidak pernah melewatkan kesempatan untuk bertarung. 
Untuk pamer, imbuh Maven sambil merengut, ketika kami 
membicarakan rencana ini. Aku tidak mengenal sang Pangeran 
Terbuang. Aku tidak pernah bertemu Tiberias Calore. Namun, 
Lakelands bukanlah negara buta. Kami mengumpulkan informasi 
intelijen mengenai Tiberias dan seluruh keluarga kerajaan Calore. Biar 
bagaimanapun, sudah seabad lebih mereka menjadi musuh kami. 
Laporan menyuguhkan gambaran klise mengenai sang Pangeran. 
Dididik untuk menjadi pemimpin militer seperti ayahnya. Digembleng 
untuk menjunjung tinggi tanggung jawab dan menjawab ekspektasi. 
Dibentuk menjadi orang yang menilai mahkota melebihi apa pun. 
Kakak beradik Calore sama saja perihal pandangan mereka mengenai 


mahkota, menurutku, dan juga mengenai si gadis Merah aneh. 


Aku harus sepakat dengan penilaian Maven. Jika Tiberias betul-betul 
singgah di sini untuk tawar-menawar dengan Montfort, untuk 
memperkuat persekutuan mereka, dia sudah pasti akan berusaha untuk 
membuktikan diri dan meraih loyalitas mereka. Cara mana lagi yang 


lebih jitu selain dengan berjuang untuk mereka? 


Kaum Kelana menemui kami di lokasi yang sudah disetujui bersama, 
punggung bukit yang memungkinkan kami untuk melihat seluruh 
bentang alam di sekitarnya. Mereka duduk mengangkang di sepeda 
model kuno yang memuntahkan asap, dengan penampilan berkedok 
dan bercadar serta mengenakan kacamata besar. Semua orang Perak. 
Terasing dari negeri mereka sendiri ketika kerajaan pegunungan runtuh. 
Kehilangan hak lahir sebagai majikan dan penguasa. Mereka lebih 
banyak daripada kami, tetapi aku tidak merasa takut. Aku terlahir 
sebagai pejuang, dididik oleh nymph paling perkasa di kerajaanku. 


Kelima pengawalku juga sama—perkasa, mulia, dan bermanfaat. 


Jidansa masih bersamaku, bukan saja antusias untuk melayani 
melainkan juga untuk melindungi. Dia secara saksama memosisikan diri 
sehingga menutupiku dari penyamun mana saja yang hendak coba-coba 


mendekat. 


Aku terus menunduk, wajahku terlindung di dalam bayang-bayang. 
Kaum Kelana ini terisolasi dan mereka barangkali tidak akan mengenali 
wajah Putri Lakelands ataupun Ratu Norta, tetapi lebih baik begini. 
Yang lain angkat bicara mewakili aku, untuk menelaah butir demi butir 


kesepakatan kami. 


Regu kami hanya beranggotakan enam orang sehingga mudah 
berpindah-pindah. Masing-masing dari kami menumpang di belakang 
seorang kelana, yang mengantarkan kami menyeberangi dataran. 
Mereka jauh lebih mengenal daerah ini dan, dengan menumpang, kami 
bahkan tidak perlu mengerahkan bayangan dari Klan Haven untuk 


menyembunyikan perjalanan kami. Belum. 


Pegunungan di kejauhan kian lama kian dekat. Penampakannya 
lebih mirip dinding daripada gunung mana pun yang pernah kulihat. 
Ketakutan coba-coba menggerogoti tekadku, tetapi aku pantang 
dikalahkan oleh rasa jeri. Aku justru menyipitkan mata dan 
mencurahkan fokus kepada tugas yang sudah di depan mata, supaya 


tidak tersedia ruang untuk hal lain. 


Selama berjam-jam, berulang-ulang aku mengulas rencana di dalam 


kepalaku. Rintangan demi rintangan yang mesti dilalui. 
Seberangi perbatasan. 


Itu bisa dilakukan dengan mudah. Kaum Kelana mengenal rute di 
sini dan mereka mengetahui titik-titik buta Montfort. Mereka 
menyusuri kali yang membelah hutan pinus rimbun dan, ketika kami 
mulai memanjat kaki bukit, barulah aku tersadar bahwa kami sudah 
melewati batas tak kasatmata yang memisahkan Prairie dengan 
Montfort. 


Bayar ongkos melintas. 


Kalung batu berharga adalah harta pribadiku. Safir, perak, dan 
berlian. Kuserahkan kalung itu di bawah todongan mereka. Si bayangan 
Haven, seorang Sentinel gempal belia yang diperbantukan oleh 
suamiku, menyerahkan imbalan yang lebih berharga. Klannya terbelah 
dua, tercerai-berai gara-gara perang saudara yang merebak di sepenjuru 
Norta. Pemimpin klannya berjuang untuk Tiberias, tetapi mayoritas 
kerabatnya setia di pihak Maven. Mengutamakan kesetiaan terhadap 
raja dan negara di atas kesetiaan terhadap keluarga merupakan 
tindakan mulia. Meskipun sang raja adalah Maven Calore. Dia tidak 
mengenakan topeng Sentinel, menyisihkan tradisi bertaburkan permata 
hitam di belakang. Tanpa topeng, dia tampak manusiawi. Mata biru, 
rambut merah yang berkilauan di bawah sinar matahari. Sentinel Haven 
memberi Kaum Kelana lokasi penjatuhan barang beberapa kilometer di 
utara. Berpeti-peti makanan, koin, baterai, serta senjata dan amunisi 
untuk memberdayakan perjuangan mereka. Kaum Kelana langsung 
meninggalkan kami di lereng timur, setinggi yang mampu dicapai oleh 
sepeda. Wajah mereka tidak kelihatan sama sekali. Namun, salah 
seorang setidaknya berambut pirang, sebab beberapa helai rambut 


bandel sempat keluar dari tutup kepalanya. 
Mendaki. 


Air terjun adalah perkara enteng. Jeram kumanipulasi menjadi 
tangga bergerak. Aku juga menggunakan air untuk mengangkat kami ke 
atas dan untuk melampaui sekian banyak tebing, saking banyaknya 
sampai-sampai luput kuhitung. Kami menghulu sungai, melawan arus 
tanpa susah payah. Berkat kemampuanku dan seorang nymph lagi, 
Laeron si orang Norta dari Klan Osanos, kami berenam sudah sampai 
di lembah tinggi saat bintang-bintang mulai berkelap-kelip di langit. 
Walau begitu, perjalanan tetap saja berat. Udara menipis dan 
pernapasanku menjadi dangkal, menyebabkan langkah kian sulit ketika 


kami kian naik. Namun, latihan fisik bukan hal asing bagiku. Biar 


bagaimanapun, aku sudah berlatih di Benteng Danau sejak kanak- 


kanak. 


Si lelaki Haven membiarkan tangannya bebas sepanjang waktu, jari- 
jarinya sesekali berkedut. Dia menjadikan kami semua tak kasatmata 
agar kami dapat bergerak di antara pohon-pohon pinus tanpa terlihat. 
Alangkah janggal, menengok kaki kita sendiri dan ternyata tidak 
melihat apa-apa selain sesemakan. Setidaknya, dengan begitu aku tak 
perlu melihat Rydal, si lengan perkasa Rhambos. Dalam perjalanan ke 
atas, tubuhnya yang besar terdistorsi oleh dua jasad yang dia panggul di 
pundaknya seperti ransel. Ini juga merupakan bagian dari rencanaku 


sendiri. Rencana yang berdarah. 
Aku lagi-lagi menepis rasa takut nan menggigilkan. 


Kami memulai pendakian dari utara kota, alhasil kami mesti kembali 
ke selatan lagi untuk mencapai sungai. Sungai tersebut dibendung di 
hilir, di lembah tempat berdirinya Ascendant, sehingga terciptalah 
sebuah danau bengkok. Sebagian beban seolah terangkat dari pundakku 
ketika kami mencapai bantaran lengang perairan. Kami berenam 
membenamkan diri ke bawah permukaan air bersama-sama, tidak 


meninggalkan jejak barang sedikit pun di belakang. 


Aku mengalihkan perhatian ke arus air, untuk menciptakan kanal 
yang mengalir di dasar sungai. Laeron bertindak sesuai rencana. 
Gelembung terbentuk di seputar kepala kami masing-masing, memberi 
kami simpanan udara untuk dihirup. Ini trik lama nymph, yang bahkan 
bisa dilakukan oleh anak-anak. Kemudian, kami menyusuri kanal diam- 
diam, meluncur bersama arus seturut lekukan lembah. Suasana hampir 
gelap gulita, tetapi aku memercayai air. Satu setengah kilometer terakhir 
berlalu dalam kesunyian nan menegangkan, hanya diramaikan oleh 


bunyi pernapasanku sendiri dan detak jantungku yang bertalu-talu. 


Danau Kota Ascendant ternyata dalam dan penuh ikan. Aku terlompat 


satu atau dua kali gara-gara tersenggol sisik di kegelapan sementara 


kami mengarungi perairan untuk menuju pinggiran. Kutepis sensasi itu, 
buru-buru memusatkan perhatian kepada tahap berikut dalam 
rencanaku. Sejumlah griya megah memiliki dermaga sendiri di danau 
dan kami memanfaatkan dermaga-dermaga itu untuk berlindung. Aku 
naik duluan, memunculkan mataku sedikit saja di atas permukaan air. 
Setelah berjam-jam di alam liar dan di bawah air, cahaya lembut lampu- 
lampu kota terasa menyilaukan. Aku tidak berkedip ataupun berjengit. 
Kupaksa penglihatanku supaya menyesuaikan diri secepat mungkin. 


Ada jadwal yang harus kami tepati. 
Belum ada alarm. Tidak ada sinyal peringatan. Bagus. 


Sentinel Haven lagi-lagi menjadikan kami tak kasatmata sementara 
kami meninggalkan air, tetapi dia sekalipun tidak dapat 
menyembunyikan jejak kaki basah yang kami tinggalkan di gang-gang. 
Untuk itu, Laeron dan aku mesti turun tangan. Dengan kesaktian 
nymph, Laeron dan aku memeras pakaian kami sampai ke tetes-tetes 
terkecil. Genangan yang dihasilkan kukondensasikan, kemudian 
kuterbangkan bola-bola uap tersebut ke tumbuhan atau parit terdekat. 
Tak meninggalkan jejak. 


Penerbangan ke Prairie kuhabiskan dengan menghafal denah 
Ascendant, menggunakan peta dari Bracken. Aku sejatinya resah karena 
rencanaku dibangun di atas landasan hasil pekerjaan orang lain. Aku 
mesti memercayai informasi yang kuterima, sekalipun satu keping yang 
keliru saja bisa berujung kegagalan. Walaupun ibu kota Montfort 
memang membingungkan, terdiri dari jejaring ruwet jalanan dan tangga 
di kanan kiri lembah, aku mampu melacak rute tercepat dari danau ke 


tempat anak-anak Bracken ditahan. 


Bukan di istana, menurut mata-mata Piedmont, melainkan di 


observatorium. 


Dari gang yang aman karena sepi dan gelap, aku melayangkan 


pandang ke tangga dan terus ke bangunan beratap kubah yang berdiri 


jauh di atas lereng gunung. 


Tungkaiku gementaran saat aku membayangkan mesti naik beberapa 
ribu meter lagi. Namun, aku maju terus tanpa bersuara, mengatur 
napasku supaya pelan dan teratur. Masuk lewat mulut, keluar lewat 


hidung, selaras dengan langkahku. 


Si Lengan Perkasa tidak kesulitan menaiki tangga, sekalipun dia 
membawa beban tambahan, sedangkan Sentinel Haven lebih terlatih 
dibandingkan kami semua, berfisik prima karena dididik sejak kecil 
untuk melindungi raja beserta keluarganya. Laeron juga sama. Aku 
enggan memercayai orang Norta, apalagi tiga orang di sisiku, tetapi aku 
tidak punya pilihan lain. Perwakilan berjumlah sama memang harus, 


demi keseimbangan kekuatan politik. 


Jidansa merupakan satu-satunya pendamping yang kupercayai 
seratus persen. Orang Lakelands yang satu lagi membuatku tegang. Aku 
membenci Niro dari Marga Eskariol, tetapi kami membutuhkan dia dan 
bakatnya. Dia seorang penyembuh kulit berwatak aneh. Insan yang 
berkemampuan menyelamatkan nyawa semestinya tidak gemar 


mencabut nyawa, tetapi nyatanya dia seperti itu. 


Aku bisa mendengar Niro bernapas, silih berganti menghirup dan 
mengembuskan udara dengan cepat sementara kami naik. Walaupun 
aku bersyukur didampingi seorang penyembuh seberbakat dirinya, aku 
berharap tidak perlu mengajak dia. Niro kelewat antusias akan tugas 


yang mesti dia lakukan sebelum malam ini usai. 


“Kalau kita beruntung, mudah-mudahan mereka baru sadar tengah 
hari besok,” bisik Niro. “Pekerjaanku pasti sempurna.” Suaranya halus, 
selembut sutra. Niro berasal dari keluarga diplomat yang lihai 


menyembuhkan persekutuan politik selihai membetulkan tulang patah. 


“Diam,” aku balas bergumam kepadanya. Kehadirannya yang 


mencekam entah bagaimana terasa lebih dingin daripada udara gunung. 


Ascendant bukannya tak terjaga. Pos jaga dan patroli bertebaran di 


sepanjang jalan, sekalipun jumlahnya tak sebanyak yang kulihat di 
Lakelands ataupun di ibu kota Norta. Orang-orang Montfort bodoh ini 
mengira pegunungan dan rahasia sudah cukup untuk mengamankan 


mereka. 


Aku melirik ke balik bahu, ke seberang lembah. Aku merasakan 
kepang rambut hitamku terayun-ayun meskipun aku tidak bisa 
melihatnya. Kompleks bangunan yang sepertinya adalah istana perdana 
menteri terhampar di seberang sana, di ketinggian, sedangkan di 
pinggirnya berjajarlah griya-griya dan gedung-gedung pemerintahan 
lain. Istana putih kemilau di bawah cahaya bintang, sementara lampu- 


lampu berpendar di sekian banyak balkon, jendela, dan terasnya. 


Mare Barrow di dalam sana. Gadis petir yang piawai meloloskan diri 


dari lubang jarum. 


Aku menganggapnya sebagai tontonan menarik di Archeon. Si Gadis 
Merah terbelenggu ke seorang Raja Perak yang justru terkesan 
diperangkap oleh gadis itu sebagaimana sebaliknya. Aku tidak akan 
pura-pura memahami apa sebabnya Maven terpikat sekali kepada gadis 
tersebut, tetapi kegandrungan ganjil itu pasti berakar dari ibunya. Siapa 
pun yang berakal sehat tidak mungkin digerogoti oleh obsesi 
sedemikian. Ya, perasaannya adalah obsesi, bukan cinta. Siapa pun 


yang mampu mencinta tidak mungkin bertingkah seperti Maven. 


Aku tidak pernah berpikir akan menikah demi cinta. Aku bukan 
gadis naif yang masih memupuk angan-angan kosong. Cinta dan rasa 
hormat tumbuh berangsur-angsur dalam pernikahan orangtuaku, dan 
aku sedikitnya juga mengharapkan itu. Mustahil harapan itu terwujud 
bersama Maven, tentu saja. Aku hanya melihat isi hatinya samar-samar 
dan itu saja sudah cukup untuk mengambil kesimpulan bahwa hatinya 


sudah mati. 


Jika tujuan kami ke sini bukanlah untuk menyelamatkan anak-anak 


Bracken, jika aku berhasrat mempertahankan kedudukan sebagai Ratu 


Norta, aku mungkin saja mempertimbangkan wacana untuk membunuh 
Mare Barrow. Kalaupun bukan karena dendam pribadi, setidaknya 
untuk menjernihkan kepala Maven. Mare Barrow sekarang menjadi 
sumber motivasinya, iming-iming yang ingin dia kejar sekaligus menjadi 


kelemahannya. Dan kebetulan aku ingin Maven lemah. Lengah. 
Seperti kata Ibunda, Maven Calore akan menghadapi banjir. 
Banjir bandang akan melanda mereka semua. 


Kontingen militer berangkat sepuluh menit lalu, kendaraan mereka 
meraung ke jalan pegunungan yang menanjak. Aku masih bisa 
mendengar bunyi kendaraan menggema di lereng, berkumandang ke 
jalan-jalan dan gang-gang ibu kota Montfort. Kota juga diramaikan 
oleh lonceng-lonceng alarm dan sinyal peringatan. Persis seperti 
rencana. Aku mengerjapkan mata, masih berselubung bayangan Sentinel 


Haven yang kelam tak tertembus. 


Para penjaga observatorium telah meninggalkan pos mereka untuk 
membantu pengamanan kota, alhasil hanya dua prajurit Montfort yang 
masih bertahan di sana. Pada tengah malam, seragam hijau mereka 
tampak hitam. Mereka kelihatan mencolok di depan pilar-pilar batu 


bulan asahan yang menopang kubah kaca berwarna kerlap-kerlip. 


Tanpa penyanyi atau pembisik yang mampu menghapus memori 
kedua penjaga, kami tak punya pilihan selain mengendap-endap tanpa 
tepergok. Menyelinap tidaklah sulit, tetapi aku tetap saja menahan 


napas selagi kami beranjak dari pilar ke pilar. 


Mereka mengapit pintu, bergeming dan mantap, sudah terbiasa 
mendengar alarm yang berdentang-dentang. Aku diberi tahu bahwa 


serangan penyamun Sudah lazim dan bukanlah ancaman bagi ibu kota. 


“Di dataran?” tanya salah satu penjaga, seorang laki-laki, sambil 


menoleh kepada rekannya. 


Sang rekan, seorang perempuan, menggeleng. “Di lereng. Mereka 


menyerang dataran dua kali bulan lalu.” 


Si penjaga laki-laki menyeringai sambil memasukkan tangan ke saku. 


“Dataran. Taruhan sepuluh koin.” 
“Apa kau tidak bosan kalah taruhan dariku?” timpal sang rekan. 


Sementara mereka tertawa terbahak-bahak, aku menempelkan 
tangan ke lubang kunci. Dengan tanganku yang sebelah lagi, aku 
membuka pelples yang tersarung di pinggangku. Selagi kesaktian 
Sentinel Haven masih menyelubungi kami, aku tidak bisa melihat apa 
yang kulakukan dan oleh karenanya harus mengandalkan sentuhan 
belaka. Situasi ini memang merepotkan, tetapi semata-mata 


memperlambat pekerjaanku alih-alih menjadikannya mustahil. 


Air mengelilingi pergelanganku, mengecup kulitku, kemudian 
mengular ke sela jemariku dan masuk ke lubang kunci. Air 
menggeliang-geliut ke celah-celah di dalam mekanisme pengunci 
sementara aku mengembuskan napas. Kugerakkan air untuk menggeser 


gigi demi gigi, menggunakan air sebagai kunci pembuka pintu. 


Aku menjulurkan kaki untuk menyenggol Jidansa. Dia balas 


menyenggolku. 


Beberapa meter dari tempat kami berada, dahan pohon patah karena 
kesaktiannya dan jatuh ke pelataran berubin batu. Secara sempurna 


menutupi bunyi pintu yang terbuka. 


“Penyamun masuk kota?” tanya si penjaga perempuan, tawanya 


digantikan oleh kepanikan. 
“Barangkali,” timpal si laki-laki. 


Mereka buru-buru pergi untuk menyelidiki, alhasil kami leluasa 


memasuki observatorium tanpa ketahuan dan tanpa terlihat. 


Waswas kalau-kalau ada kamera keamanan, Sentinel Haven terus 


menebarkan selubungnya yang tak kasatmata selagi kami masuk. 


“Laeron masuk,” bisik si nymph Norta. Kami bersuara bergiliran, 


untuk memastikan kehadiran karena tidak bisa melihat satu sama lain. 
“Jidansa.” 
“Rydal.” 
“Niro.” 
“Iris.” 
“Delos,” kata Sentinel Haven. 
Sambil tersenyum, kututup pintu pelan-pelan di belakangku. 
Infiltrasi penjara di observatorium. Beres. 


Tak kuizinkan diriku mendesah lega. Aku baru boleh merasa lega 
sesampainya di rumah, setelah memulangkan anak-anak Bracken 
dengan selamat. Saat itu saja masih kelewat dini. Seperti kata Ibunda, 
jangan tidur ketika kita masih perlu memenangi perang. Padahal saat ini 


perang tengah merebak di sekeliling kami. 


Langkah kaki Jidansa bergema lirih sementara dia mengelilingi 
ruangan. Pencariannya memakan waktu bermenit-menit, cukup lama 
sehingga menggelisahkan kami semua. Ketegangan kian bertambah 
detik demi detik hingga Jidansa kembali. Dari suaranya, aku tahu dia 


sedang tersenyum. 


“Mereka betul-betul bodoh,” kata Jidansa. “Tidak ada kamera. Satu 
pun tidak.” 


“Mana mungkin.” Aku mendengar Laeron bergumam. 


Kugertakkan gigi. “Barangkali mereka tidak ingin keberadaan anak- 
anak di sini terdokumentasikan,” jawabku, menyampaikan penjelasan 
satu-satunya yang terpikirkan olehku. Aku semestinya tidak gentar. 
Berbagai kekejian dilakukan pada saat perang, bahkan terhadap orang- 
orang Perak. Aku tahu berdasarkan pengalamanku sendiri. “Atau 


karena mereka tidak ingin perbuatan mereka terhadap anak-anak itu 


terdokumentasikan.” 


Kesadaran ini merasuk ke benak kami, menyebabkan kabut 


kengerian semakin pekat saja. 


Aku mengangkat dagu sambil merapikan rambutku yang tak 
kelihatan, menyelipkan helaiannya ke balik telinga. “Sentinel Haven, 


cukup sampai di sini saja.” 


“Ya, Paduka.” Aku bisa mendengar pria itu membungkuk dan, 


kemudian, aku bisa melihatnya. 


Kami muncul serta-merta, seolah ada jendela yang mendadak dilap 
sampai bersih. Sebagian besar memandangi lengan dan tungkai masing- 
masing, memeriksa diri sendiri, tetapi Niro menatapku. Dia kelihatan 
lebih pucat di ruangan remang-remang, yang hanya diterangi sinar 
pucat dari kubah di atas. Kaca berwarna menjadikan wajahnya 
bebercak-bercak hijau kusam. Tatapan Niro terkesan menantang atau 


barangkali geli. Aku tidak menyukai keduanya. 


“Ke sini,” aku memberi tahu mereka, terus berkonsentrasi pada 
tugas yang sudah di depan mata. Mereka sontak berbaris, bahkan Niro, 
dan aku bersyukur akan kehadiran Jidansa di belakangku. Juga sang 
Sentinel. Aku adalah Ratu Norta dan sang Sentinel sudah disumpah 


bukan saja untuk melindungi Maven, tetapi juga aku. 


Kami mengitari teleskop mahabesar, yang diarahkan ke atap kubah. 
Teleskop itu terbuat dari kaca dan tabung-tabung perunggu. 
Pemborosan, pikirku. Bintang-bintang tidak terjangkau oleh siapa pun, 
termasuk Kaum Perak. Bintang-bintang berada di kahyangan, tempat 
bermukimnya dewa-dewi. Kita tidak boleh lancang mengorek-ngorek 
ranah tersebut. Coba-coba berbuat begitu sama saja dengan membuang- 


buang waktu, sumber daya, dan tenaga. 


Ruang sentral bercabang ke sejumlah ruangan lain, tetapi kami 
mengabaikan semuanya. Aku justru melintasi lantai marmer sambil 


mencari-cari retakan di bawah kakiku. Aku tidak menemukan apa-apa, 


persis seperti perkiraan, dan alhasil kubuka lagi pelplesku. Aku 


mengangguk kepada Laeron, memintanya bertindak serupa. 


Air mengucur ke seputar kaki kami dan menyebar di marmer, 
merambat ke seluruh permukaan hingga ke bagian yang sekecil- 
kecilnya. Air merembes dan menggenang ke dalam batu, memasuki 


lekuk-lekuk dan sambungan-sambungan antarbatu. 


“Di sini,” kata Laeron sambil maju ke dinding. Airnya mengumpul 
seperti tetes raksasa. Sementara aku mendekat sambil memicingkan 


mata, aku melihat gelembung udara mungil naik satu demi satu ke air. 
Di bawah situ, terdapat ruang terbuka. 


Jidansa melambaikan jemari untuk mengangkat dan memindahkan 
balok batu cepat-cepat. Suasana di bawah sana gelap, tetapi tidak hitam 
kelam. Ada lampu di ruang bawah observatorium, agak jauh dari 
bukaan tempat kami berada. Cahaya di bawah sana lumayan untuk 
sekadar menerangi jalan, tetapi kurang terang sehingga tidak akan 


merembes ke atas lewat sela-sela batu. 
Tangga memanjang ke bawah, seolah mempersilakan kami turun. 


Rydal maju duluan, sesuai rencana. Niro mengikuti sambil 
menempelkan tangan ke pistolnya yang disarungkan, untuk berjaga-jaga 
siapa tahu Rydal menjumpai musuh. Yang selanjutnya masuk adalah 
Sentinel Haven. Aku memperhatikan bahwa tangannya seolah 
menggelap, lebur ke dalam bayangan seperti dibelit oleh asap hitam. 
Aku membuntuti sang Sentinel dari dekat, sedangkan Jidansa 


mendampingi di sebelahku dan Laeron berjalan paling belakang. 


Ini bagian yang mudah, kataku kepada diri sendiri. Dan ternyata aku 


benar. 


Lorong melengkung seturut tata ruang observatorium, lalu terus 
memanjang melampaui bangunan tersebut. Tidak ada penjaga, tidak 


ada kamera. Tidak ada apa-apa selain lampu-lampu redup dan gaung 


langkah kaki kami. 


Aku bertanya-tanya apakah tempat ini khusus dibuat untuk 
mengurung anak-anak Pangeran Bracken. Menurutku tidak. Batu- 
batunya sudah tua, sekalipun temboknya baru dipulas dengan cat 
sewarna mentega hangat. Efek cat anehnya menenangkan, sungguh 


tidak disangka-sangka di dalam penjara untuk musuh. 
Orang-orang Montfort memang janggal. 


Tidak sampai seratus meter, lorong melebar ke semacam ruang 
tunggu yang pada salah satu dindingnya terdapat jendela-jendela. Aku 
terperangah karena dari jendela-jendela itu, tampaklah kelap-kelip kota. 
Jendela-jendela itu pasti tebal karena bunyi alarm sama sekali tidak 
terdengar, padahal aku bisa melihat lampu-lampunya yang menyala 


terang di sepenjuru Ascendant. 


Aku bertukar pandang bingung dengan Jidansa, yang tampak 
setercengang aku. Dia mengangkat bahu dan mengedikkan dagu ke 


kanan kami. Di sana, terdapat sebuah pintu. 


Pintu tersebut tidak mencolok, bahkan—sejauh yang bisa kulihat— 
tidak diperkuat. 


Aku menyadari sebabnya ketika aku menempelkan tangan ke pintu, 
untuk membuka kunci. 
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“Batu Hening,” aku mendesis sambil memundurkan tangan, seolah 
terbakar. Sentuhan sekilas dengan senjata pembungkam kesaktian 
sejatinya hanya menyebabkan kulit tanganku merinding, tetapi sekujur 


badanku spontan merasa ngilu karena ngeri. “Penyiksa kejam.” 


Jidansa mengeluarkan suara muak jauh dari dalam tenggorokannya. 


“Anak-anak malang. Sudah berbulan-bulan mereka disandera.” 
Yang lain mengiakan sentimennya. 


Semua kecuali satu. 


“Jelek untuk mereka, bagus untuk kita,” ujar Niro tanpa simpati 


barang secuil pun. Aku berbalik untuk menatapnya, wajahku garang. 
“Apa maksudmu?” aku menggeram. 


“Batu Hening niscaya menjadikan mereka lemas, mengantuk. Tidak 
akan ada yang memperhatikan ketika mereka berdua tidak bergerak 
besok pagi,” kata Niro sambil mencolek bungkusan besar di punggung 


Rydal. Jarinya mengetuk-ngetuk daging manusia dengan acuh tak acuh. 


Meskipun dia benar, aku tetap saja merengut. “Biarkan mereka 
keluar,” kataku sambil menjentikkan jari. “Sentinel Haven, tolong 
bantu. Niro, bersiaplah untuk menyembuhkan mereka. Anak-anak itu 


pasti membutuhkannya.” 


Aku tahu dampak penjara Batu Hening seperti apa. Aku 
menyaksikannya secara langsung pada diri Barrow. Pipinya yang 
cekung dan matanya yang sayu. Tulang-tulangnya menonjol sedangkan 
kulitnya kelihatan dingin dan kusam. Padahal dia luar biasa keras 
kepala, menggelegakkan amarahnya agar tetap waras dan senantiasa 
berpegang teguh pada tujuan perjuangannya, tidak peduli kalaupun 
tujuan tersebut tolol dan percuma. Berbeda dengan Barrow, anak-anak 
Pangeran Bracken masih kecil, baru berusia sepuluh dan delapan tahun. 
Terlahir sebagai manusia Perak yang mengandalkan kemampuan 
bawaan, tidak memiliki kenangan akan kehidupan tanpa kesaktian. 
Aku tidak ingin mengetahui dampak Batu Hening terhadap mereka, 
tetapi aku tidak punya pilihan. 


Aku harus berani menatap kengerian perang dan tidak berkedip. 
Ayahku berani. Ibu dan kakak perempuanku juga. Aku harus terus 


membuka mata lebar-lebar jika ingin menang. 
Menang dan pulang. 


Laeron membuka pintu, menggunakan pelplesnya sendiri untuk 
membentuk kunci dari air. Upaya ini memakan waktu agak lama, sebab 


dia mesti melawan tepian Batu Hening. 


Akhirnya, Laeron membuka pintu dan melangkah mundur untuk 
mempersilakanku masuk duluan. Aku bergidik saat melangkah ke 
dalam. Kukuatkan diri untuk menyongsong sensasi tak wajar, denyut- 
denyut pembungkam kekuatan yang memancar dari segala arah. Ini 
berbeda dengan melawan kemampuan seorang Pembungkam. Kesaktian 
Pembungkam menjalar selaras dengan detak jantung dan konsentrasi 
mereka. Batu Hening memancarkan efeknya secara konstan. Tak kenal 
ampun. Aku menelan ludah untuk menghalau sensasi jelek nan janggal 


itu. 


Walaupun disokong oleh regu di belakangku, yang tengah menanti 
dengan aman dan nyaman di ruang tunggu, aku justru merasa lebih 
rentan daripada biasanya, seperti bayi baru lahir yang dibaringkan di 
bibir tebing. 


Anak-anak itu sedang terlelap, berbaring dengan tubuh berbalut 
selimut di tempat tidur rapi yang mereka tempati sendiri-sendiri. Aku 
melirik ke sana kemari, memperkirakan kemunculan semacam penjaga 
dari bayang-bayang. Ternyata tidak ada apa-apa selain siluet remang- 
remang perabot dan jendela bertirai. Sama seperti di ruang tunggu, 
jendela ini menghadap pohon-pohon pinus dan kota di lembah luar 
sana. Sebentuk siksaan yang lain. Bisa melihat dunia yang tidak bisa 


kita jangkau. 


“Bantu aku menggendong mereka,” gumamku, ingin buru-buru 


keluar dari tempat ini. 


Aku meraih anak berambut gelap dari tempat tidur yang paling 
dekat denganku. Kudekatkan tanganku ke wajahnya, siap untuk 
membekap mulutnya andaikan dia menjerit. Putri Bracken bergerak 
begitu kusentuh, tetapi dia tak terbangun. Dalam keremangan, kulitnya 


tampak sewarna giok hitam mengilap. 


“Bangun, Charlotta,” gumamku. Detak jantungku bertambah cepat 
dua kali lipat. Kita harus pergi. 


Sentinel Haven kurang sekatan menggendong Michael. Dia 
merangkul lengan si anak laki-laki dan meraup belakang lututnya 
dengan lengan yang sebelah lagi, baru kemudian mengangkat sang 
pangeran cilik. Sama seperti saudarinya, Michael lambat terbangun. 


Linglung, loyo. Batu Hening telah melemahkan mereka berdua. 
“Siapa ... ?” gumam si anak laki-laki dengan mata mengantuk. 


Saudarinya membuka mata, terbangun karena pundaknya 
kuguncang-guncangkan. Dia memandangiku sambil mengerjapkan 
mata, alisnya berkerut-kerut kebingungan. “Waktunya jalan-jalan?” dia 
bertanya, suaranya tinggi dan tersengal-sengal. “Kami tidak akan rewel, 
janji.” 

“Ya,” kataku cepat-cepat, menyambar kesempatan. “Kita akan 
jalan-jalan supaya jauh dari Batu Hening. Tapi, kalian berdua harus 


menuruti apa kata kami dan tidak boleh ribut.” 


Ucapanku bukanlah dusta dan ternyata ampuh menggugah semangat 
keduanya sejauh yang memungkinkan. Charlotta bahkan memeluk 
leherku sehingga aku bisa menggendongnya. Dia lebih ringan daripada 
yang kusangka, lebih seperti burung alih-alih anak kecil. Tubuhnya 
beraroma segar, bersih. Aku pasti mengira anak-anak ini diperlakukan 


dengan baik andaikan penjara mereka tidak dipasangi Batu Hening. 


Michael melengkungkan tubuh dalam gendongan Sentinel Haven. 


“Kau orang baru,” katanya kepada sang Sentinel. 


Aku bergegas meninggalkan kamar tersebut dan sontak menghirup 
napas yang melegakan begitu menjejakkan kaki di luar. Kedua anak itu 
menarik napas juga, sedangkan Charlotta menjadi santai dalam 


pelukanku. 


“Ingat, turuti apa kata kami,” gumamku, berpaling dari bawaan 


yang dipersiapkan oleh Rydal dan Niro. 


Si anak laki-laki mengangguk sambil membisu, tetapi si anak 


perempuan memandangiku penuh tanya, tatapannya terlalu tajam 
untuk ukuran kanak-kanak. “Apa kalian menyelamatkan kami?” 


bisiknya. 


Menurutku tiada alasan untuk berbohong. Namun, kata-kata 
tersangkut di tenggorokanku. Biar bagaimanapun, kami bisa saja gagal. 
Mereka bisa saja tewas gara-gara aku. Aku bisa saja mati selagi 
berupaya untuk membebaskan mereka. “Ya,” kataku dengan susah 


payah. 
“Biar kuperiksa mereka.” 


Tanpa buang-buang waktu, Niro menyenter wajah mereka berdua. 
Gerakannya yang tiba-tiba bukan saja mengagetkan kedua anak itu, 
melainkan juga aku. “Jangan ribut,” gumamku ketika Michael 
memekik. Aku memelototi Niro dari balik kepala si anak perempuan, 
tetapi Niro mengabaikanku, terus saja mencurahkan fokus kepada 
kakak beradik itu. Matanya bergerak bolak-balik seperti jarum jam 


sementara dia mematrikan paras mereka ke benaknya. 


Ketika dia kembali mengalihkan perhatian kepada buntalan di lantai, 
aku buru-buru berpaling. Namun, nyatanya kurang cepat. Aku masih 


sempat melihat mereka. Dua tubuh Merah kecil. 


Keduanya masih bernapas. Tidak sadarkan diri karena terbius, 


mustahil terbangun sendiri tanpa dibantu. Namun, masih bernapas. 


Niro membutuhkan raga yang hidup untuk melakukan 


pekerjaannya. 


Sentinel Haven menangkap tatapanku dan dia turut berpaling, sama 
seperti aku. Dipunggunginya si penyembuh kulit dan kedua anak 
Merah. Kami tidak boleh membiarkan anak-anak Pangeran Bracken 
melihat perbuatan yang dilakukan demi mereka. Kami sendiri tidak 


ingin menyaksikannya. 


Kelemahan, bisik entah suara apa di dalam diriku, sewaktu aku 


berjengit gara-gara bunyi pisau yang dicabut dari sarungnya. Buka terus 


matamu, Iris Cygnet. 


“Sangat berseni.” Aku mendengar Niro berujar sendiri, suaranya 


buas dan girang. 
Dia melakukan pekerjaannya dengan tenang, tanpa membuat ribut. 


Kurang lebih.|| 
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Mare 


TIDURKU TIDAK NYENYAK, PADAHAL aku kecapekan. Sepanjang 
perjalanan pulang ke Ascendant, para penyembuh sibuk memulihkan 
kami dan, ketika kami sampai, hari sudah menjelang fajar, sedangkan 
pidato di depan pemerintah yang Davidson rencanakan tinggal 
beberapa jam lagi. Aku mencoba tidur, tetapi begitu adrenalin sisa 
pertarungan dengan para penyamun terkuras, aku menjadi gugup gara- 


gara sidang mendatang. 


Dini hari kulewatkan dengan memandangi pinggiran tirai, 
menyaksikan cahaya biru semakin pekat seiring datangnya fajar. 
Sekarang aku bahkan tidak bisa duduk diam selagi menunggu di teras 
bawah, sibuk mencubiti tepi gaunku sendiri. Gaun itu kaku, berwarna 
ungu tua berpayet-payet, berikat pinggang emas, dan berlengan 
menggembung yang mengerucut di bagian pergelangan. Kerah 
berbentuk V menampakkan pinggiran cap Maven, sedangkan rambutku 
kukepang agar tidak menutupi wajah. Aku dengan bangga 
memamerkan bekas luka yang bercabang-cabang di leherku. Ideku, 
bukan ide Gisa. Aku ingin menunjukkan kepada para politikus 
Montfort betapa aku sudah banyak berkorban. Selain itu, aku ingin 
menampilkan diri sebagai si gadis petir, meskipun sosok itu tidak nyata. 
Aku ingin menyerap kekuatannya, sebagaimana aku menyerap 
kekuatan dari Mareena Titanos. Betul, mereka adalah versi palsu dari 
diriku, tetapi mereka juga bagian dari diri seseorang yang nyata, 


sekalipun kecil. 


Matahari terbit tampak aneh di pegunungan ini. Sinarnya menyebar 


di belakangku, memancarkan larik-larik tak rata yang menerangi 


puncak-puncak gunung. Pelan tetapi pasti, kegelapan sirna dari lembah, 
terhapus beserta kabut pagi yang sempat merayap di lereng-lereng kota. 
Ascendant seakan bangun beserta datangnya cahaya pagi, sedangkan 


dengung aktivitas mulai meramaikan istana. 


Ratu Anabel tidak pernah terlambat, apalagi untuk acara sepenting 
ini. Dia menuruni undakan depan istana, diikuti cucunya dan para 
pengawal. Julian berjalan agak ke belakang, menekuk lengannya ke 
dalam lipatan-lipatan jubah panjang keemasan. Mata kami berserobok 
dan dia seketika mengangguk untuk menyapaku. Aku membalas 
anggukannya. Aku mungkin tidak setuju dengan keputusannya untuk 
mendukung sang keponakan, tetapi aku memahami pilihannya. 
Mengutamakan keluarga di atas yang lain merupakan sesuatu yang 


kupahami. 


Dalam balutan warna-warni Lerolan, merah dan jingga menyala, 
Anabel terkesan lebih mirip Sentinel yang melindungi rajanya daripada 
seorang nenek. Lagi pula, wanita itu memang semematikan Sentinel. Dia 
tidak mengenakan gaun, melainkan jubah brokat dengan tunik yang 
serasi dan celana panjang hitam. Keliman pakaiannya berkilat-kilat 
perunggu seperti baju tempur. Anabel Lerolan siap menyambut 
pertarungan yang tidak dilangsungkan di medan tempur. Dia tersenyum 


kepadaku dari seberang teras, tetapi tidak ada senyum di matanya. 


“Paduka,” sapaku sambil mengangguk. “Tiberias,” imbuhku sambil 


melirik pemuda itu. 


Dia tersenyum kecut, geli akan penolakanku untuk memanggilnya 
dengan nama lain. Tidak dengan nama panggilannya. Bahkan tidak 


dengan gelarnya. 


“Selamat pagi,” jawabnya. Tiberias kelihatan setampan biasa. 
Barangkali malah lebih. Pertarungan dengan penyamun masih berbekas 
pada dirinya. Aku hampir-hampir bisa mencium bau abu yang pasti 


sudah dia coba bersihkan semalaman dari tubuhnya. Jangan bayangkan 


dia mandi, omelku kepada diri sendiri. 


Cahaya pagi cocok untuk sang Pangeran Api, yang mengenakan 
pakaian sutra sehitam bulu gagak dan jubah merah terang. Mahkota 
terpasang di kepalanya yang berambut hitam rapi. Buatan magnetron, 
aku bertaruh. Satu lagi kreasi Evangeline. Mahkota itu juga cocok 
untuknya. Tanpa batu berharga, tanpa ornamen kompleks. Hanya 
lingkaran besi mentah sederhana yang ditempa sehingga menyerupai api 
yang teranyam. Aku merunut mahkota tersebut dengan mataku, 


memelototi benda kecil yang teramat dia cintai itu. 


Meskipun ketegangan masih membara di antara kami, aku tidak 
merasa semarah atau semurka kemarin. Kami hanya bertukar sepatah 
dua patah kata di gunung, tetapi efeknya ternyata menenangkan batin. 


Andai saja kami sempat mencapai semacam kesepakatan. 
Tapi, mana mungkin kami sepakat? 


Walau sudah berusaha sekuat tenaga, aku belum bisa memadamkan 
harapan yang berkobar di dalam hatiku. Aku masih ingin dia 
memilihku. Aku niscaya akan memaaafkannya andaikan dia mengaku 


salah. Harapan itu ternyata pantang mati, sekalipun harapan itu bodoh. 


Kemunculan Farley paling mengejutkanku dibandingkan yang lain- 
lain. Bukan karena tungkainya sudah sembuh, sehat seperti sediakala. 
Itu sudah kuperkirakan. Dia mengikuti Perdana Menteri Davidson yang 
tampil prima tak bercela dan aku mula-mula tidak mengenalinya. 
Lenyap sudah seragam usang berupa terusan merah yang bernoda di 
sana sini karena terlalu sering dipakai dan sudah butut karena 
mengecap sekian banyak pertempuran. Dia justru mengenakan pakaian 
dinas upacara, seragam resmi seperti yang lazimnya dikenakan oleh 


orang seperti Tiberias atau Maven. Bukan orang seperti Farley. 


Aku mengerjapkan mata sementara Farley membetulkan lengan jas 
merah tua yang tampak pas di tubuhnya, seolah dijahit khusus 


untuknya. Tanda pangkat jenderal tersemat di kerahnya, tiga besi 


persegi yang dipasang di kain. Di dadanya tersemat pula medali-medali 
dan lambang-lambang kehormatan, baik dari bahan logam maupun 
pita. Aku meragukan keasliannya, tetapi emblem-emblem itu membuat 
Farley terkesan gagah. Jelas bahwa Davidson dan Carmadon telah 
membantunya berpakaian untuk menghadiri rapat, mendandani Farley 
supaya Barisan Merah yang dia wakili bisa diterima sebagai organisasi 
tulen yang sah. Belum lagi parut di sudut mulutnya dan mata birunya 
yang berkilat-kilat tajam. Politikus mana saja mungkin tidak kuasa 


menampik apa pun permintaannya. 


“Jenderal Farley,” tukasku sambil menyunggingkan seringai miring. 
“Busana yang bagus.” 

“Hati-hati, Barrow. Nanti kupaksa kau mengenakan yang semacam 
ini,” gerutu Farley sambil lagi-lagi menarik kerah bajunya. “Aku 
kesulitan bergerak dalam pakaian ini.” Jas itu kelihatan kencang di 
bagian pundak, pas sekali di badannya. Padahal dia terbiasa 
mengenakan pakaian yang cenderung longgar, yang memungkinkannya 


bebas bergerak dalam pertarungan. 


Aku melirik panggulnya. Dia mengenakan celana panjang khusus 
buatan penjahit yang diselipkan ke sepatu botnya. “Tidak bawa 


senjata?” 
Farley cemberut. “Jangan ingatkan aku.” 


Bukan kejutan bahwa Evangeline Samos muncul terakhir. Dia 
meluncur melalui pintu oak agung, diapit sepupu-sepupunya dari Klan 
Samos yang sama-sama mengenakan mantel kelabu berpinggiran hitam. 
Gaun Evangeline putih cemerlang, menggelap menjadi hitam pekat di 
ujung lengan dan di ekor gaun. Semakin dekat dirinya, aku tersadar 
bahwa bahan sutra gaunnya tidak dicelup dengan bahan pewarna, 
melainkan bertabur keping-keping logam kemilau, dari putih mutiara 
sampai kelabu baja hingga hitam besi. Dia berjalan dengan langkah- 
langkah pasti, membiarkan gaun yang terkembang di belakangnya 


menggesek batu-batu hijau dan putih hingga mendesis-desis. 


“Coba kemunculan seperti itu bisa diperagakan di Galeri Rakyat,” 
gumam Davidson kepada Farley dan aku. Dia memperhatikan 
Evangeline mendekat. Sang magnetron meluruskan bahu, menunjukkan 


keteguhan tekad lewat posturnya yang tegak. 


Sang Perdana Menteri mempertahankan personanya yang bersahaja 
tetapi berkesan. Dia mengenakan setelan jas hijau tua berkancing 
enamel putih. Rambutnya yang beruban disisir ke belakang dan tampak 


kemilau. 


“Mari,” katanya sambil menggerakkan tangan ke arah gapura yang 


berjajar menjauhi istana. 


Sambil mengenakan pakaian aneka warna dan berbekal kesiapan 
mental yang berlainan, kami mengikuti Davidson menuruni tangga 


berliku-liku untuk menuju kota. 


Aku berharap perjalanan berlangsung lebih lama, tetapi Galeri 
Rakyat, bangunan yang menampung seluruh aparat pemerintah 
Montfort untuk agenda semacam ini, ternyata tidak jauh. Tinggal turun 
beberapa ratus meter, kemudian berbelok ke teras yang berlekuk-lekuk 
ke dalam tebing. Galeri Rakyat kira-kira sejajar dengan istana perdana 
menteri, hanya saja terletak lebih di bawah. Lagi-lagi sama seperti istana 
perdana menteri, bangunan penting itu menghadap ke lembah dan 
Ascendant, dan juga tidak dilindungi oleh benteng. Di sekelilingnya, 
terhampar beranda-beranda dan sejumlah gapura putih. Galeri Rakyat 
itu sendiri beratap kubah, yang berdiameter ratusan meter dan terbuat 
dari kaca hijau. Matahari yang masih meninggi memancarkan 
cahayanya ke kubah kaca tersebut, menghasilkan pantulan yang 
gemerlap. Cacat di sana sini menunjukkan bahwa kaca tersebut 
bukanlah buatan Kaum Perak, tetapi ketidaksempurnaan justru 
menghasilkan permainan cahaya nan menarik di permukaan kubah, 


jauh lebih indah ketimbang kaca murni datar tak bercela. Pohon-pohon 


aspen yang berkulit kayu perak dan berdaun emas berdiri teratur dalam 
rentang-rentang tertentu, berbaris di seputar bangunan seperti pilar 
hidup. Itu baru hasil pekerjaan Kaum Perak. Penghijau, tak diragukan 
lagi. 


Tiap pohon diapit prajurit, yang masih mengenakan baju hijau tua. 
Berkepala tegak, berhati teguh. Kami menyusuri titian marmer panjang, 


menuju pintu Galeri yang terbuka lebar. 


Aku menarik napas dalam-dalam untuk menguatkan diri. Ini 
semestinya tidak sulit. Montfort bukan musuh kami, sedangkan tujuan 
kami di sini sudah jelas. Kerahkan pasukan, sebanyak yang kami bisa. 
Gulingkan seorang raja sinting dan para sekutunya, yang semua 
bersikukuh mempertahankan kekuasaan meski harus mengorbankan 
nyawa Kaum Merah dan darah baru. Republik Montfort Merdeka 
semestinya dengan senang hati mengulurkan bantuan. Bukankah 


mereka menjunjung kesetaraan? 
Atau konon katanya begitu. 


Sambil menggertakkan gigi, aku menggapai dan menggamit tangan 
Farley. Kuremas jemarinya yang kapalan, sekejap saja. Tanpa ragu, dia 


balas meremas tanganku. 


Lobi dipenuhi pilar dan digelayuti kain sutra hijau-putih yang diikat 
dengan tali perak serta merah. Warna Montfort dan kedua jenis darah. 
Sinar matahari yang berhamburan dari jendela langit-langit menjadikan 
seisi ruangan seolah berdenyar. Lobi tersebut bercabang ke sejumlah 
ruangan, yang kelihatan dari balik gapura antarpilar atau terkunci di 
balik pintu oak mengilap. Lobi diramaikan oleh orang-orang, tentu saja, 
yang berkumpul di sana sini sambil memperhatikan kami melintas. 
Laki-laki dan perempuan, Merah dan Perak, warna kulit mereka 
beragam mulai dari seputih porselen sampai sehitam malam. Kucoba 


untuk menamengi diriku, supaya kebal terhadap tatapan mereka. 


Di depan, Tiberias mengangkat kepala tinggi-tinggi sambil 


menggandeng sang nenek di sisi kanannya, sedangkan Evangeline 
mendampingi di sebelah kirinya. Evangeline mengayunkan langkah- 
langkah panjang secara saksama agar tidak ketinggalan. Tidak ada putri 
Klan Samos yang rela berjalan di belakang. Ekor gaunnya yang panjang 
memaksa Farley dan aku untuk menjaga jarak. Bukan berarti aku 
keberatan. Julian berjalan di belakang kami berdua. Aku bisa 
mendengarnya berkomat-kamit sendiri sambil menoleh ke segala arah. 


Aku terkejut dia tidak membuat catatan. 


Galeri Rakyat ternyata adalah nama yang pas. Selagi kami mendekati 
pintu auditorium, aku mendengar dengung rendah ratusan suara. 
Semakin lama suara itu semakin keras hingga menenggelamkan 
segalanya kecuali denyut nadiku sendiri, yang menggemuruh di 


telingaku. 


Pintu mahabesar dari enamel putih dan hijau bergeser terbuka 
dengan mulus di engselnya, seolah tunduk terhadap kehendak Perdana 
Menteri Davidson. Dia masuk diiringi tepuk tangan meriah. Suara itu 


semakin membahana saat kami memasuki galeri yang berundak-undak. 


Ratusan orang bersesakan di bangku-bangku bertingkat yang 
mengelilingi ruangan. Sebagian besar orang mengenakan pakaian 
dengan aneka ragam warna hijau dan putih, bermodel setelan jas seperti 
yang Davidson kenakan. Sebagian kentara sekali adalah orang militer, 
berdasarkan pakaian dinas upacara dan emblem mereka. Semua bangkit 
ketika kami masuk, bertepuk tangan bersama untuk memberikan 


penghormatan kepada ... kami? Atau Perdana Menteri? 
Aku tidak tahu. 


Sebagian tidak bertepuk tangan, tetapi mereka tetap berdiri. Entah 


demi sopan santun atau karena tradisi. 


Undakan ke dasar galeri pendek-pendek. Aku bisa saja turun sambil 
berlari dengan mata terpejam. Walau begitu, aku terus memusatkan 


perhatian ke kaki dan lipatan-lipatan gaunku yang berdenyar. 


Davidson sampai di bawah, kemudian bergerak ke kursinya sendiri 
di tengah-tengah. Tempat duduk tersebut diapit para politikus yang 
masih berdiri. Tersedia pula kursi kosong untuk kami, masing-masing 
ditandai dengan kain berwarna yang tersampir. Jingga untuk Anabel, 
perak untuk Evangeline, ungu untukku, merah untuk Farley, dan 
seterusnya. Sementara Davidson menyapa para lelaki dan perempuan di 
lantai dasar, menjabat tangan mereka sambil menyunggingkan senyum 


karismatik nan ramah, kami menempati kursi masing-masing. 


Tak peduli sudah sesering apa aku dipertontonkan, aku tak pernah 


terbiasa. 


Lain halnya dengan Evangeline. Dia duduk di sampingku seraya 
melambai sambil lalu untuk mengatur lipatan-lipatan gaunnya yang 
mengelepai. Dia mengangkat alis dengan lagak berwibawa, bak lukisan 
hidup. Dia terlahir untuk momen seperti ini dan, kalaupun takut, dia 


tidak akan menunjukkannya. 


“Bunuh rasa takutmu, Gadis Petir,” gumam Evangeline sambil 


menatapku galak. “Ini bukan pengalaman pertamamu, “kan?” 


“Betul,” aku balas berbisik, teringat Maven, singgasananya, dan 
semua perkataan menjijikkan yang kuucapkan di sisinya. Dibandingkan 
masa itu, acara ini gampang. Aku tidak akan tercabik-cabik hanya gara- 


gara ini. 


Davidson tidak duduk, sekadar memperhatikan sementara orang- 
orang lain duduk di ruangan secara serempak sehingga menghasilkan 


gemuruh yang seakan menggetarkan ruangan. 


Dia mengatupkan kedua tangan ke depan tubuh sambil menunduk. 
Sehelai rambut beruban menjuntai ke depan matanya. “Sebelum kita 
mulai, saya ingin mengheningkan cipta untuk rekan-rekan yang gugur 
kemarin malam selagi melindungi rakyat kita dari serangan penyamun. 


Mereka akan senantiasa dikenang.” 


Para politikus dan perwira di sepenjuru ruangan mengangguk setuju, 


kemudian ikut menunduk. Sebagian memejamkan mata. Aku tidak 
yakin tata kramanya seperti apa, maka aku meniru sang Perdana 


Menteri. Kutautkan jari-jari menjadi satu dan menundukkan kepala. 


Setelah lama menanti sampai-sampai aku merasa seabad sudah 


berlalu, Davidson kembali mengangkat kepalanya. 


“Saudara-saudari sebangsa,” kata sang Perdana Menteri, suaranya 
berkumandang ke seluruh balai sekalipun dia tidak bicara dengan keras. 
Karena akustik ruangan dirancang untuk memaksimalkan suara, 
menurut tebakanku. “Saya ucapkan terima kasih kepada Anda sekalian. 
Atas persetujuan Anda untuk menyelenggarakan sidang khusus di 


Galeri Rakyat—dan atas kehadiran Anda semua.” 


Dia terdiam, kemudian tersenyum sementara hadirin tertawa sopan. 
Lelucon basi itu merupakan alat ukur yang ampuh. Aku bisa 
menangkap siapa-siapa saja pendukungnya, semata-mata dari tawa atau 
cengiran mereka. Segelintir politikus tidak menunjukkan ekspresi apa- 
apa. Yang mengejutkan, orang-orang ini ada yang Merah dan ada yang 


Perak, berdasarkan rona kulit mereka. 


Davidson melanjutkan pidato, bicara sambil mondar-mandir. 
“Seperti yang kita ketahui, negara kita masih muda, dibangun oleh 
tangan kita sendiri selama dua dekade terakhir. Saya hanyalah perdana 
menteri ketiga, dan banyak juga di antara Anda sekalian yang baru 
menduduki masa jabatan pertama. Bersama-sama, kita mewakili rakyat 
yang beragam, kepentingan mereka yang beragam, dan kita tentu saja 
bekerja untuk menjamin keselamatan mereka. Pada bulan-bulan 
terakhir, saya sudah melakukan yang saya anggap perlu, dalam rangka 
menjunjung prinsip-prinsip yang dipegang teguh oleh negara kita dan 
untuk melindungi cita-cita pendiri negara kita.” Wajahnya menjadi 
tegas, garis-garis di wajahnya bertambah keriput. “Obor penerang 
kebebasan. Pemberi harapan. Cahaya dalam kegelapan di sekeliling 
kita. Montfort adalah negara satu-satunya di benua ini yang tidak 


diatur oleh tirani darah. Di negeri ini, Kaum Merah dan Perak, juga 


Ardent, bekerja bahu-membahu, bergandengan tangan, dalam rangka 


membangun masa depan yang lebih baik untuk semua anak kita.” 


Kuremas kepalanku di pangkuan sampai buku-buku jariku memutih. 
Negara yang Davidson bicarakan, prinsip-prinsip yang 
direpresentasikannya—apakah mungkin terwujud? Setahun lalu, Mare 
Barrow, yang masih berkubang lumpur di Desa Jangkungan, tidak akan 
percaya. Tidak mungkin percaya. Aku terbelenggu oleh didikan yang 
kuterima sejak kecil, juga satu-satunya dunia sempit yang pernah 
kulihat. Kehidupanku dibatasi kekangan pekerjaan dan wajib militer. 
Masing-masing adalah petaka, hanya berbeda jenis. Keduanya sudah 
dilewati oleh ribuan, jutaan jiwa. Percuma memimpikan kehidupan lain. 
Impian yang tak kesampaian semata-mata akan menghancurkan hatiku 


yang sudah hancur. 


Memberikan harapan kosong adalah perbuatan kejam. Begitulah 
kata ayahku. Dan dia sekalipun tidak akan pernah berkata begitu lagi. 


Tidak saat ini, ketika kami telah melihat bahwa harapan itu nyata. 


Dan tempat ini, satu langkah untuk mencapai dunia yang lebih baik, 


entah bagaimana juga nyata. 


Aku melihatnya di depan mataku. Wakil-wakil Merah berwajah 
merona di samping orang-orang Perak. Pemimpin berdarah baru yang 
mondar-mandir di lantai di hadapan kami. Farley, darahnya semerah 
fajar, duduk berdekatan sekali dengan seorang raja Perak. Bahkan aku. 
Aku di sini juga. Suaraku penting. Harapanku penting. Aku 
melemparkan pandang melampaui Evangeline, ke arah Raja Sejati 
Norta. Dia mengikutiku ke sini karena dia masih mencintaiku, seorang 
gadis Merah. Dan karena dia sungguh-sungguh ingin melihat dengan 


mata kepalanya sendiri. 


Kuharap dia melihat yang kulihat di sini. Dan jika memang dialah 
yang nantinya akan menduduki takhta, jika kami tidak bisa 


menghentikannya, kuharap dia mencamkan perkataan sang Perdana 


Menteri. 


Dia memandangi tangannya sendiri, jemarinya mencengkeram lengan 


kursi. Buku-buku jarinya seputih buku-buku jariku. 


“Kita tidak bisa mengklaim sudah bebas, kita tidak bisa mengklaim 
bahwa diri kita adalah obor penerang kalau kita membiarkan 
kebiadaban terjadi di perbatasan kita,” lanjut Davidson. Dia 
menghampiri bangku bagian bawah, kemudian memandangi para 
politikus di sana satu demi satu. “Kalau kita melayangkan pandang ke 
cakrawala dan tega melihat Kaum Merah diperbudak, Ardent dibantai, 


orang-orang hidup diinjak-injak oleh penguasa Perak.” 


Kaum Perak ningrat anggota rombongan kami tidak berjengit. 
Namun, mereka juga tidak menyangkal perkataan sang Perdana 
Menteri. Anabel, Tiberias, dan Evangeline menatap ke depan tanpa 


ekspresi. 


Davidson kembali melangkah, menyelesaikan perjalanan mengelilingi 
lantai dasar. “Setahun lalu, saya mengajukan petisi, meminta 
kewenangan untuk intervensi. Untuk menggunakan sepersekian 
pasukan kita dalam rangka membantu Barisan Merah menginfiltrasi 
Norta, Lakelands, dan Piedmont, semuanya kerajaan yang dibangun di 
atas tirani. Langkah tersebut memang berisiko. Bangsa kita, yang kita 
bangun diam-diam selama ini, menjadi terungkap. Tapi, Anda sekalian 
bermurah hati mengutarakan persetujuan.” Dia mengatupkan kedua 
tangan sambil membungkuk kecil kepada hadirin. “Maka dari itu, saya 
ingin kembali mengajukan permintaan. Mohon kirimkan tambahan 
prajurit, tambahan uang. Mohon sahkan upaya kita untuk 
menjungkalkan rezim pembunuh, agar kelak kita tidak malu terhadap 
diri sendiri. Agar kelak kita bisa memberi tahu generasi mendatang 
bahwa kita tidak diam saja dan menonton sementara anak-anak seperti 
mereka dibunuh atau dicelakakan. Merupakan kewajiban kita menjadi 


saksi dan turut berjuang, sekarang juga, selagi kita bisa.” 


Salah satu politikus berdiri. Seorang pria Perak berambut pirang 
tipis, berkulit seputih tulang, dan berjubah hijau zamrud pekat. Dia 
anehnya berkuku panjang-panjang mengilap. “Anda menyebut-nyebut 
upaya penjungkalan sebuah rezim, Perdana Menteri,” katanya. “Tapi, 
di samping Anda, saya melihat seorang pemuda berdarah Perak dan 
bermahkota. Saya tidak melihat mahkota lain di ruangan ini. Padahal, 
sebagaimana yang Anda dan kita semua ketahui, kita telah 
menghancurkan mahkota demi membangun negeri ini. Sangat banyak 
yang telah kita bumi hanguskan sebelum kita mendirikan negeri ini dari 
puing-puing.” 

Sang politikus menyentuh alisnya. Maknanya jelas. Dia sendiri 
sempat mengenakan mahkota dan kini telah membuang mahkota 
tersebut. Aku menggertakkan gigi, menahan diri supaya tidak 
memandang Tiberias. Aku ingin berteriak kepadanya, Lihat? Ternyata 


bisa, “kan? 


Davidson mengangguk dalam-dalam. “Benar sekali, Bapak Wakil 
Radis. Republik Montfort Merdeka adalah bangsa yang ditempa oleh 
peperangan, berkat pengorbanan, dan terutama berkat kesempatan. 
Sebelum kita bangkit, pegunungan ini diduduki oleh kerajaan-kerajaan 
kecil yang, parahnya, tak henti-henti bertarung demi memperebutkan 
dominasi. Sama sekali tidak ada kesatuan. Mudah saja untuk masuk ke 
sela-sela retakan dan memecahkan sesuatu yang memang sudah 
terpecah belah.” Dia terdiam, matanya berbinar-binar. “Saya melihat 
kesempatan serupa, pada saat ini, di kerajaan Perak di timur. Peluang 


untuk mengubah situasi di Norta. Untuk memperbaiki keadaan.” 


Politikus lain berdiri, kali ini seorang wanita Merah berkulit mulus 
sewarna tembaga, berambut cepak hitam, dan bergaun putih yang 
berselempang hijau zaitun. “Apakah Paduka setuju?” tanyanya sambil 


memakukan pandang kepada Tiberias. 


Dia bimbang, terkejut akan pertanyaan blakblakan wanita tersebut. 


Dia tidak selancar adiknya yang terkutuk dalam berkata-kata. “Norta 


sedang dilanda perang saudara,” dia menjawab, suaranya ragu-ragu. 
“Lebih dari sepertiga wilaya Norta telah memerdekakan diri, sebagian 
bersumpah setia kepada Kerajaan Retakan. Yang rajanya adalah ayah 
tunangan saya.” Sambil merapatkan rahang, dia mengayunkan tangan 
ke arah Evangeline yang duduk di sebelahnya. Gadis itu tidak bereaksi. 
“Sisanya bersumpah setia kepada saya, dengan tujuan mengembalikan 
saya ke takhta almarhum ayah dan menurunkan adik saya.” Otot 
berkedut-kedut di lehernya. “Yang telah membunuh demi merebut 
takhta.” 


Tiberias menundukkan pandangan pelan-pelan. Aku bisa melihat 
dadanya naik turun dengan cepat di balik lipatan-lipatan jubah 
merahnya. Setiap kali memikirkan Maven, hati kami berdua masih 
serasa disayat-sayat, sedangkan kepedihan Tiberias malah lebih 
menjadi-jadi ketimbang kepedihanku. Aku hadir ketika Maven dan 
Elara memaksa Tiberias untuk membunuh ayahnya sendiri, raja yang 
lama. Aku melihat momen mengerikan itu tertoreh di wajahnya yang 


muram, sejelas huruf-huruf yang tertulis di sebuah buku. 


Sang wakil rakyat belum puas. Dia memiringkan kepala sambil 
mengatupkan jari-jarinya yang lentik menjadi satu. “Menurut laporan, 
Raja Maven dicintai oleh masyarakat. Masyarakat yang masih loyal 
kepadanya, maksud saya,” imbuh wanita itu. “Kaum Merah Norta 


justru termasuk di antaranya. Mengherankan, bukan?” 


Gelombang panas merambat ke kulitku yang terbuka. Memang 
hanya sepintas, tetapi cukup untuk menyampaikan keresahan Tiberias. 
Kukepalkan tangan sampai kuku-kukuku menggores telapak, kemudian 


aku angkat bicara sebelum Tiberias terpaksa memberi penjelasan. 


“Raja Maven adalah pakar manipulasi,” aku memberi tahu wanita 
itu. “Dia lihai mencitrakan diri sebagai raja muda yang naik takhta 
karena terpaksa, alhasil mengelabui siapa saja yang tidak betul-betul 


mengenalnya.” 


Malah, terkadang juga mengelabui orang-orang yang paling 
mengenalnya. Tiberias, yang terutama. Tiberias sempat memberitahuku 
bahwa dia mencari darah baru yang berkemampuan sebagai pembisik, 
yang lebih sakti daripada Ratu Elara. Siapa tahu yang rusak dalam diri 
adiknya gara-gara wanita itu masih bisa diperbaiki. Sungguh sebuah 
harapan yang mustahil terwujud. Impian yang hanya akan membuat 
hatinya sakit. Aku telah melihat Maven tanpa campur tangan Elara. 
Sang Ratu sudah meninggal dan Maven tetap menjadi monster, 


mengemban peran yang mula-mula dipaksakan oleh sang ibu. 


Politikus itu menoleh kepadaku dan aku pun melanjutkan, “Dia 
menggagas persekutuan dengan Lakelands, mengakhiri perang yang 
memakan banyak korban jiwa di antara Kaum Merah. Dia mencabut 
batasan-batasan yang ditetapkan oleh ayahnya, batasan-batasan yang 
selama ini mengekang hidup rakyat. Tidak sulit untuk memahami apa 
sebabnya dia memperoleh dukungan. Mudah saja merebut simpati dari 
orang-orang yang kita beri makan.” Selagi berbicara, aku memikirkan 
diriku dan keluargaku. Desa Jangkungan. Cameron dan permukiman 
kumuh tempat orang-orang Merah terperangkap seumur hidup mereka. 
Apa jadinya kami, andaikan tidak ada yang membobol penjara yang 
mengungkung kami? Menunjukkan seperti apa dunia ini seharusnya? 
“Terutama ketika kita mengontrol semua yang kita suguhkan, baik di 


meja maupun di layar video.” 


Sang wakil rakyat menyeringai kepadaku, alhasil menampakkan gigi- 
giginya yang renggang. “Anda telah menjadi duri dalam daging bagi 
Raja Maven, Mare Barrow. Sekaligus rezeki nomplok untuknya. Kami 
sudah menyaksikan video-video ketika Anda ditahan. Kata-kata Anda 
memengaruhi rakyat juga sehingga berpihak kepadanya.” 


Wajahku terasa panas, bukan karena Tiberias melainkan karena rasa 
sungkanku sendiri. Pipiku menjadi hangat, serasa dicakar-cakar. “Ya. 


Dan saya pribadi malu karenanya,” ujarku apa adanya. 


Di kiriku, Farley mengepalkan tangan ke dudukan kursinya. Dia 


mencondongkan tubuh. “Anda tidak boleh menyalahkannya atas kata- 


kata yang dia ucapkan selagi ditodong senapan.” 


Wanita Merah itu menegang. “Tentu saja tidak. Tapi, wajah dan 
suara Anda sudah sering sekali dimanfaatkan, Nona Barrow. Jadi, 
kalaupun kini Anda ingin meyakinkan rakyat Norta agar tidak 
mendukung Raja Maven, Anda pribadi tidak berguna lagi sebagai alat 
propaganda. Karena itu pulalah—dan saya mohon maaf sebelumnya— 
sulit untuk memercayai perkataan Anda sekarang dan memercayai 


pihak yang Anda wakili.” 


“Kalau begitu, bicaralah kepada saya!” sergah Farley, suaranya 
bergema ke seluruh galeri. Rasa panas di wajahku surut, diusir oleh 
kelegaan yang menyejukkan. Aku melirik, berterima kasih kepada 
Farley lebih daripada sebelumnya. Farley ternyata mampu 
mengendalikan amarah, menggunakannya sebagai bahan bakar. “Saya 
jenderal Barisan Merah, perwira tinggi Dewan Panglima. Organisasi 
saya sudah bertahun-tahun bekerja secara sembunyi-sembunyi, dari 
pesisir beku Hud sampai ke dataran rendah Piedmont, serta di mana 
saja di antara kawasan-kawasan tersebut. Hanya sedikit yang kami 
punya, tapi sangat banyak yang kami capai. Bayangkan apa yang dapat 
kami lakukan andaikan kami dibekali lebih banyak.” 


Di seberang balai, seorang wakil rakyat Montfort angkat tangan. 
Cincin-cincin keemasan berkilat-kilat di jemarinya. Dia orang Merah, 
senyumnya lebar dan licik. “Pencapaian yang banyak, kata Anda? 
Mohon maaf, Jenderal, tapi sebelum Anda bekerja sama dengan kami, 
Barisan Merah tak lebih dari jaringan kriminal yang terorganisasi 


belaka. Penyelundup. Pencuri. Pembunuh, malah.” 


Farley semata-mata mendengus. “Kami melakukan yang harus kami 
lakukan. Perdana Menteri menyebut-nyebut upaya untuk memasuki 
sela-sela retakan—kamilah yang menciptakan retakan tersebut. Kami 
memindahkan ribuan orang demi menyelamatkan mereka dari bahaya. 


Kaum Merah yang membutuhkan pertolongan kami. Juga kaum darah 


baru. Perdana menteri Anda sendiri kelahiran Norta, bukan?” Dia 
mengedikkan dagu ke arah Davidson, yang balas menatapnya lekat- 
lekat. “Hampir dieksekusi karena terlahir sebagai dirinya sendiri. Kami 


menyelamatkan orang sepertinya setiap hari.” 


Sang pria licik mengangkat bahu. “Intinya, Anda tidak bisa bekerja 
sendiri, Jenderal,” katanya. “Dan, meskipun Anda berjuang demi tujuan 
mulia, demi keadilan, harus ada kompromi. Anda adalah kelompok 
yang tidak memiliki negeri, tidak memiliki kewajiban terhadap warga 
negara tertentu. Anda bisa menerapkan metode-metode di luar konvensi 
peperangan. Kami harus memikirkan suara dan kepentingan rakyat 


kami.” 


“Kami memikirkan suara semua orang, Sir,” timpal Farley kalem. 
Dia menolehkan kepala sedikit saja, alhasil parut di mulutnya 
memantulkan cahaya matahari dari kubah di atas. “Terutama orang- 
orang yang mengira suara mereka tidak didengar. Kami mendengarkan, 
kami berbuat, dan kami akan terus berjuang. Sampai tarikan napas 
kami yang penghabisan, Barisan Merah akan bertindak sebisanya untuk 


memperbaiki yang rusak. Dengan ataupun tanpa bantuan Anda.” 


Davidson, yang masih mondar-mandir, melewati Farley. Dia melirik 
Farley dengan ekspresi yang tak bisa kubaca. Bibirnya terkatup rapat, 
matanya terpaku kepada Farley. Aku tidak tahu apakah sang Perdana 


Menteri senang atau berang. 


Wakil rakyat yang berdarah Perak dan bernama Radis berdiri lagi. 
Dari penampilannya, usianya maksimal baru 35 tahun dan alhasil ingat 
seperti apa negeri ini sebelum Montfort berdiri. Dia mengedarkan 
pandang kepada kami semua. “Jadi, Anda menyarankan agar kita 
mendukung seorang penguasa Perak dan membantunya menduduki 
takhta.” 


Di sebelah kananku, Evangeline menyeringai dan bisa kulihat bahwa 


dia melapisi gigi taringnya dengan perak lancip. Mengerikan, aku 


membatin. Sebentuk pesan, sama seperti seluruh penampilannya. Dia 
akan mencabik-cabik jantung siapa saja yang berani-berani 


menghalanginya. Termasuk kami semua. 


“Dua orang, sebenarnya,” kata Evangeline, mengeraskan suaranya 
ke sepenjuru ruangan. “Ayah saya, Raja Retakan, juga harus diakui 


sebagai penguasa sah.” 


Sudut bibir Tiberias berkedut, sedangkan Anabel mengerucutkan 
bibir. Sama seperti sebelumnya di Corvium, Evangeline berusaha 
semaksimal mungkin untuk mencegat kemajuan apa pun yang dibuat 


oleh sang tunangan. 


Radis balas memandangi Evangeline, mulutnya mencemooh dan 
mata kelabunya berkilat-kilat. “Padahal, sebagaimana yang Anda 
katakan kepada kami, Perdana Menteri,” ujarnya, “Republik Montfort 
Merdeka dibangun dari puing-puing kerajaan-kerajaan semacam itu. 
Kita tahu mereka dulu seperti apa dan apa jadinya mereka.” Dia 
berpaling dari Evangeline kepada Tiberias. “Tak peduli semulia apa, 


sejujur apa, seterhormat apa raja atau ratunya.” 


Kedok Perdana Menteri Davidson nyaris saja lepas, dikuak oleh 
kerutan-kerutan di dahinya. Dia membungkuk kecil untuk mengakui 
kebenaran pernyataan Radis. Gumaman menyebar di sepenjuru ruangan 
sementara yang lain mempertimbangkan cela dalam persekutuan kami. 
Davidson dan Barisan Merah memiliki rencana jangka panjang, tentu 
saja. Namun, mustahil mengatakan di hadapan kaum Perak sekutu 


kami bahwa kami tidak berniat untuk menopang para raja dan ratu. 


Dusta meluncur dengan mudah dari bibirku, sebab yang kukatakan 


tak sepenuhnya bohong. 


“Anda sempat mengatakan yang lain, Perdana Menteri,” kataku 
buru-buru sambil bangkit dari kursi. “Sebelum pertempuran kedua di 


Corvium, ketika kita masih di Piedmont.” 


Davidson serta-merta menoleh kepadaku, alisnya terangkat. 


“Mengorbankan beberapa inci untuk meraih capaian bermil-mil,” 


aku menerangkan, mengucap kata demi kata segamblang mungkin. 


Perhatian total dari seluruh hadirin di Galeri Rakyat membuatku 
merinding saking putus asanya. Mereka harus setuju. Kami 
membutuhkan dukungan mereka jika ingin menamatkan kekuasaan 
Maven dan mencegah Tiberias memungut mahkota peninggalan 
adiknya. “Perubahan bisa cepat, bisa lambat. Tapi, kita harus selalu 
bergerak ke depan. Saya tahu sebagian dari Anda melihat Raja Tiberias, 
melihat Ratu Anabel dan Putri Evangeline, kemudian bertanya-tanya, 
apa bedanya mereka? Kenapa menumpahkan darah kita untuk memberi 
mereka singgasana lebih baik daripada membiarkan Maven terus 


menduduki takhtanya?” 


Radis melemparkan lirikan melampaui hidungnya yang panjang. 
“Karena menurut Anda, Maven Calore adalah monster. Bocah bandel 


yang tidak terkendali.” 


Kugoyangkan kepala sehingga kepang rambutku tersibak ke balik 
bahu. Sama seperti Farley, kubiarkan bekas-bekas lukaku bercerita 
sendiri. Huruf M di tulang belikatku serasa terpanggang di bawah 
tatapan ratusan pasang mata. “Karena Maven Calore, tanpa keraguan, 
tanpa kecuali, adalah pilihan yang lebih buruk,” ujarku kepada mereka 
semua. “Dia bukan saja tidak akan memandu negaranya untuk 
bergerak ke depan, melainkan justru memundurkan Norta. Dia tidak 
peduli kepada nyawa Merah, atau bahkan nyawa Perak. Tidak peduli 
pada persamaan. Tidak memiliki kepedulian secuil pun terhadap hal-hal 
di luar hasratnya untuk dicintai dan untuk balas dendam. Dan lain 
dengan Tiberias, lain dengan Raja Volo di Retakan, barangkali lain juga 
dengan penguasa Perak mana pun yang masih bernapas hingga hari ini, 
Maven Calore rela berbuat apa saja demi mempertahankan 


mahkotanya.” 


Perlahan-lahan, Radis duduk kembali. Dia mengulurkan tangannya 


yang putih, mempersilakanku untuk meneruskan. Bukan berarti aku 


butuh izin. Namun, rasa bangga nyatanya merekah di hatiku. 


“Ya,” kataku kepada hadirin. “Dilihat dari banyak sisi, akan lebih 
baik Anda diam di sini saja, dibentengi pegunungan yang melindungi 
Anda, dibentengi dari dunia. Kalau Anda tega mengabaikan kebiadaban 
Norta dan sekutu-sekutunya.” Sebagian bergerak gelisah di kursi 
masing-masing. “Tapi, tidak saat ini. Tidak ketika Lakelands berpihak 
kepada Maven. Anda boleh minta waktu untuk memutuskan hendak 
memberi kami bantuan tambahan atau tidak, tapi genderang perang 
sudah ditabuh. Anda pernah menyatakan kesediaan untuk menolong 
kami. Prajurit-prajurit Anda berperan serta untuk membebaskan saya 
dari Istana Api Putih. Tentara Anda membantu kami mempertahankan 
benteng Corvium. Dan Maven Calore tidak akan pernah melupakan 
tindakan Anda. Dia tidak akan pernah lupa bahwa Anda semua telah 


merebut saya darinya.” 


Kau seperti almarhum Thomas, Maven pernah memberitahuku. Aku 
masih mendengarnya berkomat-kamit dalam kepalaku. Kaulah satu- 
satunya orang yang  kusayangi, satu-satunya orang yang 
mengingatkanku bahwa aku masih hidup. Tidak hampa. Dan tidak 


sendirian. 


Dia adalah monster ketika itu, yang memerangkapku di dalam 
istananya dan di dalam diriku sendiri. Aku ingin tahu menjadi makhluk 
buas macam apakah dirinya sekarang, ketika dia tidak memiliki apa 
pun dan siapa pun selain benaknya sendiri yang telah pecah berkeping- 


keping. 


Kugertakkan gigi, berusaha membayangkan langkahnya yang 
berikut. Bukan dalam kurun beberapa hari mendatang, melainkan 
berbulan-bulan ke depan. Bertahun-tahun mendatang. “Suatu hari 
kelak, pasukannya akan mengetuk pintu Anda. Tentara Norta dan 
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tentara Lakelands.” Mereka terbayang di mata batinku, Klan-Klan 
Terkemuka dengan warna-warni masing-masing, orang-orang 


Lakelands yang berpakaian biru tua. “Semuanya dibakar oleh amarah, 


berderap di belakang prajurit-prajurit Merah yang mereka jadikan 
tameng hidup sehingga terpaksa Anda bunuh. Anda mungkin saja 
menang, tapi akan banyak pula saudara sebangsa Anda yang ikut mati 
bersama mereka. Sebanyak apa, saya tidak bisa memperkirakan. Yang 
saya ketahui dengan pasti hanyalah, korban jiwa yang jatuh niscaya 


terlalu banyak.” 


Wanita Merah berambut hitam menjulurkan kepala, meminta 
perhatian. Dia melemparkan pandang ke belakangku, ke arah Farley 
yang masih duduk di kursinya. “Apakah Anda setuju, Jenderal?” dia 
bertanya, kemudian menunjuk Tiberias. “Akankah raja Perak yang ini 
lebih baik daripada yang sudah menduduki takhta?” 


Farley praktis mendengus. Masih untung dia tidak memutar-mutar 
bola mata. “Nyonya, secara pribadi saya kurang menyukai Tiberias 
Calore,” jawabnya. Aku berjengit mau tak mau, nyaris mendesis. Dasar 


Farley. 


Namun, dia belum selesai. “Jadi, Anda boleh percaya kalau saya 


bilang begitu.” 
Sang wakil rakyat mengangguk, puas dengan jawaban tersebut. 


Yang puas ternyata bukan dia seorang. Banyak politikus di sepenjuru 
ruangan, baik Merah maupun Perak, yang berbisik-bisik kepada satu 
sama lain. “Nah, bagaimana, Paduka?” imbuh wanita berambut hitam 


sambil memperhatikan Tiberias. 


Tiberias bergeser di kursinya. Di kanannya, Anabel menyentuh 
lengan sang cucu sekilas. Sudah cukup aku bergaul dengan kaum ibu 
Perak sehingga tahu bahwa Ratu Anabel niscaya akan dinilai sebagai 
wanita yang kelewat keibuan, kelewat lembut, kelewat mengumbar 


kasih sayang terhadap keluarganya. 


Aku duduk sementara Tiberias menjejakkan kaki ke lantai untuk 
berdiri. Davidson akhirnya menempati kursinya sendiri untuk 


memperkenankan Tiberias berdiri sendirian. Dia tampak gagah di 


tengah-tengah ruangan dari granit dan marmer putih, beratapkan kubah 
hijau di atas kepala kami. Jubah merahnya menyerupai api yang 


berkobar-kobar, seterang darah segar. 


Tiberias mengangkat dagunya. “Hampir setahun saya di pengasingan 
karena dikhianati oleh adik saya sendiri. Tapi, saya dikhianati oleh ....” 
Dia terdiam, mengulum kata-kata di mulutnya. “Oleh ayah saya juga. 
Dia membesarkan saya untuk menjadi raja seperti raja-raja terdahulu. 
Teguh dan tidak kenal kompromi. Terikat dengan masa lalu. Bergumul 
dalam perang tiada akhir, berjodoh dengan tradisi.” Evangeline 
berjengit untuk pertama kali, kukunya yang bercakar tertekuk di lengan 


kursi. 


Sang Raja Sejati melanjutkan. “Norta sesungguhnya sudah terbelah 
dua, lama sebelum ayah saya dibunuh. Kaum Perak meraja, sedangkan 
kaum Merah diinjak-injak. Saya tahu di lubuk hati terdalam, sama 
seperti kita semua, bahwa situasi itu salah. Tapi, kewenangan raja 
terbatas. Saya kira mengubah landasan negara, merombak tata sosial 
yang keliru, bukan merupakan kewenangan raja. Saya kira 
perimbangan yang sekarang, sekalipun tidak adil, lebih baik daripada 
mengguncangkan kerajaan sehingga terjerumus dalam kekacauan.” 


Suaranya menjadi tegas, memancarkan kebulatan tekad. 


“Saya ternyata keliru. Sekian banyak orang mengajarkan kepada 
saya bahwa perubahan demi kebaikan layak diperjuangkan. Andalah 
salah satu orang yang mengajarkan itu kepada saya, Perdana Menteri,” 
kata Tiberias sambil melirik Davidson. “Anda sekalian juga. Negara 
Anda, sekalipun terkesan janggal di mata kami, merupakan bukti 
bahwa landasan baru dapat diletakkan. Keseimbangan yang berbeda 
dapat ditegakkan. Sebagai Raja Norta, saya berniat mewujudkan yang 
semula saya kira tidak mungkin. Saya akan berbuat sebaik-baiknya 
untuk menjembatani jurang antara Kaum Merah dan Perak. 


Menyembuhkan luka. Mengubah yang mesti diubah.” 


Aku sudah pernah mendengarnya berbicara sefasih ini. Dia berbicara 


secara meyakinkan di Corvium, kurang lebih menyampaikan hal serupa. 
Dia bersumpah akan mengubah dunia bersama kami. Aku bangga akan 
penampilannya ketika itu, tetapi kali ini tidak. Aku tahu sebernilai apa 
perkataan dan janjinya, terutama ketika yang menjadi taruhan adalah 


mahkota. 


Walau begitu, aku terkesiap ketika dia memerosot, berlutut di 
tengah-tengah ruangan. Jubahnya mengembang di sekelilingnya, 


semencolok darah di marmer putih. 
Gumaman kian lama kian keras sementara dia menundukkan kepala. 


“Saya tidak akan meminta Anda sekalian untuk berjuang demi saya, 


melainkan bersama saya,” katanya lambat-lambat. 


Wanita berambut hitam memiringkan kepala, kemudian angkat 
bicara mendahului yang lain. “Kami sudah tahu bukan watak Anda 
untuk mengorbankan orang lain, Paduka,” timpal wanita itu. “Hal itu 
sudah jelas kemarin malam. Anak perempuan saya, Kapten Viya, 


bertarung bersama Anda di Hawkway.” 


Tiberias berlutut sambil terus membisu. Dia hanya mengangguk, otot 


pipinya berkedut. 


Di seberang ruangan, Radis memberi isyarat kepada Davidson. Selagi 
dia melambaikan tangan, angin sepoi-sepoi mendadak berembus di 
dalam ruangan. Dia seorang penenun angin, aku tersadar. “Putuskan 


melalui pemungutan suara saja, Perdana Menteri,” kata si orang Perak. 


Davidson mengangguk di kursinya. Dia menerawang, untuk 
memandang sekian banyak politikus yang berkumpul. Aku bertanya- 
tanya emosi apa yang dia baca di wajah mereka. Lama berselang, dia 


mengembuskan napas. “Baiklah, Bapak Wakil Radis.” 


“Saya setuju kita memberikan bantuan tambahan untuk sekutu 


kita,” Radis berkata dengan cepat dan tegas, kemudian duduk. 


Di lantai, Tiberias mengerjapkan mata cepat-cepat, berusaha untuk 


menyembunyikan keterkejutannya. 
Aku sendiri juga kaget. 


Keterkejutanku semakin membuncah seiring tiap persetujuan yang 
terucap dari bibir para wakil rakyat. Puluhan orang menyuarakan ya. 
Aku menghitung sambil berkomat-kamit. Tiga puluh. Tiga lima. Empat 
puluh. 


Jawaban tidak tersebar juga di sana sini, mula-mula cukup untuk 
meredam harapanku. Namun, para politikus yang menolak segera saja 
kalah jumlah, suara mereka ditenggelamkan oleh persetujuan yang 


teramat kami butuhkan. 


Akhirnya, Davidson tersenyum lebar dan bangkit dari kursi. Sang 
Perdana Menteri menyeberangi ruangan dan menyentuh pundak 


Tiberias dengan lembut, untuk mempersilakannya bangun. 


“Kami akan memberikan bala bantuan.” || 
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Evangeline 


WALAUPUN MONTFORT INDAH, AKU lega sekali kami tidak perlu 
berkunjung lama-lama. Terlebih lagi, aku bisa pulang. Kembali ke 
Rumah Ridge. Saking bahagianya, aku tidak ambil pusing kalaupun 


harus berkemas-kemas sendiri. 


Bertolak ke Retakan adalah langkah cerdik. Bahkan kaum Merah 
juga mengetahuinya. Montfort lebih dekat dengan Retakan daripada 
dengan pangkalan Piedmont. Lagi pula, kerajaan kami tidak dikelilingi 
oleh teritorial Bracken, dan merupakan wilayah kuat dengan 
pertahanan tangguh. Maven tidak akan memerintahkan serbuan ke 
negeri kami, alhasil kami bisa memanfaatkan waktu di sana untuk 


menghimpun logistik dan pasukan. 


Namun, sesiangan aku merinding karena resah. Aku mual melihat 
cengiran Cal saat kami menjejakkan kaki ke pekarangan istana 
Davidson. Terkadang, aku berharap jika saja dia memiliki kecerdikan 
secuil saja dari kecerdikan Maven, atau setidaknya kejernihan pikiran. 
Andai demikian, dia mungkin akan memahami apa yang sesungguhnya 
terjadi di Galeri Rakyat pagi ini. Namun tidak, dia terlampau gampang 
percaya, terlampau baik, dan terlampau berpuas diri gara-gara pidato 
remehnya. Karena itulah dia luput menyadari betapa lihainya manuver 


Davidson. 


Keputusan telah diambil sebelum pemungutan suara. Pasti begitu. 
Para politikus Montfort sudah tahu Davidson akan meminta apa dan 
mereka sudah tahu hendak menjawab apa. Pengiriman pasukan sudah 
diputuskan bahkan sebelum kami tiba. Segala hal lain, keseluruhan 


lawatan kami ke kota ini, adalah sandiwara dan iming-iming belaka. 


Itulah yang akan kulakukan kalau aku orang Montfort. 


Sebagaimana perkataan Davidson kepadaku: iming-iming. Satu lagi 
hal kecil yang kami izinkan di Montfort sini, katanya kepadaku ketika 
kami baru tiba. Dia tahu rahasiaku dan dia tahu persis harus 
mengatakan apa agar aku bimbang. Agar aku bertanya-tanya. Agar aku 
mempertimbangkan, meski hanya sekejap, untuk mencampakkan 


hidupku demi memperoleh tempat di sini. 
Sang Perdana Menteri ternyata pramuniaga jempolan. 


Cal menyeberangi pekarangan untuk mengucap selamat tinggal 
kepada Davidson dan Carmadon. Melihat mereka, aku disergap rasa iri 
yang sudah tak asing, kemudian rasa mual. Aku berpaling, hanya 


supaya aku tidak perlu melihat mereka. 


Mataku lagi-lagi tertumbuk ke pameran kasih sayang yang 
menjijikkan. Lagi-lagi salam perpisahan menyebalkan sebelum 


rombongan topeng monyet ini berangkat ke Retakan. 


Aku tidak mengerti apa sebabnya Mare mengucapkan selamat 
tinggal di tempat umum, bukan di dalam saja, supaya kami tidak perlu 
menonton sandiwaranya. Memangnya hanya dia yang sedih? 
Memangnya hanya Mare Barrow seorang di sini yang mesti 


meninggalkan orang-orang terkasihnya? 


Dia memeluk keluarganya satu per satu, tiap pelukan lebih lama 
daripada sebelumnya. Ibunya menangis, ayahnya menangis, kakak- 
kakak dan adiknya menangis. Dia berusaha semaksimal mungkin untuk 
menahan tangis, tetapi gagal. Isak tangis yang setengah mereka tutup- 
tutupi bergema di landasan pacu pegunungan, sedangkan kami orang- 
orang luar terpaksa pura-pura tidak sedang menunggui keluarganya 


yang sedang merengek itu. 


Perilaku mereka khas Merah, barangkali. Mereka tidak perlu takut 
menunjukkan kelemahan karena mereka sudah lemah dari sananya. Si 


Barrow harus diajak berbincang-bincang. Dia semestinya sudah tahu 


saat ini bahwa penting untuk menjaga citra. 


Si pemuda Merah jangkung, peliharaan Barrow yang berkulit 
kecokelatan dan berambut pirang, memeluk keluarga Barrow seperti 


keluarganya sendiri. Kutebak dia masih akan menempeli gadis itu. 


Cal mundur selepas berbisik-bisik dengan Davidson, mengakhiri 
percakapan. Sang Perdana Menteri tidak akan ikut dengan kami, saat 
ini belum. Sekarang setelah pemerintahnya setuju membantu kami 
secara total, banyak yang harus dia atur. Dia sudah berjanji akan 
menyusul ke Retakan kira-kira seminggu lagi. Namun, menurutku 
bukan itu yang baru mereka bicarakan. Cal terlalu menggebu-gebu, 
terlalu tegang, malah masih menjabat tangan Davidson kuat-kuat tanpa 
ampun. Meski begitu, sorot matanya tampak lembut. Dia mengajukan 
permintaan, yang enteng dan tidak penting bagi siapa pun selain 


dirinya. 


Ketika sang Pangeran menjauh, dia melewati Mare dengan langkah- 
langkah panjang yang cepat. Kedua kakak lelaki Mare memperhatikan 
Cal pergi, mata mereka membuntuti sang Pangeran. Jika mereka adalah 
pembakar ala Calore, mereka pasti sudah menghanguskannya. Si adik 
perempuan tidak sesangar mereka, tetapi ekspresinya menunjukkan 
kekecewaan. Dia memandangi sosok Cal yang menjauh sambil 
menggigit bibir. Dia mirip Mare ketika berbuat begitu, terutama ketika 


mulutnya yang mula-mula cemberut perlahan membentuk cibiran. 


Cal berhenti di kananku, berdiri dengan kaki terbuka lebar sambil 
menyedekapkan lengan di bagian depan seragam hitam sederhana yang 


dia kenakan. 


“Kau butuh topeng yang lebih bagus, Calore,” gumamku. Dia malah 


merengut. “Dan Mare perlu menepati jadwal.” 


“Dia meninggalkan keluarganya di sini, Evangeline,” geram Cal. 


“Kita bisa menyisihkan beberapa menit.” 


Aku mendesah dan mengamat-amati kukuku. Tidak ada cakar hari 


ini. Tidak perlu memasang cakar untuk perjalanan pulang. “Banyak 
sekali pemakluman untuk Barrow. Aku bertanya-tanya sampai di mana 
batasnya dan apa yang akan terjadi ketika Barrow melampaui batas 
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itu. 


Alih-alih menggertak, seperti yang kuperkirakan, Cal justru 
terkekeh. “Silakan tebarkan kepahitanmu sesuka hati, Putri. Tinggal itu 


yang kau miliki.” 


Kukepalkan tangan untuk menahan geram. Coba aku memasang 


cakar-cakarku hari ini. 


“Jangan berpura-pura bahwa cuma aku yang merana di sini!” 


bentakku. 


Gertakanku membungkamnya, menyebabkan ujung-ujung telinganya 


keabu-abuan karena malu. 


Setelah pelukan pamungkas, akhirnya usailah pertunjukan histeris 
Mare. Dia berbalik dengan kaku, menjauh dari keluarganya dengan 
bahu tegak. Wajah mereka beragam, tetapi mereka semua mirip. Warna 
kulit serupa, mata berwarna gelap, dan kulit keemasan. Rambut cokelat 
tua, terkecuali adik perempuan dan orangtuanya yang beruban. Mereka 
semua sama-sama terkesan kusam, layaknya orang-orang sedarah 
mereka. Seolah mereka dibentuk dari tanah dan kami dibentuk dari 
batu. 


Si pemuda Merah menyusul sementara Mare menghampiri kami, 
seperti ditarik oleh tali tak kasatmata. Pemuda itu menengok ke balik 
bahu untuk melambai kepada keluarga Barrow, tetapi Mare tidak. Aku 
menghormati insting itu, paling tidak. Kekeraskepalaan yang 


mendorongnya maju terus bahkan ketika sebaiknya tidak. 


Cal menoleh sementara Mare melintas menuju jet. Tangan Cal 
meregang, jemarinya menyenggol lengan Mare saat gadis itu lewat. 
Kulit Cal kelihatan pucat, kontras dengan jasnya yang sewarna karat. 
Namun, Mare tidak berhenti dan Cal tidak menghentikannya. Cal 


semata-mata memandangi sosok Mare yang menjauh, lehernya naik 


turun seperti sedang menelan kata-kata yang tidak mampu dia ucapkan. 


Sebagian dari diriku ingin menusuknya dengan pisau tajam supaya 
mengejar Mare. Sebagian yang lain ingin memotong hatinya, sebab dia 
bersikukuh untuk mengabaikan isi hati dan menyiksaku dengan 


penderitaan yang serupa. 


“Mari, Calon Suami,” sergahku sambil mengulurkan tangan. Cucuk- 
cucuk mantel logamku berkilauan, memipih sementara aku memberikan 


undangan. 


Cal mengamatiku dengan muram, kemudian menyunggingkan 
seringai terpaksa. Taat kewajiban hingga akhir, dia mengaitkan lengan 
ke lenganku dan menyentuh bagian bawah pergelanganku. Kulitnya 
membara, hampir-hampir terlalu panas untuk disentuh. Aku merasakan 
tengkukku berkeringat dan mesti melawan hasrat untuk bergidik jijik. 


“Tentu saja, Calon Istri.” 
Bisa-bisanya aku dulu menginginkan ini. 


Rasa muak yang menghinggapiku segera saja digantikan antusiasme 
sementara kami menaiki jet dengan langkah selaras. Hanya 
penerbangan beberapa jam yang memisahkanku dari perjumpaan 
kembali dengan orang-orang yang kukasihi. Kalaupun mesti menjadi 
orang ketiga di antara Cal dan Mare serta desahan dramatis dan adu 
pandang penuh arti di antara mereka berdua, aku tidak keberatan. 


Semuanya bisa kulalui. 


Dari jarak ribuan kilometer ini, aku tiba-tiba teringat akan Elane. 
Kulit putih, rambut merah, matanya yang berbinar-binar seperti 


bintang, senyumnya yang secemerlang bulan. 


Sewaktu usiaku tiga belas, aku melukai Elane sampai berdarah-darah 
di ring Pelatihan Ratu. Demi Ayah, demi kesempatan untuk 
memperoleh persetujuannya. Aku menangis selama seminggu setelahnya 


dan minta maaf selama sebulan. Elane maklum, tentu saja. Kami tahu 


seperti apa keluarga kami, apa tuntutan mereka, kami harus menjadi 
seperti apa demi mereka. Seiring tahun demi tahun yang berlalu, insiden 
seperti itu justru diharapkan. Sesuatu yang biasa saja. Kami bertarung 
setiap hari, menyakiti satu sama lain, menyakiti diri sendiri. Dalam 
Pelatihan Ratu, dalam pengawasan penyembuh yang senantiasa siaga. 
Kami menumpulkan kepekaan terhadap tindak kekerasan yang menjadi 
realitas tak terelakkan dalam keseharian kami. Namun, kini aku tidak 


akan menyakitinya demi siapa pun lagi. 


Begitu kami sudah aman di dalam perut jet, di mana sandaran 
empuk dan sabuk pengaman berjajar di dinding pesawat yang 
melengkung, meja-meja disekrup ke lantai dan jendela yang berkaca 
tebal berderet-deret, Cal beranjak dariku. Dia duduk di samping 
neneknya, yang melakukan sidang seorang diri pada salah satu dari 


segelintir area yang dilengkapi meja. 


“Nanabel.” Aku mendengarnya bergumam untuk menyapa sang 
nenek. Sungguh nama panggilan yang konyol dan merendahkan 


martabat. 


Baru kali ini aku melihat Anabel letih. Dia menyunggingkan senyum 


lembut khusus untuk cucunya seorang selagi pemuda itu duduk. 


Aku duduk juga, di pojok dekat jendela dan meja, supaya aku bisa 
tidur tanpa gangguan. Jet kami lebih nyaman daripada kendaraan 
militer, sekalipun pesawat ini aslinya milik Angkatan Udara Piedmont. 
Interiornya putih dan ceria, dihiasi aksen kuning dan bintang-bintang 


ungu kecil di sana sini. Warna dan simbol Pangeran Bracken. 


Aku tidak pernah bertatap muka dengan sang Pangeran, hanya 
bertemu sejumlah diplomat utusannya selama bertahun-tahun dan, 
tentu saja, kedua dutanya, Pangeran Alexandret dan Pangeran Daraeus. 
Keduanya sekarang sudah mati. Aku menyaksikan Alexandret tewas di 
Archeon, batok kepalanya kena tembak di tengah upaya pembunuhan 


Maven. Kenangan itu membuat perutku teraduk-aduk. 


Seorang bangsawan Iral bangkit, mengacungkan senjata, dan 
menembakkan peluru kepada Raja yang duduk enam puluh sentimeter 
di kiriku. Menembak dan meleset, tentu saja, memaksa kami untuk 


bertindak layaknya sekutu. 
Maven seharusnya mati hari itu. Andai saja dia mati hari itu. 


Aku masih bisa mengecap besi dalam darahnya, yang mengucur 


deras ke batu-batu, menggenang di kakiku. 


Percobaan pembunuhan nyatanya gagal. Klan-klan pemberontak 
melarikan diri, mundur ke wilayah dan benteng masing-masing. Elane 
bukan pejuang dan dia sudah pergi, kabur sebelum serangan tersebut. 
Namun, Klan Samos harus terus berpura-pura. Aku masih harus berdiri 
dalam rapat dewan yang Maven selenggarakan—berdiri karena 
cecunguk itu pantang menyediakan satu kursi  pun—dan 
menyaksikannya menginterogasi kakak perempuan Elane. Menyaksikan 
sepupu Maven dari keluarga Merandus mengorek memorinya sebelum 


mereka mengeksekusinya karena makar. 


Elane tidak pernah membicarakan kejadian itu dan aku tidak akan 
memaksa. Aku tidak bisa membayangkan akan berbuat apa jika 
Ptolemus bernasib serupa. Tidak, sebenarnya bisa. Ribuan hal sudah 
kubayangkan. Jutaan ragam tindak kekerasan dan penyiksaan nan 
menyakitkan. Dan tak satu pun dapat mengisi kehampaan. Pertalian 
darah Perak, ketika ikatan itu kuat, tidak terpatahkan. Kesetiaan kami 
terhadap segelintir orang yang kami sayangi betul-betul mendarah 


daging. 
Bracken rela berbuat apa untuk anak-anaknya, kalau begitu? 


Aku tidak menanyakan kabar mereka ataupun seperti apa mereka 
diperlakukan di Montfort. Lebih mudah diam saja. Tidak ada perlunya 


menambah kekhawatiranku yang sudah bertumpuk-tumpuk. 


Usahaku untuk menikmati privasi nan tenang diusik kemunculan 


tubuh berotot dan rambut pirang cepak. Si jenderal Barisan Merah 


duduk berdebum, mengguncangkan lantai di bawah kakiku. 


“Kau bergerak seanggun bison,” cemoohku, berharap dapat 


mengusirnya ke kursi seberang. 


Dia tidak berjengit ataupun menimpali. Perempuan itu semata-mata 
memelototiku dengan mata sebiru langit yang berang. Kemudian, dia 
menoleh ke jendela, menyandarkan dahi ke kaca sambil mengembuskan 
napas pelan-pelan. Dia tidak menangis. Lain dengan Barrow, yang 
memasuki jet dengan mata merah dan napas tersendat karena menyedot 


ingus. 


Jenderal Farley tidak memamerkan dukanya seperti itu. Namun, aku 
bisa melihat kepiluan melandanya bak gelombang pasang. Wajahnya 
hampa, tidak menunjukkan ekspresi garang dan muak yang lazimnya 


dia umbar terhadap Kaum Perak, atau aku, pada khususnya. 


Aku tahu dia memiliki seorang putri, bayi yang dia sembunyikan 


entah di mana. 
Bukan di sini. Bukan di pesawat ini. 


Barrow mengikuti sang wanita Merah, duduk di sebelahnya, dan aku 
kontan merengut. Rombongan kami menumpangi dua jet dalam 
perjalanan ke Montfort, cukup untuk memuat kaum Merah dan Perak 
sendiri-sendiri sehingga tidak perlu bersama, sekaligus untuk membawa 
pampasan dari Corvium. Aku berharap jika saja kami bisa terus 


terpisahkan, alih-alih berjejalan sepanjang perjalanan ke Retakan. 
“Di pesawat ini ada kira-kira enam puluh kursi lain,” gerutuku. 
Mare memeletotiku, setengah marah setengah sedih. 


“Silakan pindah sendiri kalau mau,” timpalnya. “Tapi, aku ragu kau 
bisa mendapatkan tempat duduk yang lebih baik.” Dia mengedikkan 
dagu, menunjuk interior pesawat yang lambat laun terisi para 


pendukung Cal dan Barisan Merah. 


Kuempaskan kembali tubuhku ke sandaran empuk. Aku ingin 


mendengus kesal, tetapi si Barrow tidak salah. Aku tidak mau 
menghabiskan berjam-jam dengan kedok putri, mengedepankan senyum 
seperti perisai untuk bertukar informasi dan ancaman tersirat dengan 
orang-orang Perak lain. Aku juga tidak sudi memejamkan mata di 
tengah orang-orang Merah yang berhasrat menggorok leherku. Di sini, 
Mare Barrow anehnya adalah suaka teraman untukku. Kesepakatan 


kami melindungi kami berdua. 


Mare mengalihkan perhatian, menggerakkan badan sehingga 
menghadap sang Jenderal. Mereka tidak berbicara, sedangkan Diana 
Farley tidak memandang Barrow. Dia mencurahkan seluruh fokus ke 
jendela sampai-sampai bisa saja memecahkan kaca. Dia sepertinya tidak 


menyadari ketika Mare meraih tangannya. 


Sementara jet menyala dan deru mesinnya mengeras menjadi 
raungan, Farley tetap bergeming. Dia menggertakkan gigi sampai otot 


rahangnya bergerak-gerak. 


Ketika pesawat lepas landas, menyongsong awan dan meninggalkan 


pegunungan di belakang, barulah wanita itu memejamkan mata. 
Rasanya aku mendengar dia membisikkan ucapan selamat tinggal. 


Aku turun paling dulu dari jet, menjejak undakan sambil mereguk 
udara segar Retakan pada musim panas. Aku menghirup wangi tanah, 
sungai, dedaunan, dan panas lembap. Aku juga mencium bau samar 
besi di kejauhan, dari bawah perbukitan. Di langit nan buram, matahari 
memancarkan sinar terang ke udara lembap dan menjadikan segalanya 
terkesan kontras dan janggal. Punggung bukit berbaris beruntun ke 
cakrawala, menciptakan latar belakang hijau subur untuk lapangan 
udara hitam yang datar dan panas. Jika aku menempelkan telapak 
tangan ke tanah, kulitku niscaya terbakar. Gelombang panas berdenyar 


dari lapangan, menggeletarkan dunia di sekelilingku. 


Ptolemus menampakkan diri secara terang-terangan. Berdiri di 


lapangan udara, bersimbah keringat dalam balutan seragam linen 


kelabu berhiaskan lambang-lambang kehormatan yang relatif 
sederhana. Satu-satunya benda logam yang dia kenakan berkilat-kilat di 
pergelangan tangannya. Anyaman besi tebal yang lebih merupakan 
senjata alih-alih perhiasan. Untuk berjaga-jaga, di samping kehadiran 
belasan pengawal berwarna-warni Samos. Sebagian adalah sepupu 
kami, yang ditandai oleh rambut perak dan mata hitam mereka. Sisanya 
bersumpah setia kepada klan kami, kepada mahkota ayahku, seperti 
yang dilakukan para pengawal Maven. Aku tidak repot-repot 


mencermati warna-warni mereka. Mereka tidak penting. 


“Eve,” kata Ptolemus sambil merentangkan tangan. Kubalas gestur 
itu dengan memeluk pinggangnya, membiarkan tubuhku melemas agar 
bisa bersantai barang sekejap. Ptolemus terasa aman dan utuh di bawah 


ujung-ujung jemariku. Padat. Nyata. Hidup. 


Sekarang, lebih daripada sebelumnya, aku bersyukur dia masih 


hidup. 


“Tolly,” sengalku sambil memundurkan tubuh untuk memandang 
wajahnya. Kelegaan sebagaimana yang kurasakan berkelebat di 
matanya yang sekelabu badai. Kami benci dipisahkan. Ibaratnya seperti 
memisahkan pedang dari sarungnya saja. “Maaf aku 


meninggalkanmu.” 


Tidak, kau tidak meninggalkannya. Kau pergi karena disuruh. Kau 
tidak punya pilihan lain. Kucengkeram lengan atas kakakku semakin 
erat. Ayahanda menyuruhku pergi ke Montfort. Untuk menyampaikan 
pesan. Bukan saja kepada koalisi kami, tetapi juga kepadaku. Dia 
adalah rajaku dan pemimpin klanku. Aku berkewajiban mematuhinya. 
Berkewajiban untuk pergi ke mana pun yang dia suruh, melakukan 
yang dia perintahkan, dan menikahi siapa pun sesuai titahnya. 
Menjalani hidup sesuai kehendaknya. Namun, aku sendiri juga tidak 
melihat jalan lain, tidak melihat pilihan selain yang sudah ditetapkan 
oleh ayahku. 


“Sedih sudah melewatkan huru-hara?” Ptolemus mendorongku 
dengan lembut. “Ayahanda sempat menggila. Ingin rumah kita tampak 
seperti istana betulan. Orang Perak di mana-mana. Dan dia bingung 


memilih singgasana.” 
“Ibunda bagaimana?” aku memberanikan diri untuk bertanya. 


Walaupun suhu sedang panas, Ptolemus mengepit lenganku dan 


membimbingku ke kendaraan kami. 


“Kurang lebih sama,” katanya. “Menggerecok minta cucu. Dia 
mengantar Elane ke kamarku tiap malam. Malahan, kutebak dia berdiri 


di depan pintu untuk berjaga.” 


Cairan empedu naik ke kerongkonganku, tetapi aku buru-buru 


menelan kepahitan itu. 


“Lalu?” pancingku, mencegah suaraku gemetaran. Cengkeraman 


Ptolemus bertambah erat. 


“Kami melakukan yang sudah kita semua sepakati.” Napasnya 
tersekat. “Yang harus dilakukan, supaya situasi ini bisa terus kita 


pertahankan.” 


Kusangka aku akan baik-baik saja. Berbulan-bulan silam, ketika 
kami bertiga mengambil keputusan ini. Ketika kami memutuskan untuk 
menerima pertunangan Elane dengan kakakku. Awalnya, pertunangan 
itu semata-mata dimaksudkan untuk melindungi Elane sendiri. 
Tujuannya agar Elane tidak dijodohkan dengan anak dari klan-klan 
lain, sampai kami bisa menggagas solusi jangka panjang. Jangan sampai 
dia dinikahkan dengan penghijau Welle pengecut atau lengan perkasa 
Rhambos tak tahu adat. Keduanya di luar jangkauan dan kendaliku. 


Elane gadis yang cantik, seorang bayangan berbakat. Klan Haven 
berpamor tinggi, sedangkan Ptolemus adalah penerus Klan Samos. 
Perjodohan di antara dua orang berstatus setara seperti mereka tentu 


bisa dipahami dan sudah terprediksi. Juga berguna, untuk sementara. 


Ketika kami merasa tidak ada opsi lain. Aku masih bertunangan dengan 
Maven, dikutuk untuk menjadi ratunya. Namun, Ptolemus senantiasa 
dekat sebagai tangan kanan Maven, senantiasa berada di istana. 


Pernikahan tersebut akan sekaligus mendekatkan Elane ke istana. 


Kami tidak tahu ayah kami sudah merencanakan apa. Tidak secara 


mendalam. Detail lengkapnya kami tidak tahu. 


Andaikan saat itu aku mengetahui apa yang kuketahui sekarang ... 


keputusan mana yang akan berbeda? 


Ptolemus pasti belum menikah, seorang pangeran lajang yang 
menjadi incaran banyak keluarga. Dan Elane, sebagai dayang putri, 
niscaya leluasa mengikuti ke mana pun kau pergi. Bisa menikahi aparat 
istana mana saja yang kau pilih. Tidak terbelenggu kepada kakakmu, 


kepada kerajaan lain, negara lain, hingga akhir hayatnya. 


Ayahanda bisa saja menghentikan kami, tetapi ternyata tidak. Dia 
membiarkan kami membuat kekeliruan ini. Aku bertaruh dia 


menikmatinya, tahu bahwa aku akan menderita. 


“Eve?” bisik Ptolemus sambil menunduk. Dia setidaknya lebih tinggi 
lima belas sentimeter daripada aku. Berbadan lebih lebar. Anak sulung, 
lebih tua empat tahun daripada aku. Putra Volos Samos, putra mahkota 
kerajaan Retakan. Aku menyayangi kakakku, tetapi sedari dulu 
hidupnya lebih mudah daripada hidupku. Aku tentu boleh merasa kesal 
terhadapnya karena itu, sesekali. 
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“Tidak apa-apa,” celetukku dengan susah payah. Untung aku tidak 
mengenakan logam seperti biasa karena bisa-bisa remuklah pakaian 
logamku menjadi debu. Dari ekor mata, aku melihat Tolly 
membetulkan gelang yang mengencang di tangannya. “Kita sendiri yang 


memilih. Kita harus menjalani konsekuensinya.” 
Suara janggal sayup-sayup kembali muncul. 


Apa kau rela? 


Sementara rombongan menuju ruang singgasana yang baru 
didekorasi untuk menghaturkan salam hormat kepada sang Raja 
sebagaimana mestinya, aku pergi ke arah lain. Aku mengenal Rumah 
Ridge seperti wajahku sendiri dan tidak sulit untuk menyelinap ke 
pekarangan, menghilang ke sela-sela pepohonan dan bunga-bunga yang 
tertata rapi. Taman pelayan terhubung ke dapur dan aku lewat begitu 
saja, praktis tanpa menghiraukan orang-orang Merah. Mereka berjengit 
gara-gara kemunculanku, sudah terbiasa menyaksikan perubahan 
suasana hatiku. Pada saat ini, aku merasa bak awan badai, yang 


mendung dan menggemuruh, yang terancam meledak. 


Elane menunggu di kamarku. Kamar berjendela jernih, bertirai 
terbuka. Dia tahu aku suka matahari. Dia bertengger di kursi jendela 
dalam balutan gaun hitam halus, sedang menyandar ke bantal dengan 
satu kaki terjuntai. Dia tidak menoleh untuk memandangku ketika aku 
masuk, memberiku waktu untuk menyesuaikan diri menjelang 


pertemuan dengannya. 


Mataku merunut tungkainya sebelum tertumbuk ke rambut merah 
kemilau yang terurai ke pundak nan pucat. Rambutnya menyerupai api 
cair. Kulitnya seolah berpendar, sebab memang demikian. Itulah 
kesaktiannya, seninya. Dia mampu memanipulasi cahaya, mempertegas 
atau melembutkan bagian-bagian tubuhnya sehingga dia tidak 
membutuhkan rias wajah ataupun perhiasan. Aku sendiri jarang merasa 
jelek. Aku gadis yang cantik, karena kerja keras dan karena bawaan 
dari lahir. Namun, selepas perjalanan panjang, tanpa tameng berupa 


gaun rumit dan wajah yang dipulas, aku merasa ciut di sampingnya. 


Elane akhirnya menoleh sehingga aku dapat melihat seluruh 
wajahnya. Namun, dia tidak kunjung bicara, terus saja membiarkanku 


mencermati parasnya. 
“Tanpa mahkota,” akhirnya dia bersuara. 


“Tidak perlu. Mereka semua tahu siapa aku.” 


“Apa kau sempat tidur dalam perjalanan pulang?” 

Aku mendengus. “Maksudmu, aku kelihatan capek?” 
“Maksudku, kau boleh tidur kalau mau.” 

“Aku sudah cukup tidur.” 

Elane meringis, menyunggingkan bibir untuk tersenyum. 


Tiba-tiba terdengar suara kepalan menghantam kayu, menggedor-gedor 


pintu kamarku. Secepat kilat, aku menarik sebilah pisau dari laci. 


Elane tidak bereaksi, semata-mata menguap dan menoleh ke arah 


pintu. 
Aku berdiri dan berjalan menyeberangi ruangan. 


Ketukan terus berlanjut, disusul suara teredam. Aku mengenalinya 
dan amarah yang kurasakan menguap sebagian. Kandaslah rencanaku 
untuk menakut-nakuti entah siapa yang berada di luar. Dengan jengkel, 
kulemparkan pisau ke dinding. Pisau itu menancap, bilahnya 


menghunjam kayu. 
“Apa, Ptolemus?” desahku sambil membuka pintu kamar. 


Dia kelihatan sekusut aku, rambutnya acak-acakan dan matanya 


menyala-nyala. Aku curiga dia baru dibangunkan dengan paksa. 

“Kita dipanggil ke ruang singgasana,” katanya tegas. “Sekarang 
juga.” 

“Apa Ayahanda jengkel aku belum mencium kakinya? Baru 


beberapa menit.” 


“Halo, Suamiku,” sapa Elane seraya melambaikan tangannya yang 
berjari lentik. “Bisa tolong panggilkan pelayan untuk mengantarkan 


makan siang ke sini?” 


“Jadi, aku akan diapakan? Dicerca di muka umum? Apakah dia 


akan menepati janjinya untuk menyula kepala kita ke gerbang?” 


cemoohku sambil terkekeh muram. 


“Anehnya, yang menjadi persoalan bukan kau,” jawab kakakku, 


suaranya tajam dan kecut. “Telah terjadi serangan.” 


Aku cepat-cepat menoleh ke balik bahuku. Elane duduk malas- 
malasan. Dia sekarang tidak berpendar, tidak merasa perlu 
berkonsentrasi. Dia rentan, tidak berdaya. Termasuk tidak berdaya 
menghadapi kabar buruk. “Ayo keluar,” gumamku sambil mendorong 
kakakku ke ruang duduk yang menyambung dengan kamar tidur. Apa 


pun yang terjadi, setidaknya aku bisa melindungi Elane dari hal itu. 


Kugiring Ptolemus ke sofa hijau sejuk yang serasi dengan 
pemandangan berupa bukit yang kelihatan dari jendela. Lantai dari 
batu-batu sungai kasar ditutupi karpet-karpet biru lembut di sana sini. 
“Apa yang terjadi? Serangan di mana?” Entah kenapa, aku 


membayangkan Montfort dan jantungku serta-merta mencelus. 


Ptolemus tidak duduk. Dia malah mondar-mandir sambil berkacak 


pinggang. Tendon di lengan bawahnya meregang. “Piedmont.” 


Mau tak mau, aku mendengus. “Maven ternyata bodoh,” geramku. 


“Dia hanya merugikan Bracken, bukan kita. Tidak kusangka dia setolol 
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“Maven tidak menyerang Bracken!” hardik kakakku. “Bracken yang 
menyerang kita. Pangkalan Piedmont. Dua jam lalu, tapi kita baru 


dimintai bantuan.” 


“Apa?” Aku mengerjap kebingungan. Kugapai kerah mantelku, 
menariknya hingga tertutup. Seolah sutra dapat menyelamatkanku dari 


ancaman. 


“Dia mengisolasi pangkalan, kemudian menyerbu ke sana dengan 
tentaranya sendiri dan pasukan yang dihimpun oleh pangeran-pangeran 
Piedmont lain yang menjadi sekutunya. Dia menduduki kembali 


pangkalan itu. Membunuh siapa saja tanpa pandang bulu. Orang Norta 


Merah, orang Perak Montfort. Darah baru.” 


Ptolemus melenggang ke jendela, kemudian menempelkan tangan ke 
kaca. Dia menerawang ke timur, ke pemandangan siang yang tampak 
kabur karena panas. “Kami curiga Maven dan Lakelands membantunya 


di belakang layar.” 
Kupandang karpet di bawah kakiku. “Tapi, anak-anaknya 


bagaimana? Kalau begitu, Montfort harus membunuh mereka.” Mahal 
benar harga yang harus dibayar. Mahkota, dibayar dengan imbalan 
berupa anak-anakmu. Aku bertanya-tanya apakah ayahku rela 


membuat pilihan serupa. 


Ptolemus menggeleng perlahan. “Kita juga menerima kabar dari 
Montfort. Anak-anak itu—mereka lenyap. Digantikan mayat anak-anak 
Merah yang diutak-atik sehingga kelihatan seperti Putri Charlotta dan 
Pangeran Michael. Seseorang telah menjemput dan mengeluarkan 
mereka.” Dia mengeluarkan geram rendah dari tenggorokan. “Orang- 
orang idiot di Montfort tidak tahu bagaimana itu bisa terjadi. 
Bagaimana bisa ada yang memasuki pegunungan hebat itu kemudian 


keluar lagi.” 


Aku melambaikan tangan, menepis perkara tersebut. Itu tidak lagi 


penting sekarang. “Jadi, Piedmont sudah tamat?” 
Rahang Ptolemus menegang. “Piedmont sekarang bersama Maven.” 


“Apa yang bisa kita lakukan?” Kutarik napas patah-patah. Otakku 
berputar-putar. Masih ada garnisun yang tertinggal di Piedmont, 
beranggotakan prajurit dari Barisan Merah dan Montfort. Orang-orang 
Merah, darah baru, dan Perak, semuanya kami butuhkan untuk 
memperkuat pasukan. Aku menggertakkan rahang, bertanya-tanya 


berapa di antara mereka yang selamat. 


Setidaknya tentara ayahku sendiri berada di Retakan sini, setelah 
menghancurkan Corvium. Sama halnya dengan aliansi Anabel. 


Kekuatan Perak di pihak kami masih utuh, tetapi terlepasnya pangkalan 


—dan Piedmont—dari genggaman kami niscaya berakibat fatal. 


Aku menelan ludah. Ketika berbicara lagi, suaraku gemetar. “Apa 
yang bisa kita lakukan untuk melawan Lakelands, Norta pimpinan 


Maven, dan Piedmont?” 


Air muka kakakku murung dan aku spontan bergidik sampai ke 


sumsum tulang. 


“Kita akan segera mengetahuinya.” |) 
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Iris 
AKU TIDAK PERNAH PERGI sejauh ini ke selatan. 


Cuaca di pangkalan Piedmont ternyata lembap sekali, sampai-sampai 
aku merasa bisa menggunakan udara itu sendiri sebagai senjata. 
Lenganku yang telanjang merinding berkat sentuhan tetes-tetes air di 
kulitku, terlalu kecil sehingga tak kelihatan. Aku meregangkan tubuh 
sedikit, mmemutar-mutar jemariku untuk menyibakkan kehangatan 


menyesakkan yang menggelayuti balkon di gedung markas besar. 


Awan hitam berkejaran di cakrawala, dibuntuti bayang-bayang 
kelabu hujan yang melecut rawa-rawa. Petir menyambar satu atau dua 
kali, sedangkan guntur di kejauhan baru mencapai telinga kami empat 
atau lima detik berselang. Angin sepoi-sepoi membawa serta bau 
kebakaran yang dipadamkan hujan, sedangkan asap membubung di 
dekat gerbang utama pangkalan. Prajurit-prajurit Bracken sendiri 
berderap masuk melalui gerbang yang terbuka. Manusia cepat yang 
berkelebat ke sana kemari dan lengan perkasa yang main hantam telah 
menjungkirbalikkan seisi pangkalan, menunjukkan dengan jelas kepada 


siapa mereka menjual kesetiaan. Kepada Maven. Dan kepadaku. 


Raja Norta meletakkan tangannya yang seputih tulang secara 
mendatar di pagar balkon, mencondongkan tubuh ke pinggir sekitar 


satu atau dua inci. 


Jarak ke tanah tidak jauh. Hanya dua lantai. Jika aku mendorongnya 
dari pagar, dia tidak akan mati. Paling-paling patah tulang. Dia 
memicingkan mata, mengerut-ngerutkan alis berwarna gelap di bawah 


mahkota sederhana dari besi dan ruby. Hari ini dia tidak mengenakan 


jubah karena terlalu panas. Dia justru mengenakan seragam hitam yang 
biasa, tidak dikancingkan di bagian kerah. Kain pakaiannya mengepak 
pelan ditiup angin lembap. Lapisan keringat berkilauan di lehernya. 
Bukan karena kepanasan. Dibandingkan orang-orang lain, Raja Api 
pasti merasa jauh lebih nyaman pada suhu setinggi ini. Dia berkeringat 
juga bukan karena habis membanting tulang. Dia tidak turun tangan 
langsung untuk menggempur pangkalan. Begitu pula aku, sekalipun 
negara kami sama-sama menyediakan prajurit Perak untuk membantu 
menyukseskan misi Bracken. Kami menunggu sampai suasana sudah 
aman, sampai kemenangan sudah di tangan. Kemudian, baru kami 


menginjakkan kaki di sini. 
Menurutku Maven gugup. Takut. Dan murka. 
Gadis itu tidak di sini. 


Aku memperhatikannya sambil membisu, menantinya bicara. 
Lehernya bergerak-gerak, naik turun di antara kerah yang terbuka. 
Maven anehnya kelihatan rapuh, padahal kami baru saja meraih 


kemenangan. 


“Berapa banyak yang lolos?” tanyanya tanpa menatapku. Matanya 


terus terpaku ke badai. 


Kutelan kekesalanku. Aku bukan bawahannya, bukan ajudan yang 
bertugas untuk berdiri dan menyebutkan angka-angka. Namun, sambil 


tersenyum kaku, kusampaikan yang ingin dia ketahui. 


“Seratus masuk ke rawa-rawa,” jawabku sambil membelai kembang 
yang bermekaran di kotak bunga sepanjang balkon. Tanah di kotak 
tersebut masih basah terkena hujan yang baru turun dan karena disiram 
oleh tukang kebun yang kelewat bersemangat. Di belakang kami, sulur- 
sulur tumbuhan berbunga melilit tembok bata dan pilar-pilar gedung 
administratif. Warga Piedmont sungguh menggandrungi bunga. 
Kembang aneka ragam tumbuh subur dalam iklim seperti ini. Putih, 


kuning, ungu, merah muda, dan biru yang menenangkan. Matahari 


menyembul di angkasa dan aku seketika saja berharap mengenakan 
gaun putih alih-alih biru tua. Yah, setidaknya gaunku terbuat dari linen 


ringan, cukup tipis sehingga aku bisa merasakan angin di kulitku. 


Maven memetik setangkai kembang indigo dari bunga di 
sampingnya. “Dan dua ratus lainnya tewas.” Bukan pertanyaan. Dia 


tahu persis berapa jumlah korban jiwa. 
“Jenazah sedang kita identifikasi sebisanya.” 


Maven mengangkat bahu. “Gunakan para tahanan. Barangkali 


segelintir mau mengerjakan itu untuk kita.” 


“Aku meragukannya,” timpalku. “Barisan Merah dan para serdadu 
Montfort adalah makhluk yang loyal. Mereka tidak akan rela 


melakukan apa pun untuk membantu kita.” 


Sambil mendesah panjang dengan lirih, dia menegakkan diri dan 
menjauh dari balkon. Dia memicing saat halilintar kembali berkilat- 
kilat, kali ini lebih dekat. Wajahnya semakin pucat pasi ketika bunyi 


guntur menggelegar. Apa dia memikirkan si Gadis Petir? 


“Aku bisa mengerahkan sepupu-sepupu Merandus untuk menilai 


kesediaan mereka.” 


Aku menggertakkan gigi. “Kau tahu pendapatku tentang pembisik,” 
ujarku, terlalu cepat dan terlalu ketus. Mendiang ibunya seorang 


pembisik, aku teringat, menguatkan diri untuk dibentak. 


Namun, Maven diam saja. Dia meletakkan bunga di pagar, 
menghadapkan kelopaknya ke atas, dan mengorek-ngorek kukunya. 
Kuku Maven pendek-pendek, sering digigiti karena waswas. Aku 
mengira seorang raja akan memelihara kukunya baik-baik, supaya 
cocok disandarkan ke lengan singgasana. Setidaknya pendek karena 
tuntutan Pelatihan atau pertarungan, seperti kakaknya. Bukan berkuku 


pendek pecah-pecah karena kebiasaan jelek kekanak-kanakan. 


“Menurutku pendapatmu sama, Maven,” aku mendengar diriku 


berkata. Memberanikan diri untuk membuka kartu. 


Dia lagi-lagi tak menanggapi dan tahulah aku bahwa aku benar. Apa 
pun yang diperbuat ibunya, dengan cara apa pun bisik-bisiknya 
menggerogoti otak Maven, tindakan tersebut menyisakan parut-parut 
dan bopeng-bopeng. Maven pasti tidak mau terus-menerus menantang 


risiko semacam itu. 


Aku merasakan retakan di baju tempurnya, lubang di benteng yang 
dia tegakkan. Bagaimana kalau aku bisa menerobos ke dalam? 
Bagaimana kalau aku bisa menggenggam sekeping dirinya, seperti yang 
telah dilakukan Mare Barrow—bisakah aku memegang tali kekang 


seorang raja? 


“Kita bisa mengenyahkan mereka dari istana, kalau kau mau,” 
gumamku lambat-lambat. Aku bergeser mendekatinya sambil menata 
ekspresiku agar lebih lembut, lebih penuh kepedulian. Aku 
memiringkan tubuh agar tulang belikatku menonjol dan gaunku 
memerosot sedikit saja, menunjukkan kulit sebanyak yang kuinginkan. 
“Salahkan aku. Takhayul bawaan dari Lakelands. Sebut saja sebagai 


langkah jangka pendek untuk menyenangkan istri barumu.” 


Manuver ini sama seperti mengelilingi pusaran air, menyusuri 


pinggirannya sambil berusaha untuk tidak tersedot dan tidak tenggelam. 


Sudut mulutnya terangkat, menarik bibirnya hingga membentuk 
senyum simpul. Maven memiliki profil yang tajam—hidung mancung, 
alis tinggi, tulang pipi yang seolah dipahat. “Usiamu sembilan belas 


tahun, bukan, Iris?” 
Aku mengerjapkan mata kebingungan. “Dan?” 


Sambil menyeringai, dia bergerak lebih cepat daripada yang 
kuperkirakan, kemudian memegangi wajahku. Aku berjengit saat jari- 
jarinya meluncur ke belakang telingaku, ibu jarinya menopang daguku, 
memberi tekanan, siap mencekik leherku. Kulitnya membara, panas 


tetapi tidak membakar. Dia lebih tinggi kira-kira seinci dibandingkan 


aku sehingga aku terpaksa mendongak untuk menatap matanya yang 
bak langit tundra. Beku, tak kenal ampun, tak berujung. Namun, siapa 
saja yang melihat niscaya menganggap kami sebagai pengantin baru 


yang sedang dimabuk kepayang belaka. 


“Kau sangat lihai bersiasat,” kata Maven, mengembuskan napas 


yang anehnya dingin ke wajahku. “Tapi, aku juga.” 


Aku melangkah mundur, bermaksud membebaskan diri dari 
cengkeramannya, tetapi dia sudah melepaskanku sebelum aku melawan. 
Dia kelihatan geli, alhasil membuat perutku melilit-lilit. Aku tidak 
mengindikasikan bahwa aku jijik. Semata-mata bersikap dingin, acuh 
tak acuh. Aku mengangkat alis dan mengelus rambutku yang tergerai ke 
bahu, hitam mengilap setelah diminyaki. Kucoba untuk berlagak tak 


kenal takut, memancarkan aura ningrat seperti ibuku. 


“Sentuh aku tanpa izin lagi dan akan kita lihat berapa lama kau 


sanggup menahan napas.” 


Dia pelan-pelan kembali mengambil bunga, yang kini dia genggam 
erat-erat. Kelopak bunga gugur satu demi satu dan dia pun 
menjentikkan pergelangan tangan, menghasilkan percik-percik pada 
gelangnya. Kelopak bunga terbakar sebelum jatuh ke tanah, hilang 


dilalap api dan abu serta ancaman terang-terangan. 


“Mohon maaf, Ratuku,” katanya sambil tersenyum. Berbohong. 
“Stres gara-gara peperangan ini membuat sarafku tegang. Kuharap 
kakakku bisa diyakinkan untuk menggunakan akal sehat dan semoga 
para pengkhianat yang mengikutinya dihadapkan ke pengadilan. 
Dengan demikian, mudah-mudahan kedamaian akhirnya tiba di negeri 
kita ini.” 

“Tentu saja.” Ucapanku sepalsu kata-katanya. Aku membungkuk, 
mengabaikan rasa malu gara-gara penghormatan tersebut. “Kedamaian 


adalah tujuan kita bersama.” 


Setelah ibuku mengganyang negerimu dan mencampakkan 


singgasanmu ke laut. Setelah kami menguras darah Raja Samos dan 
membunuh semua orang yang bertanggung jawab atas kematian 
ayahku. Setelah kami merebut mahkotamu, Maven Calore, dan 


menenggelamkanmu beserta kakakmu. 
“Paduka?” 


Kami berdua menoleh dan mendapati salah seorang Sentinel Maven, 
topengnya hitam dan berkilat-kilat, tengah berdiri di ambang pintu 
balkon. Dia membungkuk rendah, mengembangkan jubah yang 
bergelombang bak kobaran api. Tak terbayangkan olehku betapa gerah 


dirinya dalam balutan jubah dan baju tempur. 


Maven memberi isyarat dengan tangan terbuka. Suaranya sedingin 


air es. 
“Ada apa?” 


“Kami sudah menemukan yang Paduka minta.” Aku hanya bisa 
melihat mata si Sentinel di balik topengnya dan matanya tampak 
berkilat-kilat ketakutan. 


“Apa kau yakin?” Sang Raja mengorek-ngorek kukunya lagi, pura- 


pura tidak tertarik. Lagak tersebut justru membangkitkan minatku. 
Si Sentinel mengangguk. “Ya, Paduka.” 


Sambil menyunggingkan senyum seram, Maven mendongak dari 
kukunya dan membalikkan tubuh sepenuhnya sehingga memunggungi 


pagar. “Wah, terima kasih, kalau begitu. Aku ingin melihatnya.” 
“Ya, Paduka,” kata si Sentinel, kemudian mengangguk lagi. 


“Iris, bersediakah kau ikut denganku?” tanya Maven sambil 
mengulurkan tangan. Jemarinya melayang setengah inci di atas 


lenganku, memanas-manasiku. 


Insting pejuang dalam diriku menyuruhku agar menolak. Namun, 


kuakui aku takut kepada Maven Calore dan takut memberinya kuasa 


atas diriku. Celaka jika dia bisa menguasaiku. Lagi pula, apa pun yang 
dia cari di pangkalan Piedmont mungkin saja penting untuk Lakelands. 
Senjata, barangkali. Informasi intelijen, mungkin. “Kenapa tidak?” 


ujarku, mengangkat bahu dengan gaya dibuat-buat. 


Kuabaikan uluran tangannya dan kuikuti Sentinel meninggalkan 
balkon. Gaunku berombak, berpotongan rendah di bagian belakang 


sehingga menampakkan tato air yang bergelombang di punggungku. 


Pangkalan itu lumayan besar, sekalipun ukurannya hanya setengah 
dari benteng-benteng utama yang menampung armada dan pasukan 
kami di Lakelands. Tempat yang kami tuju pasti relatif dekat untuk 
dicapai dengan berjalan kaki sebab rombongan Sentinel tidak membawa 
kendaraan. Aku berharap kami menaiki kendaraan. Walaupun 
pangkalan ini sarat pepohonan, area-area teduh tidak lebih sejuk 
daripada jalanan yang bersimbah matahari. Selagi kami berjalan, dalam 
pengawalan belasan Sentinel, aku mengusap tengkukku. Tetes-tetes air 
terbentuk di ujung jemariku, masing-masing mengucur dingin ke 


punggungku yang berajah. 


Maven mengekor Sentinel terdepan sambil mengepalkan tangan 
dalam saku. Dia tampak sangat antusias, seakan sudah lama 


mendambakan entah apa yang akan kami jumpai. 


Para Sentinel mengarahkan kami agar berbelok ke jalan yang diapit 
rumah-rumah. Tampilannya yang ceria mula-mula terkesan janggal. 
Bata merah dan kerai hitam, trotoar berubin batu, bunga bermekaran, 
dan barisan pohon yang terpangkas rapi. Namun, suasana lengang 
mendatangkan kegelisahan, seolah blok permukiman itu telah 
kehilangan seluruh penghuninya. Rumah boneka tanpa boneka, 
ibaratnya. Orang-orang yang tinggal di sini entah telah dibunuh atau 
ditangkap, atau kabur ke rawa-rawa basah nan bau. Barangkali mereka 
meninggalkan barang berharga di sini. 
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“Ini rumah perwira,” salah seorang Sentinel menjelaskan. “Sebelum 


pendudukan.” 


Aku memandangnya sambil mengangkat alis. “Apa yang terjadi 


setelah pendudukan?” 


“Digunakan oleh musuh. Tikus-tikus Merah, pengkhianat darah, 
makhluk-makhluk abnormal yang menyebut diri mereka sebagai darah 


baru,” desis salah seorang Sentinel di balik topengnya. 


Maven berhenti cepat sekali sampai-sampai sepatu bot kulitnya 
membekaskan jejak panjang di trotoar. Masih sambil menyembunyikan 
tangan di dalam saku, dia menoleh kepada sang pengawal yang barusan 
mendesis. Walaupun si Sentinel tinggi menjulang, Maven sama sekali 
tidak tampak gentar. Malahan, dia tidak menunjukkan ekspresi apa pun 


saat menatap pengawal itu. 
“Apa katamu tadi, Sentinel Rhambos?” 


Lengan perkasa. Si Sentinel bisa saja mencabik lengan Maven sampai 
copot jika ingin. Namun, dia justru membelalak. Di balik topeng, mata 


cokelatnya yang bening tampak ngeri. 
“Tidak penting, Paduka.” 


“Biar aku yang memutuskan apa yang penting,” sergah Maven. 
“Apa katamu?” 
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“Saya menjawab pertanyaan Paduka Ratu.” Matanya melirikku. 
Memohon perlindungan, padahal aku tidak bisa memberikannya. Para 
Sentinel berada di bawah komando Maven sepenuhnya. “Saya 
memberitahunya bahwa saat pendudukan Montfort, rumah-rumah ini 


dihuni oleh Kaum Merah. Dan Kaum Perak. Juga kaum darah baru.” 
“Tikus. Pengkhianat. Makhluk-makhluk abnormal,” timpal Maven, 


masih tanpa menunjukkan emosi. Aku hampir-hampir berharap dia 
meledak murka. Sikap kalem seperti ini jauh lebih menakutkan. Raja 
yang tidak bisa dibaca, Raja yang tidak memiliki apa-apa dalam dirinya. 
“Itulah tepatnya yang kau katakan tadi, bukan?” 


“Betul, Paduka.” 


Maven berpaling untuk memandang pengawal lain. “Sentinel 
Osanos, bisa kau menjelaskan apa yang salah dari kata-kata Sentinel 
Rhambos?” 


Sang nymph bermata biru terbata-bata di sisiku, terperangah karena 
dipanggil tiba-tiba. Dia berusaha mengendalikan diri secepat mungkin. 


Sekaligus menjawab dengan tepat. 


“Karena ....” Sentinel itu terdiam, jemarinya menarik-narik jubah. 
“Saya tidak tahu, Paduka.” 


» 


“Hmm.” Dehamnya rendah, keluar dari dalam tenggorokan dan 


bergetar di udara lembap. “Tidak ada yang tahu?” 
Aku amat sangat membencinya. 


Aku mendecakkan lidah. “Karena Sentinel Rhambos menghina Mare 


Barrow di hadapanmu.” 


Aku mendadak menyesali keinginanku melihat Maven menunjukkan 
amarah alih-alih kehampaan. Matanya menjadi hitam, pupilnya 
membesar karena berang. Mulutnya terbuka sedikit, menampakkan 
deretan gigi, meskipun aku mengharapkan taring. Para Sentinel di 
sekeliling kami menegang dan aku pun bertanya-tanya akankah mereka 
coba-coba menghentikan Maven apabila dia bergerak untuk 
menghajarku. Tidak akan, menurutku. Mereka bertanggung jawab 
menjagaku, tetapi kedudukan Maven lebih tinggi di mata mereka. 
Dalam pernikahan ini, dia akan selalu didahulukan. 
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“Ada-ada saja imajinasi istriku,” cemooh Maven, padahal aku tahu 
ucapanku barusan telah menohoknya. Dia tertohok karena aku 
menyampaikan kebenaran yang buruk. Aku tahu Maven terobsesi 
kepada Mare Barrow, mencintai gadis itu dengan cara yang sinting dan 
tercela, tetapi reaksinya menyiratkan akar yang lebih mendalam. 


Ketidakberesan esensial, gara-gara ulah ibunya. Akibatnya, cintanya 


terhadap Mare justru membekaskan duka dan kepedihan serta 


kesengsaraan yang mengoyak-ngoyak hati dan benak Maven. 


Walaupun instingku berkata lain, aku tetap saja merasa kasihan 
kepada Maven Calore. Dia begini bukan karena kemauannya sendiri. 
Tidak sepenuhnya. Seseorang telah mengiris-irisnya dengan rapi 


kemudian merakitnya kembali secara tidak sempurna. 


Amarah Maven berlalu bagaikan awan badai, meninggalkan 
ancaman berupa gelegar guntur belaka. Para Sentinel menjadi rileks 


karenanya. Maven memutar-mutar bahu dan menyugar rambutnya. 


“Kesalahanmu, Sentinel Rhambos, terletak pada rasa muak yang kau 
tunjukkan lewat kata-katamu,” kata Maven dengan suara acuh tak 
acuh nan belia, yang dia gunakan untuk menjerat orang-orang. Dia 
melangkah dengan ringan, mengomandoi kami agar kembali bergerak, 
sekalipun kali ini aku melihat bahwa para Sentinel menjaga jarak. “Kita 
masih berperang, betul, dan orang-orang tersebut adalah musuh kita. 
Tapi, mereka tetap saja manusia. Banyak di antara mereka yang 
merupakan rakyatku dan rekan sebangsa kalian. Ketika kita 
menyatakan kemenangan, mereka akan disambut kembali di Kerajaan 
Norta. Dengan sejumlah pengecualian, tentu saja,” imbuhnya sambil 


cengar-cengir penuh rahasia. 
Saking mulusnya dusta itu, aku bergidik di tengah hawa panas ini. 


“Di sini, Paduka,” kata salah seorang pengawal, menunjuk sebuah 
rumah yang sekilas tampak identik dengan bangunan-bangunan lain di 
kanan kirinya. Namun, begitu aku mengamati lebih saksama, 
tersadarlah aku bahwa bunga-bunga di situ lebih terawat. Kembang 
segar cerah dan daun hijau rimbun merekah dari kotak-kotak di 


jendela. 


Maven memelototi jendela seperti memeriksa mayat. Dia bergerak 
lambat-lambat, menaiki undakan di depan pintu. “Makhluk abnormal 


mana yang sempat tinggal di sini?” Maven akhirnya berkata. 


Para Sentinel mula-mula tidak menjawab. Takut terjebak oleh 


pertanyaan tersebut. 


Hanya Osanos yang berani angkat bicara. Dia berdeham, kemudian 


menanggapi, “Mare Barrow.” 


Maven mengangguk, bergeming sekejap. Kemudian, dia menaikkan 
kaki, menendang kuat-kuat ke samping kenop untuk mendobrak pintu 
hingga kayunya menyerpih. Dia kemudian masuk, sosoknya kian 
menyusut seperti bayangan kabur seiring semakin jauhnya dia 


melangkahkan kaki ke dalam. 


Aku bertahan di trotoar sebentar. Diam saja di sini. Para Sentinel 
ragu-ragu bersamaku, enggan mengikuti raja mereka. Meskipun aku 
pribadi niscaya kegirangan apabila seorang pembunuh tiba-tiba 
melompat dari lemari dan menggorok leher Maven, bisa-bisa perang 
luput kami menangi dan Lakelands semakin terancam oleh kakak 


Maven beserta piaraan-piaraannya dari Retakan jika Maven mati. 


“Susul dia!” hardikku sambil menaiki undakan untuk mengejar 
suamiku yang memuakkan. Para Sentinel berderap mengikutiku, baju 


tempur mereka berkelotakan di balik jubah api. 


Aku memusatkan konsentrasi pada derap langkah Sentinel sementara 
kami memasuki rumah remang-remang, yang kosong dan sunyi tanpa 
penghuni. Dinding-dinding anehnya polos; Bracken memang telah 
mengatakan bahwa pangkalan dan gudang-gudang hartanya telah 
dijarah. Barang-barang berharga dari sana telah dijual, untuk 
membiayai peperangan. Aku berjengit saat membayangkan rumahku 
sendiri bernasib serupa. Membayangkan kuil-kuil dan tempat-tempat 
pemujaan kami dinistakan oleh serigala-serigala pemakan bangkai. 
Tidak selama aku masih hidup dan bernapas. Tidak selama Ibunda 


masih menduduki singgasananya. 


Aku tidak repot-repot mampir ke ruang tamu kecil atau mencari ke 


dapur. Langkah kaki Maven bergema di tangga dan aku pun mengikuti, 


mengajak serta para Sentinel. Kalaupun sang Raja ingin sendirian, dia 


tidak mengatakan apa-apa. Bukan salah kami jika membuntutinya. 


Dia membuka pintu satu per satu di lantai dua, menyembulkan 
kepala ke sejumlah kamar, lemari, serta toilet. Satu dua kali, dia 


menggeram pelan, seperti pemangsa yang urung mendapatkan korban. 
Di pintu terakhir, di pojok, dia terdiam dengan bimbang. 


Pintu itu dia buka dengan satu tangan, secara lembut, seolah yang 


akan dia masuki adalah tempat suci. 


Aku bertahan di belakang untuk sesaat, membiarkannya masuk 


duluan. 


Ruangan tersebut adalah kamar tidur, dilengkapi dua kasur kecil 
yang mengapit jendela. Sebuah keganjilan kusadari terlebih dahulu. 
Tirai bermotif sudah tidak utuh karena digunting. 


“Adiknya,” gumam Maven seraya mengelus bagian yang digunting. 


“Si penjahit.” 


Sementara Maven menyusuri tirai itu dengan jemari, lidah api 
memercik dari pergelangannya. Api menyambar tirai dan menjalar, 
menggosongkan kain dengan cepat dan sekatan. Menghasilkan lubang- 
lubang yang menyebar seperti penyakit. Asap sangit menyengat lubang 
hidungku. 


Maven membakar kertas pelapis dinding juga, menghanguskannya 
hingga terkelupas. Berikutnya, Maven menempelkan tangan yang 
berkobar-kobar ke kaca jendela. Kaca retak-retak di bawah suhu panas 
yang dia rambatkan, lalu pecah berkeping-keping ke luar. Kamar serasa 
berdenyut dan mendidih, seperti isi kuali yang menggelegak. Aku ingin 
menjauh, sekaligus ingin menyaksikannya. Maven. Aku harus tahu 


siapa dia jika aku ingin menghentikannya. 


Kasur pertama dia abaikan, entah bagaimana tahu bahwa itu bukan 


tempat tidur sang Gadis Merah. 


Kasur kedua Maven duduki sambil bergoyang-goyang, seperti 
hendak mengecek kepadatannya. Dia mengelus-elus selimut, kemudian 
bantal. Meraba-raba tempat gadis itu dulunya menyandarkan kepala. 
Aku curiga dia ingin berbaring dan menghirup aroma apa pun yang 


masih tersisa. 


Namun, api justru menggelora. Melalap bulu dan kain. Kerangka 


kayu tempat tidur. Lidah api meloncat ke kasur sebelah, menggasaknya. 


“Tolong tinggalkan aku sebentar,” dia berbisik, nyaris tak terdengar 


karena raungan api yang terkendali. 
Kami menurut, kabur dari kobaran panas. 


Dia memang hanya membutuhkan waktu sebentar. Kami baru saja 
menjejakkan kaki ke jalan ketika dia keluar dari pintu, badai api 
menggila di belakangnya. 


Sementara kami meninggalkan rumah yang roboh dilalap api, aku 


tersadar bahwa aku berkeringat karena ketakutan. 
Apa lagi yang akan Maven bakar? 


Deru kendaraan bergema di luar bungker. Para prajurit pasti sudah 
kembali dan aku pun bertanya-tanya apakah mereka berhasil melacak 
para pelarian di rawa-rawa. Kegaduhan merembes ke dalam dari 
jendela-jendela yang berposisi tinggi di dinding beton. Ruangan ini 
sejuk, sebagian dibangun di bawah tanah, dan dibelah oleh koridor 
panjang yang memisahkan dua deret sel berjeruji. Menurut 
penghitungan resmi, kami mengurung 47 tahanan di sini, dua atau tiga 
orang per sel. Semua berdarah merah, tetapi dijaga oleh prajurit-prajurit 
Perak perkasa. Sebagian tahanan mungkin saja berdarah baru, yang 
diam-diam menunggu kesempatan untuk menggunakan kesaktian dan 
melarikan diri. Kaum Perak Montfort—pengkhianat darah, menurut 
istilah si Sentinel—ditawan di tempat lain, dikekang oleh pembungkam 


dan penjaga-penjaga yang paling sakti. 


Maven iseng mengetuk jeruji selagi kami lewat. Para tahanan 
berjengit atau tetap tegak, takut atau membangkang ketika dihadapkan 
kepada Raja Norta. Aneh bahwa Maven kelihatan santai di sini, 
padahal kami dikelilingi sel-sel. Malahan, dia sepertinya tidak 


menyadari keberadaan para tahanan. 


Aku bertindak sebaliknya. Aku menghitung selagi kami maju, untuk 
mencocokkan jumlah mereka dengan laporan. Untuk mendeteksi tanda- 
tanda perlawanan atau kebulatan tekad yang mungkin saja membesar 
menjadi pemberontakan yang merepotkan. Aku berharap bisa 
memisahkan orang-orang Merah dari Kaum Darah Baru. Tiap sel yang 
kulewati membuatku semakin resah, sebab aku tahu bahwa ular 


mungkin saja menanti di dalamnya. 


Di ujung bungker, rombongan Perak ningrat berpakaian kuning, 
putih, dan ungu menghampiri kami. Mereka juga menyandang baju 
tempur dan senjata emas, yang lebih cocok untuk menghiasi aula 
perjamuan alih-alih dibawa ke medan perang. Pangeran Bracken 
tersenyum lebar, tetapi anak-anak yang menggandeng tangannya 
berjengit. Michael dan Charlotta silih berganti menyembunyikan wajah 
ke balik jubah ayah mereka yang berpayet-payet ungu dan memandangi 
kaki mereka sendiri yang bersepatu emas. Meskipun aku masih kasihan 
kepada anak-anak ini dan iba akan penderitaan mereka di tangan 
monster-monster Montfort, aku lega juga karena keduanya ternyata 
cukup sehat untuk menemani ayah mereka. Ketika kami meninggalkan 
negeri pegunungan bersama mereka, kedua anak itu praktis tak sanggup 
bicara, padahal penyembuh sudah mengerahkan upaya terbaiknya. 
Wajar saja, barangkali karena penyembuh kulit tidak dapat 


menyembuhkan pikiran yang terluka. 
Andai saja bisa, aku membatin sambil melirik suamiku. 


“Pangeran Bracken,” kata Maven, mengangguk dalam sambil 
menebarkan pesona sebanyak yang dia mampu. Kemudian dia berlutut, 


sehingga matanya sejajar dengan anak-anak. “Dan Michael, Charlotta. 


Dua kakak beradik paling pemberani yang pernah kutemui.” 


Michael kembali menyembunyikan wajahnya, tetapi Charlotta 
tersenyum kecil. Senyum sopan yang otomatis, tak diragukan lagi 
berkat didikan guru etiket. 


“Sungguh sangat pemberani,” imbuhku sambil berkedip kepada 


mereka berdua. 


Bracken berhenti di hadapan kami, masih tersenyum, dan berhenti 
pulalah para abdi serta pengawalnya. Aku melihat seorang pangeran 
Pidemont yang lain di tengah-tengah mereka, statusnya ditunjukkan 


oleh mahkota zamrud, tetapi aku tidak tahu persis siapa dia. 


“Paduka Raja dan Ratu,” ujar Bracken, melambaikan tangan sambil 
membungkuk serendah-rendahnya. Kedua anaknya, masih sambil 
memegangi tangan ayah mereka, bertindak serupa dengan luwes dan 
terlatih. Bahkan Michael cilik yang malu-malu dan gemetaran juga. 
“Kata-kata ataupun emas sebanyak apa pun di dunia ini tidak akan 
memadai untuk mengungkapkan perasaan saya, tapi izinkan saya untuk 
berterima kasih.” Mata sang Pangeran tertumbuk kepadaku dan 
kubalas tatapannya dengan dagu terangkat. Aku telah menyelamatkan 
anak-anaknya dengan tanganku sendiri. Sumbangsihku tidak akan 
terlupakan. “Silakan pergunakan instalasi militer dan sumber daya 
Piedmont untuk memerangi pihak-pihak yang hendak melawan kodrat 


dunia.” 


Maven menjentikkan jemari untuk mempersilakan Bracken berdiri. 
“Saya ikut berterima kasih atas komitmen besar Anda,” timpal Maven, 
bersandiwara sesuai dengan tata krama. “Bersama-sama, kita bisa 


mengakhiri yang telah disulut oleh kakak saya.” 
Mata Bracken berkilat-kilat. Ekspresi geli, barangkali. Apakah 


Bracken melihat kebohongan Maven apa adanya? Perang ini tidak 
disulut oleh Tiberias Calore. Jauh dari itu. Biang keroknya adalah 
pemberontak Merah. Aku menelan ludah, kerongkonganku mendadak 


terasa kering. Barisan Merah didirikan di Lakelands, buah dari tindakan 
yang ayahku ambil karena keharusan. Meskipun mereka adalah biang 
kerok, kamilah yang memungkinkan mereka lahir dan membiarkan 
mereka berkembang. Kami turut bertanggung jawab atas kesalahan dan 


kekejian mereka. 
“Bersama-sama dengan Lakelands,” imbuh Bracken. 


Mata sang Pangeran lagi-lagi berkilat-kilat geli dan pipiku serta- 
merta memanas. “Tentu saja. Kami mendukung Maven Calore hingga 
akhir.” Dengan bantuan sesedikit mungkin. Sedikit prajurit, sedikit 
senjata, sedikit uang. Sisanya disimpan dan dikumpulkan baik-baik, 


untuk dipergunakan pada saat paling genting. 


Pipiku serasa membara saat bibir Maven memberiku kecupan sopan 
nan simbolis. “Kami pasangan yang serasi, bukan?” dia berujar, 


kemudian menoleh lagi kepada Bracken. 


Kulawan hasrat untuk memiting Maven ke lantai dan 


menenggelamkannya sampai puas. 


“Bisa dibilang begitu,” gumam Bracken sambil melirik kami silih 
berganti dengan matanya yang hitam. “Sayangnya, perlu saya 
sampaikan bahwa belum banyak kemajuan yang kami dapat. Saya 
sudah memanggil pembisik dan penyanyi dari negeri Pangeran 
Denniarde.” Dia memberi isyarat kepada pangeran di belakangnya, pria 
yang tampak memukau dalam balutan baju hijau sutra halus dan 
perhiasan zamrud. “Tapi, mereka belum kunjung datang, padahal saya 
enggan mencederai tahanan sebelum mereka diinterogasi secara 


menyeluruh.” 


Aku menoleh ke sel terdekat, bermaksud menyembunyikan rasa 
muak akan wacana tersebut. Pembisik dan penyanyi sama-sama tak bisa 


dipercaya, tetapi kututup mulutku rapat-rapat. 


Lelaki di sel balas menatapku, matanya seperti arang terang di dalam 


penjara remang-remang. Kulitnya secokelat kulitku, hanya saja 


kemerah-merahan, sedangkan rambutnya hitam keriting, sama seperti 
janggutnya yang rapi dan licin karena diminyaki. Seragamnya hijau tua, 
yang merupakan warna Montfort. Seragamnya robek, di bagian dada 
dan lengan atas. Helaian benang menjuntai dari sana. Bekas tanda 
kepangkatan, tanda kehormatan, dan emblem yang dicabut. Aku 


menyipitkan mata dan dia sontak berbuat serupa. 
“Apa pangkatmu, Prajurit?” hardikku sambil menghampiri jeruji. 
Di belakangku, Bracken dan Maven terdiam. 


Pria berjanggut itu terus membisu. Selagi aku mendekat, barulah aku 
tersadar bahwa di bawah matanya terdapat parut. Terlalu rapi sehingga 
mustahil merupakan bekas kecelakaan. Bekas luka berbentuk garis lurus 


yang sudah sembuh total. 


Aku mengedikkan kepala ke bekas lukanya. “Pemberian dari 


seseorang, ya?” 


“Kau mengesankan seolah orang Perak memitingku dan melukai 
wajahku sebagai hadiah,” jawabnya lambat. Cara bicaranya janggal, 
terpatah-patah. Seakan tiap kata yang dia keluarkan adalah beban yang 
sempat tersangkut di lidahnya. 


Kuamati lagi bekas lukanya baik-baik. Aku bertanya-tanya apa 
kiranya yang sudah pria ini lakukan, atau tidak lakukan, sampai-sampai 


dia mendapat hukuman sedemikian. 


“Ketika pembisik datang,” ujarku sambil menoleh ke balik bahu, ke 
arah Bracken, “mulailah interogasi dari laki-laki ini. Dia berpangkat 


tinggi. Dia pasti lebih banyak tahu daripada tahanan lainnya.” 
Mulut Maven berkedut-kedut dan dia hampir tersenyum. 


“Tentu saja,” jawab Bracken. “Akan kita mulai dari si Merah bodoh 
ini, ya?” imbuhnya dengan nada mendayu sambil menggandeng anak- 
anaknya menjauh. Keduanya mengangguk berbarengan, kelihatan jauh 


lebih muda daripada anak berumur sepuluh dan delapan tahun. 


“Kemudian, akan kalian lihat bahwa kita tidak perlu takut kepada 
mereka. Tidak lagi. Mereka tidak bisa menjahati kalian. Mereka bukan 


siapa-siapa.” 


Michael lagi-lagi menyembunyikan wajah, menyempilkan kepala ke 


belakang lengan ayahnya. 


Charlotta justru berbuat sebaliknya, mengangkat dagu ke udara. 
Wajahnya yang berkulit cokelat berbintik-bintik. Di Montfort, 
rambutnya dikucir satu kencang-kencang, tetapi di sini, dia 
berpenampilan layaknya seorang putri. Pakaiannya terbuat dari sutra 
bermotif, sedangkan rambutnya yang dikepang dihiasi taburan ametis. 
Aku memperhatikan sementara sang putri cilik mengikuti ayahnya, ekor 
gaunnya menjuntai ke lantai beton. Busananya mengingatkanku pada 
gaun pengantin dan aku jadi bertanya-tanya ke manakah dia akan 


ditukar, ketika waktunya tiba. 


Kami melanjutkan perjalanan, memeriksa sel demi sel, dan aku lanjut 
menghitung. Maven mengayunkan lengan ke depan dan belakang 
dengan sikap yang hampir-hampir riang. Kemenangan ternyata memiliki 


dampak terhadapnya. 


“Aku tidak tahu kau bisa merasa gembira,” aku bergumam dan 


terbahak-bahaklah dia. Tawanya melecut-lecut bak cemeti. 


Maven menyeringai seram kepadaku, sedangkan matanya berkilat- 
kilat sinting. “Apa barusan kau menirukan Mare Barrow? Bagus sekali. 


Persis seperti aslinya.” 


Kubalas dia dengan cemoohan. Bukan tanggapan yang bijaksana, 
barangkali, tetapi aku tidak peduli kalaupun mencari-cari masalah. 
“Wah, kau sendiri yang ingin dia menjadi ratu. Jadi, kupikir ada 
baiknya aku bertingkah sesuai peran tersebut.” 

Dia kembali terpingkal-pingkal. Dipandanginya aku sambil 


mengerjap-ngerjap, seperti memeriksa sebuah lukisan. “Apa kau 


cemburu, Iris?” Aku menjadi kaku di bawah pengamatannya, otot- 


ototku menegang seperti kabel yang dipuntir kuat-kuat. “Tidak. Tentu 
saja tidak,” desahnya, masih sambil tersenyum. “Seperti yang sudah 


kukatakan, kita pasangan yang serasi.” 
Sama sekali tidak. 
“Ada yang menyebut-nyebut namaku?” 


Maven berhenti mendadak di sebelahku. Dia mengerutkan alis, 
kentara sekali kebingungan. Dia memiringkan kepala dan menoleh ke 
balik bahunya. Sambil mengerjap-ngerjapkan mata, dipandanginya sel 


di belakang kami. 


Suara barusan adalah milik si pria berjanggut. Dia bertopang ke 
jeruji selnya sambil menjulurkan tangan ke koridor. Dia memicing ke 


arah kami sambil mengangkat alis, seperti menantang. 


“Kau dengar aku, Maven,” ujar laki-laki itu dengan suara yang 
berbeda. Suaranya sendiri, tetapi lebih kuat, lebih cepat, lebih tegas. 


Menusuk seperti pisau yang baru diasah dengan batu. 


Kami pandangi laki-laki itu sambil terbengong-bengong. Setidaknya, 


aku pribadi merasa bingung. 


Maven tampak bimbang, terumbang-ambing di antara rasa murka 


dan ... harapan? 
Pria itu menyeringai. 
“Apa kau merindukanku?” ujarnya. “Kuduga begitu.” 


Aku mendengar bunyi tulang yang bergesekan. Gigi yang 
digertakkan. Maven mengatupkan rahang kuat-kuat dan, dengan susah 


payah, mengeluarkan sepatah kata. 


“Mare.” | 
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Mare 


“PEMUDA ITU TAHU KAULAH yang memanggilnya.” 


Kami semua seolah terkesiap secara serempak, sedangkan tarikan 
napasku terasa patah-patah. Ruangan kecil yang menyempil di dalam 
istana Samos mendadak terkesan kelewat sempit. Mataku spontan 
melirik Farley. Dia balas menatapku. Leher Farley bergerak-gerak, 
sepertinya sedang menelan ludah karena waswas. Kuperhatikan terus 
dia dan perlahan-lahan, ekspresinya menjadi teguh. Kebulatan tekad 


mewujud ke dalam pembawaannya. 


Aku menggigit bibir dan berharap bisa bertindak sendirian. Namun, 
Farley tidak akan ke mana-mana. Dia terus membayangi Ibarem, berdiri 
di dekat pria itu supaya bisa langsung turun tangan apabila situasi lepas 
dari kendaliku. Ibarem memakukan pandang kepadaku, matanya 
menyala-nyala terang sementara benaknya menjembatani jurang yang 
memisahkan Rumah Ridge dan Piedmont. Dia sudah memuntahkan 
informasi sebanyak-banyaknya mengenai penjara di pangkalan 
Piedmont, mengenai bungker setengah terkubur yang berjendela di 
bagian timur. Tahanan-tahanan mana saja yang bisa dilihat saudaranya, 
siapa saja persisnya yang tertangkap bersamanya, siapa yang dia lihat 
meninggal, siapa yang dia lihat melarikan diri. Aku lega karena Ella dan 
Rafe sama-sama berhasil meloloskan diri ke rawa-rawa. Informasi itu 
saja sudah vital, tetapi ini—Maven, tepat di hadapan kami. Saking 
dekatnya sampai-sampai aku merasa bisa saja mengulurkan tangan 


untuk menyentuh pemuda itu. 


Aku ingin melihat yang Ibarem lihat. Aku ingin menjungkalkan diri 


ke depan, terjun ke kedalaman matanya yang cokelat kemerahan, lalu 


keluar lewat sepasang mata serupa yang tengah menerawang dari 
sebuah sel beratus-ratus kilometer dari sini. Bertatap muka lagi dengan 
Maven. Membaca ekspresinya. Tiap gerakan otot di balik kulitnya. 
Sekelebat binar di mata biru sedingin es, penguak rahasia dan 


kelemahan yang dia coba untuk sembunyikan. 


Namun, aku mesti puas hanya sebagai penonton. Sudah cukup 
bahwa Ibarem bisa menghubungi saudaranya. Ikatan mereka kuat 
meskipun jarak yang memisahkan mereka jauh. Komunikasi antara 
keduanya berlangsung hampir serta-merta. Ibarem menjabarkan semua 


yang dia rasakan melalui Rash, sepersekian detik setelah kejadian. 


“Maven mendekati jeruji—dia mencondongkan tubuh ke depan, 
beberapa inci saja dari kisi-kisi. Lehernya berkeringat. Suhu di Piedmont 
panas. Hujan baru saja turun.” Ibarem menempelkan telapak tangan ke 
pahanya, menegang di hadapanku. Dia memundurkan tubuh dan 
kubayangkan Maven sedang berada di sini, seruangan dengan kami. 
Ibarem mengerucutkan bibir dengan muak. “Dia mengamati kami. 


Menatap mata kami.” 


Aku berjengit dan membayangkan embusan napas yang sudah tak 
asing, membelai kulitku bagaikan hantu. Walaupun sinar matahari 
membanjir melalui sebuah jendela, aku merasakan kegelapan 
mengumpul dalam ruangan kecil terlupakan di Rumah Ridge. Aku 
berharap ini tidak terpikirkan olehku, seandainya aku tidak memanggil 
Ibarem untuk melakukan ini. Dia semestinya menyambungkan kami ke 
Tahir dan Davidson, dengan mudah menghubungkan kami ke 
Montfort. Bukan kepada saudaranya yang satu lagi, yang ditahan di 
Piedmont. Bukan kepada Maven. 


Kupertahankan otot-otot dan ekspresiku, agar diriku tetap 
bergeming. Namun, jantungku berdebar-debar di dalam dada, 


berdentum-dentum keras tanpa henti. 


Farley sendiri berusaha agar tidak mondar-mandir, tetapi ketiadaan 


aktivitasnya malah membuatku semakin gugup. Tempat ini tidak cocok 
untuk kami berdua. Rumah Ridge terkesan bak perangkap yang bisa 
terpicu kapan saja, dalam sekejap. Tiap ruangan mengandung logam 
berbagai bentuk, berupa kasau atau pilar atau bahkan terajut ke dalam 
lantai itu sendiri. Rumah ini merupakan senjata yang hanya bisa 
dimanfaatkan oleh segelintir orang. Dan senjata-senjata tersebut 


mengelilingi kami sepanjang waktu. 


Bahkan kursi yang kududuki terbuat dari baja dingin. Aku bergidik 
kapan pun logam menyentuh kulitku yang terbuka. 


Ketukan di pintu membuat kami berdua kaget, praktis terlompat. 
Aku berbalik secepat kilat sambil menggertakkan gigi dan melihat 
kenop berputar, tetapi tertahan oleh kunci. Farley mengayunkan dua 
langkah lebar untuk menghampiri pintu, siap mengusir pelayan atau 


bangsawan usil yang menanti di luar sana. 


Aku terperangah karena dia justru membuka pintu lebar-lebar dan 
melangkah mundur, mempersilakan sosok berbadan lebar yang sudah 


tak asing untuk masuk ke ruangan. 
Dengan muka cemberut, kukepalkan tanganku ke lutut. 
“Apa yang kau lakukan?” aku mendesis, suaraku pelan dan tegas. 


Tiberias melirik Farley dan aku bergantian, seakan sedang 
menimbang-nimbang mana di antara kami yang lebih membuatnya 
takut. “Aku diundang ke sini,” kata Tiberias ketus. “Asal tahu saja, kita 


akan terlambat menghadiri rapat dewan.” 


“Sana, kalau begitu!” Aku mengibaskan tangan untuk mengusirnya, 


kemudian menoleh kepada Farley. “Apa-apaan ini?” hardikku. 


Dia membanting pintu keras-keras, memotong ucapanku. “Kau 
mengenal Maven, tapi dia juga,” kata Farley dengan dingin dan lugas. 


“Biarkan dia ikut mendengarkan.” 


Di depan kami, Ibarem berkedip-kedip. “Nona Barrow,” panggilnya, 


memancing kami agar melanjutkan kegiatan. 


Padahal tadi saja komunikasi dengan saudaranya sudah membuatku 


stres. 


“Ya sudah,” gerutuku sambil membalikkan badan, kembali 
menghadap si darah baru dari Montfort. Kucoba sebaik-baiknya untuk 
mengabaikan si Calore sulung, yang kini bersandar ke dinding dalam 
rangka menjaga jarak sejauh-jauhnya dariku. Ekor mataku menangkap 


gerakan kakinya yang mengetuk-ngetuk lantai dengan gelisah. 


“Maven mengatakan sesuatu,” gumam Ibarem, suara aslinya lembut 
dan terpatah-patah. Dia kemudian menirukan Maven. “Bagaimana cara 
kita berdialog?” ujar Ibarem, kata-katanya mendadak tajam dan 
garang. Dia bahkan pura-pura tertawa dingin. Tiruannya mirip sekali. 
“Jangan-jangan kau hendak mempermainkan seorang raja, Merah? Aku 


khawatir itu bukan keputusan yang bagus.” 


Ibarem kembali memindahkan tumpuan, sedangkan matanya 
jelalatan, menerawang ke jarak ratusan kilometer. “Dia dikawal. Oleh 
Sentinel. Enam orang. Pangeran Bracken dan anak-anaknya juga baru 


melintas, dikawal empat penjaga.” 


Tiberias mengucapkan sesuatu di balik tangannya dan Farley 
menanggapi dengan mengangguk. Menghitung jumlah lawan, 
barangkali. “Persekutuan yang erat dengan Bracken,” aku mendengar 


Tiberias bergumam. “Mereka akan menyerang lagi. Segera.” 


“Sang Ratu mendampinginya,” Ibarem melanjutkan. “Putri dari 
Lakelands. Dia berdiri saja, tidak berbicara. Memperhatikan.” Ibarem 
menyipitkan mata. “Wajahnya tanpa ekspresi. Hampir-hampir terkesan 


mematung.” 


“Beri tahu Iris ....” Aku terdiam sambil mengetukkan jemari. 
Mereka harus diyakinkan. Tidak boleh ragu sedikit pun bahwa akulah 
yang berbicara lewat koneksi antarsaudara. “Beri tahu dia anjing pasti 


menggigit, bahkan anjing piaraan.” 


“Anjing pasti menggigit, Iris, bahkan anjing piaraan,” Ibarem 
mengulangi. Dia menelengkan kepala, menirukanku. Gadis biasa-biasa 
saja yang menjalani hidup biasa-biasa saja. Kebenaran akan 
mengguncangkan batin Maven lebih daripada apa pun, sedangkan aku 
mesti mengguncangkan batinnya jika ingin mendapat keuntungan dari 
dialog ini. 

“Sang Ratu menyeringai. Dia mengangguk,” kata Ibarem. Dia lalu 
menirukan Iris, meninggikan suara seoktaf. “Anjing pasti menggigit, 
bahkan anjing piaraan, tapi sebagian menanti kesempatan, Mare 


Barrow.” 
“Apa maksudnya?” Farley menggerutu ke tangannya. 
Namun, aku tahu. 


Saya hanya piaraan yang diberi pakaian bagus dan dirantai erat-erat, 
aku pernah berkata begitu kepada Iris, sewaktu aku ditahan. Dia 
menyeringai juga ketika itu. Piaraan sekalipun bisa menggigit, demikian 


dia menimpali. Akankah kau menggigit? 
Aku akhirnya bebas menjawab. Demikian pula dengannya. 


Iris Cygnet sendiri tengah menanti kesempatan untuk menyerang. 
Aku bertanya-tanya apakah dia disokong oleh Lakelands, atau semata- 


mata dikompori oleh amarahnya sendiri. 


Aku melirik ke balik bahu mencari Farley. “Sesuatu yang pernah dia 
katakan kepadaku di Archeon. Sebelum aku kembali.” 


“Ini memang dia, tapi bagaimana caranya, aku tak tahu,” Ibarem 
melanjutkan, menirukan suara Iris sebisa mungkin. “Pasti kemampuan 


darah baru anyar yang belum kita ketahui.” 


“Yang tidak kau ketahui seluas samudra,” timpalku. “Mengenai 
Montfort, mengenai Barisan Merah.” Menyindir seperti ini terkesan 
tercela, bahkan kotor, tetapi aku tetap saja melakukannya dengan 


enteng. “Mengenai kakakmu. Dia berdiri tepat di sebelahku, tahu.” 


Ibarem mencemooh, menirukan Maven. “Lalu, kenapa?” Aku 
merasa kata-katanya, yang disampaikan oleh Ibarem, bergetar lamat- 
lamat karena takut. “Aku tidak peduli kau memutuskan berdiri di 
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samping siapa. Tapi,” imbuhnya, cemoohnya melebar menjadi senyum 
keji, “sepengetahuanku kau sekarang tidak sering-sering lagi berdiri di 


sampingnya.” 


Aku tersenyum terpaksa, untuk menutup-nutupi perasaan. “Senang 
mendengar bahwa kau punya mata-mata di koalisi kami,” kataku 
blakblakan. “Walaupun tidak sebanyak mata-mata yang kami susupkan 


ke koalisimu.” 


Tawa yang menyakitkan telinga, seperti bunyi paku yang menggesek 
kaca, tertumpah dari Ibarem. “Kau kira aku sudi memboroskan mata- 
mata untuk melacak emosimu, Mare? Tidak, Sayang. Kebetulan saja 
aku mengenalmu lebih daripada yang lain.” Dia tertawa lagi, 
menampakkan gigi-gigi taring putih. Aku berkonsentrasi pada parut di 
dagu Ibarem demi menghalau wajah Maven—yang rupawan dan 
menghantui—dari kepalaku. “Aku tahu kau tidak akan maklum 


sewaktu Cal menunjukkan kepadamu siapa dia sebenarnya.” 


Di sudut mataku, Tiberias tidak bergerak. Bahkan tidak bernapas. 
Tiberias terus menundukkan pandang, sibuk memelototi lantai seolah 


hendak melubanginya. 


“Dia sama sepertiku. Diciptakan oleh ayah kami, digodok dan 
digembleng menjadi tembok berjalan yang bisa bicara, yang kau kira 
teramat kau cintai.” Maven maju terus, bicara melalui Ibarem. “Dia 
bersembunyi di balik tameng yang dia sebut kewajiban, tapi motivasi 
sebenarnya tidaklah semulia itu. Cal ditempa oleh keinginan, sama 
seperti kita semua. Hanya saja, yang dia inginkan adalah mahkota. Dan 
untuk memperoleh keinginannya, dia rela membayar berapa saja. Rela 


menumpahkan darah siapa saja.” 


Suara derak membahana di udara, dihasilkan oleh Cal yang 


menggertakkan buku-buku jemarinya. 


“Percakapan kita ujung-ujungnya selalu berakhir seperti ini, 
Maven,” gerutuku sambil menarik tubuh, berlagak acuh tak acuh. 
Ibarem menirukan gerakanku. “Kalau boleh aku tahu, Iris, apa dia 
sering mengomel tentang Tiberias juga kepadamu, atau hanya aku 


seorang yang harus meladeni omong kosong ini?” 


Ibarem memutar kepala, seolah sedang memandang Iris. “Bibir sang 
Ratu berkedut-kedut. Barangkali tersenyum,” dia melaporkan. “Maven 


bergeser, menempelkan lengannya ke jeruji. Suhu udara naik.” 


“Apa aku membuatmu sakit hati?” tanyaku. “Oh, aku lupa. Kau 
tidak tahu isi hatimu. Tidak bisa membedakan yang mana hatimu, yang 


mana hati ibumu.” 


Sambil meringis, Ibarem menampar pahanya. “Maven memukul 
jeruji. Suhu udara terus naik. Para tahanan lain berusaha untuk 
menonton.” Mata sang darah baru berkedip-kedip, sedangkan lubang 
hidungnya kembang kempis, bernapas dengan berat. “Dia mencoba 


menenangkan diri.” 


“Tidak bijak memprovokasi orang yang menguasai sekian banyak 
tahanan. Aku bisa membiarkan mereka semua terbakar kalau aku 
mau,” gertak Maven sambil mendesis. Aku bisa membaui amarahnya 
yang menggelora dari jarak ratusan kilometer. “Mudah saja 
melaporkan bahwa tidak ada korban selamat dalam penyerbuan 


Bracken untuk merebut kembali negerinya.” 


Kata-kata Maven benar. Dia bisa saja membunuh semua tahanan di 
depan matanya. Mereka masih hidup semata-mata karena dia 


menghendaki begitu. 
Aku harus berhati-hati. 
“Atau kau bisa saja membebaskan mereka.” 


Maven melontarkan tawa kaget. “Jangan-jangan kau kurang tidur, 


ya, Mare?” 


“Dengan imbalan tertentu, pastinya. Tukar-menukar.” Aku melirik 
Farley, menaksir ekspresinya. Dia mengerutkan alis, sedang memutar 
otak. 


Aku melihat Tiberias memucat. Kali terakhir kami tukar-menukar 


dengan Maven, ujung-ujungnya aku dipenjara selama berbulan-bulan. 


“Karena kita sama-sama untung kali terakhir itu,” kekeh Maven, 
melalui Ibarem. “Kalau kau ingin kembali dan berpura-pura 
melakukannya demi prajurit-prajurit tak bernama, aku akan dengan 


senang hati menyambutmu.” 


“Kukira Elara sudah membunuh kemampuanmu untuk bermimpi,” 
aku membalas. “Bukan itu, Maven. Maksudku pembebasan tahanan 


ditukar dengan titipan Barisan Merah di pangkalan Bracken.” 
Wajah Ibarem merengut, menyamai si Raja Belia. “Apa?” 


Farley berjongkok di sampingku sambil menyeringai. Kepada Ibarem 
dan, dengan kata lain, kepada Maven, Farley berkata, “Barisan Merah 
sulit mmemercayai Kaum Perak. Terutama yang terkekang seperti 
Bracken. Tinggal perkara waktu sampai sesuatu terjadi dan dia 
memutuskan untuk tidak lagi mematuhi perintah dari orang-orang yang 


menahan anak-anaknya.” 


“Aku sedang bicara kepada siapa sekarang?” desak Maven melalui 


Ibarem. 


“Oh, aku terluka karena kau tidak mengingatku. Tapi aku sekarang 
dipanggil Jenderal Farley, jadi mungkin saja aku terdengar berbeda.” 


“Ah, ya.” Ibarem mendecak-decakkan lidah. “Alangkah tololnya 
aku, melupakan perempuan yang membiarkan serigala sepertiku 


berkeliaran di tengah-tengah kawanan dombanya yang bodoh.” 


Farley tersenyum seolah baru disuguhi hidangan lezat. “Domba- 


domba bodoh itu memasang bahan peledak di pangkalanmu.” 


Selama sedetik, ruangan menjadi sunyi senyap. Tiberias menoleh 
dengan mimik waswas. “Tahukah kau betapa berbahayanya tindakan 


itu?” 


“Tentu saja!” bentak Farley, masih sambil memandang Ibarem. 


“Jangan diulangi.” 
Ibarem mengangguk kecil. 


“Nah, bagaimana, Maven?” tanyaku sambil sok-sok tersenyum 
manis. “Kau boleh memanggil pulang siapa saja yang kau utus ke rawa- 
rawa untuk mengejar orang-orang kami dan mencoba menggeledah 
seluruh pangkalan sebelum kami meledakkannya. Atau kau boleh 
membebaskan tawanan dan, kemudian, akan kami beri tahu kau berdiri 


sedekat apa dengan bom.” 
“Aku tidak takut pada bahan peledak.” 


“Kau seharusnya takut, kalau kau peduli kepada para prajurit yang 
bersumpah setia kepadamu!” hardik Tiberias sambil mendekat ke 
sampingku. Lengannya menyenggolku, menjalarkan hawa panas ke 


tulang punggungku. 


Wajah Ibarem tampak muram saat dia menyampaikan perkataan 
dan kehadiran sang Pangeran. “Syukurlah akhirnya kau maju, Kak,” 


bisik Maven. “Kukira kau tidak punya nyali untuk bicara kepadaku.” 


“Sebutkan saja tempatnya dan akan kita lihat sendiri siapa yang 


lebih punya nyali,” balas Tiberias garang, tanpa ampun. 


Ibarem menanggapi dengan menggoyangkan jari. “Lagakmu 
disimpan nanti saja, Cal, untuk keniscayaan yang akan datang, ketika 
kau menyerahkan diri. Ketika kau mesti berlutut di hadapan Norta, 
Lakelands, dan Piedmont.” Dia menyebutkan nama masing-masing 
negara dengan cengiran yang kian lama kian lebar. Aku merasakan 
betapa beratnya beban yang mengadang kami, betapa rintangan yang 


mesti kami lalui kian lama kian tinggi saja. 


Farley memegangi bahuku, menahanku di kursi. Menyuruhku 


menunggu. 


Akhirnya, Ibarem bergerak. Dia bersedekap dan memindahkan 
tumpuan. Bahasa tubuhnya yang penuh sandiwara benar-benar khas 
Maven. Dia kini tidak menyandang jubah palsu seorang pemuda yang 
terpanggil untuk melaksanakan kewajiban. Dia justru mengenakan 
topeng putra Elara Merandus yang tak terbaca dan tak berhati. 


Seseorang yang hanya mementingkan kekuasaan, titik. 


Namun, itu hanyalah kedok belaka, sebagaimana Mareena adalah 


kedok bagiku. 


“Barusan kau bilang ada berapa banyak bom yang kalian tanam, 


Jenderal?” 


Maven menyebut pangkatnya supaya Farley lengah, tetapi tidak 
mudah membodohinya. “Aku tidak menyebut jumlah.” 


“Hmm,” gumam Maven. “Wah, Bracken tidak akan senang kalau 
instalasi militernya mengalami kerusakan lebih lanjut. Tapi, karena 
kami sudah mengembalikan anak-anaknya kepadanya, dia mungkin 


tidak akan marah kepada kami.” 


Aku tidak tahu di mana persisnya bom-bom itu berada, hanya 
bahwa Barisan Merah memang sempat menanam bahan peledak. 
Menguburnya di bawah jalan, lapangan udara, dan sebagian besar 
gedung administratif. Di tempat-tempat yang paling kritis, bukan saja 
karena akan menewaskan banyak prajurit musuh, melainkan juga 
menimbulkan kerusakan paling gawat terhadap pangkalan itu sendiri. 
Bom-bom disetel ke frekuensi tertentu, sudah terpicu dan siap 
diledakkan. Sungguh sebuah manuver jitu yang dibuat dengan 
perspektif jauh ke depan. 


“Keputusan berada di tanganmu, Maven,” jawabku. “Para tahanan 


ditukar dengan pangkalanmu.” 


Ibarem meniru cengiran Maven. “Ditambah si darah baru ini, tentu 
saja,” katanya. “Aku ingin mempertahankannya, kalau kau tidak 


keberatan. Begini lebih gampang daripada berkirim surat.” 
“Bukan begitu kesepakatan kita.” 


Ibarem mendengus sambil mengerucutkan bibir. “Kau ini 


menyusahkan saja, kadang-kadang.” 
“Salah satu keistimewaanku.” 
Di sisiku, Tiberias mendengus lirih. Aku yakin dia setuju. 


Kami menanti dalam keheningan mendebarkan, menyimak tiap 
embusan napas yang keluar dari tubuh Ibarem. Dia berputar di kursinya 
sambil mengedarkan pandang bolak-balik. Pura-pura seperti Maven 


yang sedang berjalan mondar-mandir. 


Farley berdiri menjulang di sebelahku, dengan muka sama 


mendungnya sepertiku. 
“Kalian ingin mereka dilepaskan ke mana?” dia akhirnya berujar. 


Farley meninju udara tanpa bersuara, mengekspresikan kemenangan 
dengan menggebu-gebu. Teringatlah aku bahwa usianya masih muda. 


Baru dua puluh dua, hanya beberapa tahun lebih tua daripada aku. 


“Gerbang timur,” jawab Farley, sementara aku berusaha supaya 
tidak bersukaria hanya karena merasa sudah menang. “Rawa-rawa. 


Saat senja.” 
Aku menangkap kesan bahwa Mavens kebingungan. “Itu saja?” 


Tiberias juga tercengang. Diliriknya Farley. “Bukan begitu cara 
melakukan penyelamatan,” gumamnya, memberi Ibarem isyarat agar 
tidak menyampaikan kata-katanya. “Jenderal, kita harus mengirim 
pesawat. Memastikan agar jalur pelarian aman. Gencatan senjata 
sementara kita mengevakuasi para tahanan dan orang-orang yang 


berhasil melarikan diri.” 


Farley menebaskan tangan ke udara. “Tidak perlu, Calore. Kau 
masih saja melupakan bahwa Barisan Merah tidak sama dengan tentara 
yang kau kenal.” Farley berkacak pinggang dengan penuh kebanggaan. 
“Kami sudah memiliki infrastruktur. Kami juga sudah mengirimkan 
bala bantuan ke rawa-rawa. Memindahkan Kaum Merah dari kawasan 


musuh adalah keahlian kami.” 


“Bagus, kalau begitu,” tukas Tiberias. “Tapi, aku tidak suka situasi 
ini. Informasi penting seperti tadi harus diketahui semua pihak terkait. 
Kita bisa bekerja sama dengan lebih baik kalau semua orang berdiri 


sama tinggi.” 


“Kau sebut ini berdiri sama tinggi?” kata Farley seraya melambaikan 
tangan ke arahnya dan kami. Darahnya, darah kami. Kedudukannya, 
kedudukan kami. Jurang pemisah antara seorang Perak yang terlahir 
untuk menjadi raja dengan orang-orang Merah yang terlahir tanpa 


membawa apa-apa. 


Mata Tiberias jelalatan, berkilat-kilat sementara dia memandang 
Farley dan aku bergantian. Karena aku sedang duduk dan kami tengah 
berjauhan, dia malah terkesan lebih tinggi dibandingkan biasanya. 
Perbedaan mendasar telah menghasilkan jarak di antara kami, yang 
sayangnya tidak dibarengi dengan jarak spasial. Sekalipun sakit, 
Tiberias menggigit lidahnya. Aku melihat otot berkedut di pipi Tiberias 
saat dia berpaling dariku, berjuang untuk tetap berkepala dingin. Aku 
menyangka dia akan bersikukuh dan melanjutkan upayanya untuk 
mendebat Farley. Yang mengherankan, dia ternyata menyerah begitu 


saja dan mempersilakan kami untuk melanjutkan. 


Di depanku, Ibarem menghela napas. Dia menyentuh bekas luka di 
dagunya, parut putih di kulit cokelat yang berjanggut hitam keriting. 
Kemudian, dia mengusap bagian bawah kedua matanya. Letak bekas 
luka saudara-saudaranya. “Sang Raja terdiam. Sedang berpikir. Nona 
Barrow, katakan bahwa dia tidak boleh menggunakan cara ini lagi 


untuk berkomunikasi,” kata Ibarem, kini memohon. “Kalau tidak, bisa- 


bisa si pemuda terkutuk terus menawan saudaraku untuk dijadikan 


sambungan komunikasi antara kau dan Paduka Raja.” 


“Tentu saja,” jawabku sambil mengangguk. Jangan sampai Rash 
dijadikan peliharaan Maven yang baru. Aku harus menyelamatkannya 
dari nasib itu. “Kami pasti tahu kalau kau menahan sang darah baru, 


Maven. Dan kalau kau berbuat begitu, kesepakatan kita batal.” 


Suara yang menanggapi bernada getir, tetapi tidak terdengar kaget. 
“Tapi, aku rindu mengobrol denganmu. Berkat kaulah aku masih 


waras, Mare,” ujarnya, coba-coba berkelakar. Sama sekali tidak lucu. 


“Kita sama-sama tahu bahwa kau berbohong. Pokoknya, kau tidak 


akan pernah lagi berkomunikasi denganku lewat dia.” 


Ibarem merengut, menirukan Maven. “Kalau begitu, kita harus 


mencari cara lain untuk bicara.” 
Tiberias mengangkat jarinya, untuk meminta perhatian Ibarem. 


“Kalau kau ingin bicara, silakan saja, Maven. Tidak ada yang 
menghalangimu,” Tiberias berujar, sedangkan Ibarem menyampaikan. 
“Perang bisa dilancarkan bukan saja dengan senjata, melainkan juga 
dengan diplomasi. Jumpai kami di lahan netral. Bertatap mukalah 


dengan kami.” 


“Sudah gatal ingin membahas butir-butir penyerahan diri, Cal?” 
pancing Maven, menepis tawaran itu. “Nah, Jenderal, bahan 


peledaknya bagaimana?” 


Farley mengangguk. “Lokasinya akan kami sampaikan setelah kami 
mendapat kepastian bahwa orang-orang kami telah selamat di rawa- 


rawa dan tidak terancam bahaya.” 
“Aku tidak mau disalahkan kalau buaya berbuat macam-macam.” 


Mendengar perkataan itu, Farley tertawa sungguh-sungguh. “Sayang 


kau tidak berjiwa, Maven Calore. Kau bisa saja layak diselamatkan.” 


Tiberias bergeser karena gelisah. Kalau seseorang bisa memperbaiki 
adikku, bukankah layak untuk dicoba? Dia bertanya begitu kepadaku 
beberapa minggu lalu, selagi kulit kami bersentuhan. Kesannya seperti 
sudah berabad-abad silam saja. Aku tidak peduli pada topik itu. 
Masalahnya, Maven tidak bisa diperbaiki, sedangkan kesalahan si Raja 
Muda tidak bisa ditebus. Orang yang pernah kami berdua cintai sudah 
tidak terselamatkan, sebab dia sudah lenyap dari muka bumi ini. Kami 


tidak bisa menyelamatkan Maven dari dirinya sendiri. 
Rasanya aku tidak akan tega menyampaikan itu kepada Tiberias. 


Jika Maven tidak mampu mencintai, maka Tiberias terlampau 


mencinta. Karena itulah dia tidak sanggup melepaskan. 


“Pertama-tama kalian membumihanguskan Corvium:, sekarang 
kalian mengancam pangkalan Piedmont?” hardik Maven lewat Ibarem. 
“Jago benar Barisan Merah menghancurkan. Tapi, memang lebih 


mudah meruntuhkan daripada membangun.” 


“Terutama ketika bangunan tersebut sudah busuk sampai ke 


fondasinya,” Farley balas menghardik. 


“Gerbang timur. Rawa-rawa. Saat senja,” aku mengulangi. “Atau 


pangkalan akan terbakar habis di bawah kakimu.” 


Kakiku ikut berkedut-kedut. Berapa banyak orang yang saat ini 
berada di pangkalan? Prajurit yang bersumpah setia kepada Maven dan 
Bracken serta Iris? Orang-orang Perak, barangkali. Juga orang-orang 
Merah. Orang-orang tak bersalah yang hanya menuruti perintah, 


dijadikan tameng. 


Mula-mula, kuperintahkan diriku agar tidak memikirkan itu. Perang 
sudah menyulitkan, bahkan tanpa menimbang-nimbang berapa banyak 
nyawa yang menjadi taruhan. Namun, menutup mata juga bukan 
jawaban. Sekalipun berat, aku harus berani melihat. Kalaupun harus 
membuat keputusan sulit, aku harus melakukannya sambil membuka 


mata lebar-lebar. Rasa pedih atau bersalah tidak boleh kuredam lagi. 


Aku harus mau merasakan jika ingin melalui perjalanan berat ini 


sampai akhir. 


“Ya sudah,” gerutu Maven. Aku lagi-lagi membayangkannya berdiri 
di luar sel. Bermuka pucat di keremangan, mata berkantong seperti 


biasa karena capek dan bimbang. “Aku selalu menepati janji.” 


Lagu lama ini memedihkan seperti capnya, mengorek belasan 


kenangan perih akan surat-surat dan janji-janji yang dia berikan. 
Perlahan, aku mengangguk. 
“Kau selalu menepati janji.” 


Kami meninggalkan Ibarem sambil berpesan agar dia menghubungi 
kami andaikan saudaranya tidak dibebaskan beserta yang lain. 
Kemudian, kami buru-buru menyusuri koridor-koridor Rumah Ridge, 
untuk mencapai ruang singgasana Samos. Tiberias ternyata tidak terlalu 
membantu kami dalam menunjukkan arah, padahal dia seharusnya 
mengenal area ini. Jelas pikirannya tengah mengembara ke tempat lain. 


Bersama adiknya di Piedmont, menurut kecurigaanku. 


Aku berusaha sebaik-baiknya untuk menyamai langkah-langkah 
panjang Tiberias dan Farley, tetapi aku berkali-kali membentur 
punggung Tiberias gara-gara dia melambat, saking larutnya dalam 


perenungan. 


“Kita sudah terlambat,” gerutuku, meletakkan tangan di 


punggungnya secara instingtif. Mendorongnya ke depan. 


Dia terlompat, seolah terbakar oleh sentuhanku. Begitu 
ketenangannya pulih, dia mengatupkan tangannya yang lebih besar ke 
tanganku untuk memindahkan jari-jariku dari punggungnya. Dia 
melepaskan tanganku cepat-cepat, kemudian membalikkan badan untuk 


menghadapku. 


Farley maju terus sambil mengerang, semakin meninggalkan kami. 


“Silakan bertengkar saat kita punya waktu, tidak sekarang!” serunya, 


mendesak kami agar menyusul. 


Tiberias mengabaikan Farley dan malah memelototiku. “Kau 


bermaksud bicara dengannya tanpa aku.” 
“Apa aku butuh izinmu untuk bicara kepada Maven?” 


“Dia adikku, Mare. Kau tahu betapa dia masih berarti bagiku,” bisik 
Tiberias, nyaris memohon. Dihadapkan pada kepedihannya, kucoba 


untuk melembutkan kata-kataku. Hampir saja bisa. 


“Kau harus melupakan Maven yang dulu. Dia hanya berada dalam 
khayalanmu. Maven yang asli berbeda dengan yang kau bayangkan, 
berbeda dengan yang kubayangkan.” 


Ucapanku menyulut sesuatu dalam dirinya. Amarah terpendam. 
Keputusasaan. “Jangan menguliahiku tentang apa yang boleh atau tidak 
boleh kurasakan. Jangan suruh aku untuk berpaling darinya.” 
Kemudian, dia mundur dan menegakkan diri, alhasil aku harus 
mendongak untuk membalas tatapannya. “Lagi pula, menantangnya 
seorang diri? Hanya kalian berdua?” Dia menengok ke balik bahu, ke 
arah Farley. “Tindakan itu tidak bijaksana.” 


“Karena itulah aku minta kau ikut,” celetuk Farley dengan galak. 
“Kita harus pergi. Perbincangan tadi sudah kelamaan, padahal rapat 
dewan dimulai dua puluh menit lalu. Kalau Samos dan nenekmu 


bersiasat, aku ingin ikut hadir.” 


“Bagaimana dengan Iris?” ujar Tiberias, suaranya sekarang tenang. 
Dia tampaknya sudah pulih. Dia malah berkacak pinggang sambil 
berdiri dengan kaki terbuka. Menghalangi kalau-kalau aku hendak 
mengitarinya untuk lewat. Dia sudah terlampau mengenal trik-trikku. 


“Kata-katamu tadi tentang anjing yang menggigit?” 


Aku ragu-ragu, menimbang-nimbang opsiku. Aku bisa saja berdusta. 


Mungkin lebih baik aku berbohong. 


“Sesuatu yang Iris katakan, sewaktu aku masih di Api Putih,” aku 


mengakui. “Dia tahu aku piaraan bagi Maven. Seperti anjing yang 
dirantai. Saat itu, dia berkata bahwa anjing pasti menggigit. Itulah 
caranya untuk menyampaikan bahwa dia tahu aku akan menyerang 
Maven kalau bisa.” Aku tersekat, tetapi kukeluarkan kata-kataku 
dengan susah payah. Rasanya aneh aku mengalami kesulitan untuk 


mengucapkan ini. “Iris juga sama.” 


Alih-alih berterima kasih kepadaku, Tiberias justru tampak murung. 


“Dan menurutmu Maven tidak akan memahami maksud kalian?” 


Aku hanya bisa mengangkat bahu. “Menurutku saat ini dia tidak 
akan peduli. Dia membutuhkan Iris, membutuhkan Lakelands sebagai 


sekutu. Yang penting di matanya hanyalah hari ini dan hari esok.” 


“Kalau itu, aku mengerti,” gumam Tiberias, pelan sekali sehingga 


hanya terdengar olehku. 
“Aku yakin kau mengerti.” 


Dia mengusap rambut pendeknya sambil lagi-lagi mendesah. Aku 
berharap dia memanjangkan rambutnya hingga kembali mengikal gelap. 
Dengan rambut ikal, dia kelihatan lebih tampan dan tidak terlalu kaku. 


Tidak terlalu menyerupai raja. 


“Perlukah kita beri tahukan kejadian tadi kepada dewan?” tanyanya 
sambil mengacungkan ibu jari ke arah ruangan tempat diskusi tengah 


berlangsung. 


Aku mengerutkan kening. Aku lebih suka tidak memberitahukan 
percakapan kami kepada khalayak ramai, terutama jika keluarga Samos 
termasuk di dalamnya. “Kalau kita memberi tahu mereka, bisa-bisa kita 
membahayakan Rash dan Ibarem. Volo akan dengan senang hati 


memanfaatkan mereka demi keuntungannya kalau bisa.” 


“Aku setuju. Tapi, kemampuan mereka memang memberi kita 
keuntungan. Kita jadi bisa berbicara dengannya, memperhatikannya.” 


Tiberias memelankan suara. Menaksir reaksiku. Memperkenankanku 


membuat keputusan. 


“Kita tidak usah mengungkit-ungkit bahwa kita bisa berkomunikasi 
langsung dengan Maven. Informasi itu cukup kita sampaikan kepada 
Barisan Merah di lapangan. Yang penting saat ini adalah menjemput 


orang-orang kita dengan selamat.” 
Tiberias mengangguk. “Tentu saja.” 


“Tidak ada kabar tentang Cameron,” imbuhku, berjengit saat 
mengucapkan namanya. Dia kembali ke Piedmont bersama saudara 
laki-lakinya ketika kami pergi ke Montfort. Mengejar kedamaian alih- 


alih peperangan. Namun, perang ternyata menyusulnya ke sana. 


Mimik Tiberias menjadi serius—bersimpati, malah. Bukan sekadar 
bersopan santun, melainkan sungguh-sungguh. “Dia pasti baik-baik 
saja,” ujar Tiberias, menghiburku. “Tidak bisa kubayangkan ada yang 


sanggup menjatuhkannya.” 


Ibarem tidak menyinggung-nyinggung sempat melihat Cameron di 
antara para tahanan, tetapi menurutnya Cameron juga tidak termasuk 
di antara korban meninggal. Aku hanya bisa berharap Cameron sempat 
melarikan diri ke rawa-rawa dan akan kembali kepada kami cepat atau 
lambat. Lagi pula, kemampuan Cameron bisa membunuh orang dengan 
mudah, sama seperti kemampuanku. Kesaktiannya bahkan lebih 
mematikan. Pemburu Perak mana pun niscaya merasakan sendiri bahwa 
Cameron merupakan target berbahaya karena dia mampu 
membungkam kesaktian apa saja. Dia pasti berhasil lolos. Aku tidak 
akan membiarkan diriku berspekulasi macam-macam. Aku harus yakin 


dia masih hidup. 


Terutama karena aku membutuhkan Cameron untuk rencana yang 


sudah kupersiapkan. 


“Bisa-bisa pembuluh darah Farley pecah kalau kita membuatnya 


menunggu lebih lama.” 


“Jangan sampai aku menyaksikannya,” Tiberias merutuk sambil 


mengikutiku.I| 
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Evangeline 


ANABEL MENGULUR-ULUR WAKTU DENGAN lihai sementara 
kami menanti cucunya, yang sudah sangat terlambat. Perasaanku 
terumbang-ambing, antara ingin minta diajari oleh wanita itu atau 


menyulanya ke dinding dengan baja dari singgasanaku. 


Di ruang singgasana, hanya terdapat kira-kira selusin orang, mereka 
yang betul-betul perlu menghadiri rapat perang. Kaum Perak dan 
Merah, Barisan Merah dan agen-agen Montfort, beserta bangsawan 
Retakan dan pemberontak Norta. Tak peduli sudah berapa kali melihat 


pemandangan tersebut, aku tidak kunjung terbiasa. 


Orangtuaku juga sama. Hari ini, Ibunda bergelung di singgasananya 
seperti ular. Dia mengenakan sutra hitam dan batu-batu berharga yang 
belum diasah, tampak tidak sempurna tanpa peliharaan garang di 
pangkuannya. Si macan kumbang pasti tidak bisa hadir hari ini. Dia 


mencemooh ketika Anabel menebar jaringnya. 


Sebaliknya, ayahku duduk dengan penuh perhatian. Mencurahkan 
seluruh fokus kepada Anabel bahkan saat wanita itu melangkah 
mundur, berusaha membuat Anabel berjengit. Hebatnya, kepala Klan 
Lerolan tetap tidak gentar. Aku seorang magnetron. Aku bisa mengenali 


nyali sekuat besi ketika melihatnya, sedangkan Anabel bertulang baja. 


“Tiberias Ketujuh membutuhkan ibu kota. Tempat untuk 
menancapkan benderanya.” Anabel membisu, kemudian mencermati 
ruangan sambil mondar-mandir supaya dramatis. Aku ingin menjerit, 


Katakan saja, Wanita Tua! 


Yang semestinya Anabel lakukan adalah mencari Cal, di mana pun 


dia berada, dan menjewernya sampai ke sini. Pangkalan Piedmont 
sudah terlepas dari genggaman kami, sedangkan ini adalah rapat dewan 
perangnya sendiri, sekaligus pertemuan antara petinggi-petinggi istana 
ayahku. Membuat kami menunggu bukan saja lancang, melainkan juga 
bodoh dari kacamata politik. Belum lagi membuang-buang waktuku 


yang berharga. 


Cal barangkali sedang adu mulut lagi dengan Mare, bertengkar 
sambil pura-pura tidak memandangi bibir gadis itu. Sang Pangeran 
kelewat gampang ditebak. Aku berharap mereka kembali menjalin 
hubungan asmara yang tidak rahasia-rahasia amat. Akankah aku harus 


menjagai pintu? Aku cemberut sendiri. 


Sekejap aku membayangkan kehidupan yang Cal inginkan untuk 
kami semua. Kehidupan yang niscaya memerangkap. Mahkota di 
kepalaku, hatinya di tangan si Gadis Merah. Anak-anakku senantiasa 
terancam oleh anak-anak yang mungkin akan dilahirkan Mare Barrow. 
Hari-hariku dihabiskan dengan menundukkan diri terhadap kehendak 
Cal, tertindas terus-terusan tak peduli sehalus apa Cal menyampaikan 


keinginannya. 


Seandainya Cal lebih gigih menginginkan Mare. Seandainya aku bisa 
memengaruhinya. Namun, persis seperti yang kukatakan kepada Mare 


di Corvium, Cal bukan tipe yang rela turun takhta secara sukarela. 


Membayangkan harus berurusan dengan Cal dan Mare lebih dari 
sekarang saja sudah membuatku sebal. Meski itu demi kebahagiaanku 


sendiri. 
Berhentilah mengeluh, Samos. 


Ketika Jenderal Farley dan Mare akhirnya memasuki ruangan, 
diikuti Cal, aku mendesah sendiri. Mare Barrow tidak jelek, tetapi dia 
juga bukan perempuan anggun. Cal pasti suka yang seperti itu. 
Pembawaan yang masih kasar dari segala sisi. Hangat, berkuku kotor, 


temperamental. Aku tidak melihat daya tariknya di mana. Namun, yang 


begitu pasti menarik bagi Cal. 


“Ah,” Anabel berujar sambil membalikkan badan dengan luwes. 
“Paduka.” Dia melambai kepada Cal dengan wajah rileks karena lega, 
memberi isyarat agar Cal bergabung dengannya di depan singgasana 


Samos. Seisi ruangan hanya menonton. 


“Terima kasih sudah sudi bergabung dengan kami, Raja Tiberias,” 
kata ayahku. Dia mengelus-elus janggut peraknya, sesekali menarik 
helai-helai di dagunya. “Saya yakin Anda sudah dikabari mengenai 
situasi genting yang kita hadapi.” 


Cal membungkuk rendah, alhasil mengagetkan kami semua. Raja 
dan ratu yang terlahir ningrat tidak pernah membungkuk, bahkan 
kepada satu sama lain. Namun, dia nyatanya berbuat begitu. “Mohon 
maaf. Saya tadi tertahan,” ujarnya, tanpa memberikan penjelasan. Kami 
tidak sempat bertanya, sebab dia keburu mempersilakan Farley maju. 


“Sepengetahuan saya, Jenderal Farley membawakan kabar baik, paling 


tidak.” 


“Sebanding dengan terlepasnya pijakan kita di Piedmont?” dengus 
Ayahanda. “Serta hilangnya senjata rahasia untuk mendongkrak daya 
tawar di hadapan Pangeran Bracken? Kabar yang sangat baik, 


pastinya.” 


“Saya menganggap penyelamatan seratus orang lebih dari Piedmont 
sebagai kabar baik, Sir,” kata Farley, menyempatkan diri untuk 
membungkuk cepat sekenanya. “Barisan Merah dan sekutu-sekutu dari 
Montfort hanya meninggalkan garnisun yang ala kadarnya di Piedmont. 
Prajurit yang berada di pangkalan hanya beberapa ratus ketika Bracken 
menyerang. Pada saat ini, menurut informasi intelijen yang kami terima, 
setidaknya sepertiga dari jumlah itu telah berhasil meloloskan diri ke 
rawa-rawa. Untunglah Barisan Merah memiliki kontingen di sepenjuru 
benua. Karena itu juga kami mampu menjemput dan memindahkan 


para penyintas tersebut ke tempat aman.” 


“Ada berapa korban jiwa, menurut perkiraan Anda?” kata Anabel, 
kini berdiri sambil mengatupkan kedua tangannya. 
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“Seratus, menurut taksiran kami,” tukas Farley buru-buru, seakan 
hendak mengusir wacana itu. Namun, jumlah korban seakan terpatri di 
benaknya saat dia mengulangi, dengan lebih lambat, “Seratus orang 


meninggal.” 


“Korban jiwa di Corvium lebih banyak lagi,” kataku sambil 
mengetuk-ngetukkan jemari. “Bayaran yang mahal, itu sudah pasti,” 
imbuhku, pura-pura bersimpati sebelum si wanita Merah telanjur 


mengamuk. 


“Akan sulit untuk maju terus tanpa pangkalan,” Ptolemus berujar, 
menyoroti hal yang sudah sangat jelas. Kadang-kadang kuduga dia 


cuma ingin mendengar dirinya bicara, bahkan dalam situasi seperti ini. 


“Ya, benar,” timpal Cal. “Kita masih menguasai Retakan, berikut 
segala sumber dayanya, tapi kita telah kehilangan dua wilayah penting 
beberapa pekan belakangan ini, padahal kita sudah merebutnya dengan 


susah payah dari tangan musuh. Pertama-tama Corvium—” 


“Kita tidak kehilangan  Corvium, kita memilih untuk 
menghancurkannya,” tukas Mare sambil memelototi Cal dengan sengit. 


Aku bertaruh Mare senang kota tersebut dilenyapkan. 


Cal mengangguk enggan, mengiakan pernyataan tersebut. “Dan 
sekarang Piedmont,” lanjutnya. “Kita tidak tercitrakan sebagai pihak 
yang kuat, apalagi di mata klan-klan sekutu Maven yang masih 
mungkin dibujuk ke kubu kita.” 


Ibunda memiringkan badan di singgasana, batu-batu permata hijau 
tampak berkilauan di sepanjang buku-buku jarinya. “Bagaimana 
dengan Montfort?” Dia mengangkat alis sambil mengedarkan pandang 
ke seisi ruangan. “Aku diberi tahu kalian berhasil mendapatkan 


pasukan tambahan dari mereka?” 


“Saya tidak akan menghitung jumlah prajurit sebelum pasukan 
benar-benar sudah terhimpun,” celetuk Cal, lebih ketus daripada 
seharusnya. “Saya percaya Perdana Menteri Davidson akan menepati 
janji pemerintahnya, tapi saya tidak akan membuat keputusan 


berdasarkan estimasi yang belum terlihat.” 


“Yang kau butuhkan adalah ibu kota,” kata Anabel, memancing 
percakapan kepada alur yang sudah dia rancang sejak awal. Dia 
mondar-mandir, pakaian kehormatannya yang berwarna merah dan 
jingga menyamai cahaya di luar menjelang matahari terbenam. “Kota 
Delphie akan menyambutmu. Tempat kedudukan Klan Lerolan akan 


mendukung raja yang sah.” 
Cal berkelit dari tatapan neneknya. “Benar. Tapi—” 


“Tapi?” Anabel menoleh kepada sang cucu, mendadak berhenti 


berjalan. 


Cal menegakkan pundaknya yang lebar, membawa diri dengan 


penuh keyakinan. “Rasanya terlalu mudah.” 


Seperti seorang nenek sejati, Anabel menepuk-nepuk lengan Cal 
layaknya orang dewasa yang hendak menyuapkan pelajaran hidup yang 
manis kepada seorang balita. “Dalam hidup ini memang tidak ada yang 


mudah, tapi tidak ada salahnya menerima uluran tangan, Tiberias.” 


“Maksud saya, menjadikan Delphie sebagai ibu kota tidak 
menyampaikan pesan apa-apa,” jawab Cal, menangkis sang nenek. 
“Tidak kepada rakyat Norta, tidak kepada sekutu-sekutu kita, dan 
tidak juga kepada musuh-musuh kita. Hanya gestur kosong. Langkah 
yang sudah bisa diperkirakan. Delphie praktis sudah menjadi milik 
saya, bukan? Saya tinggal mengibarkan bendera di sana dan 


mengumumkannya sebagai ibu kota saya.” 


“Ya,” kata Anabel sambil mengerjapkan mata. “Dan kenapa harus 


menolak hadiah sebernilai itu?” 


Cal mendesah jengkel dan, sejujurnya, aku paham perasaannya. 
“Saya tidak menolak. Hadiah sudah diberikan dan sudah saya terima. 
Paduka Ratu benar: Kita butuh markas lain, kalau bisa di Norta. Perlu 
merebut kemenangan lagi untuk membuktikan kekuatan kita. 
Tanamkan rasa takut di hati orang-orang Lakelands dan Piedmont, 


seperti rasa takut yang sudah tertanam di hati Maven.” 


“Markas yang Anda usulkan di mana?” tanyaku sambil 
mencondongkan tubuh. Semakin cepat urusan ini dibereskan, semakin 


cepat sandiwara payah ini berakhir. 
Cal mengangguk kepadaku. “Teluk Harbor.” 


“Itu tempat kesukaan ibumu,” Anabel bergumam di sisi cucunya, 
lupa diri. Cal tidak menanggapi, seolah tidak mendengarnya. “Dan 
diperintah oleh keluarga-keluarga yang loyal terhadap Maven.” 


“Letaknya strategis,” tukas Cal. 


Jenderal Farley menyipitkan mata. “Lagi-lagi pengepungan dan 


pertempuran yang bisa memakan ratusan korban jiwa dari pihak kita.” 


“Benteng Patriot terletak di sana,” tukas Cal. “Markas angkatan 
darat, angkatan udara, dan angkatan laut.” Dia mengabsen dengan 
jemarinya. Semangatnya yang menggebu-gebu begitu gamblang, hampir- 
hampir menular. Aku bisa mengerti apa sebabnya Cal dijadikan jenderal 
pada usia yang sangat belia. Mungkin jika aku seorang prajurit 
rendahan, jika aku tidak tahu apa-apa, aku akan rela mengikuti laki- 
laki seperti dirinya untuk menyongsong maut. “Kita bisa mengacaukan 
kekuatan militer Maven dan barangkali malah merebut sebagian. Paling 
tidak, dengan begitu kerugian yang kita derita di Piedmont bisa 
terbayarkan. Senjata, kendaraan, jet. Semua tinggal diambil. Kota itu 


sendiri merupakan pusat perlawanan Barisan Merah.” 


Ayahanda mengangkat alis dengan tajam dan bahkan nyaris 
menyeringai. Sungguh sebuah pemandangan yang mencekam. 


“Keputusan yang bijak,” katanya. Persetujuan Raja Volo tampaknya 


mengejutkan Cal, tetapi seharusnya tidak. Aku mengenal ayahku dan 
melihat dahaga dalam dirinya, hasrat akan kekuasaan yang senantiasa 
dia genggam erat. Aku bertaruh dia sudah memimpikan Teluk Harbor 
terbentang di kakinya, bendera Samos dikibarkan setelah kota itu 
ditaklukkan. “Maven telah merebut sebuah benteng dari kita. Akan kita 


rebut sebuah kota darinya.” 
Cal mengangguk. “Ya, persis.” 


“Kalau kau bisa merebutnya,” timpal Mare, menoleh ke balik 
bahunya untuk memandang Cal. Rambut cokelat yang beruban di 
bagian ujung berputar mengikuti momentumnya, berkilau kemerahan di 


bawah matahari terbenam. 
Cal menelengkan kepala dan menyipitkan mata. “Apa maksudmu?” 


“Menyerang Teluk Harbor. Merebut kota itu. Risiko itu layak 
diambil dan mesti kita coba,” kata Mare. “Kalaupun gagal, kita tetap 


saja bisa memberikan pukulan telak kepada pasukan Maven.” 


Aku merasa tertarik, mau tak mau. Aku memajukan tubuh ke arah 
Mare sambil merapikan rokku, menghasilkan riak-riak pada sutra putih 


berpayet-payet perak. “Caranya bagaimana, Barrow?” 


Dia kelihatan nyaris berterima kasih dan memamerkan gigi-giginya 
kepadaku, membentuk sesuatu yang tampak seperti senyuman 
canggung. “Kita bobol Kota Baru, permukiman techie di luar Teluk 
Harbor. Bebaskan orang-orang Merah dari sana. Kota itu merupakan 
sentra manufaktur dan bernilai krusial bagi Norta, sama seperti benteng 
Perak mana saja. Kalau kita menyerang Kota Baru, Kota Kelabu, Kota 


Gembira —” 


Ayahanda lagi-lagi terperangah. “Kau ingin mengenyahkan sentra- 
sentra techie?” semburnya sambil memandang Mare, mengerjap-ngerjap 
seolah gadis itu baru saja menyuruhnya untuk mencabut jantungnya 


sendiri. 


Mare Barrow berdiri tegak di bawah tatapan bingung ayahku. “Ya.” 


Anabel mengamat-amati Mare tak percaya, nyaris tertawa. “Setelah 
perang ini usai, lantas bagaimana, Nona Barrow? Akankah kau 


membayar ongkos pendirian kembali kota-kota itu?” 


Mare nyaris menggigit lidahnya sendiri sampai putus untuk 
membungkam celetukan mendadak yang serampangan. Dia menarik 


napas, menguatkan diri supaya tenang. 


“Kalau menghancurkan mereka berarti kemenangan?” kata Mare 
lambat-lambat, mengabaikan pertanyaan Anabel. “Merebut negeri dari 


tangan mereka?” 


Mata Cal melirik dan kepalanya mengangguk pelan-pelan. Setuju 
karena Mare benar—atau karena dia masih dimabuk kepayang. 
“Dengan memorakporandakan satu sentra teknologi saja, kita bisa 
menelikung daya juang Maven dan menyebarkan keresahan di antara 
para pendukungnya. Lebih bagus lagi kalau kaum Merah lantas 
menganggap kita sebagai pembebas,” kata Cal. “Belum lagi merebut 
Benteng Patriot itu sendiri. Dengan kata lain, Maven akan kehilangan 
kendali atas semua wilayah di utara Teluk Harbor, sampai ke 
perbatasan Lakelands.” Selepas menyuguhkan posisinya secara terang- 
terangan, Cal memandangi neneknya dengan mimik serius. “Mari kita 
isolasi seluruh wilayah itu. Buat Maven terjepit di tengah-tengah 


Delphie yang sudah loyal, Retakan, dan taklukan baru kita.” 


Aku membayangkan Norta dalam kepalaku, atau Norta satu tahun 
lalu. Garis-garis batas membelah wilayahnya, seperti koki yang mengiris 
pai. Dua potong untuk kami, dua lagi untuk Cal. Dan sisanya? Mataku 
tertumbuk kepada sang jenderal Merah dan Mare Barrow. Aku pun 
teringat kepada sang Perdana Menteri menyebalkan yang berada ribuan 
kilometer dari sini. Potongan-potongan mana saja yang akan mereka 


ambil? 


Aku tahu apa yang mereka inginkan, setidaknya. 


Keseluruhan pai itu. 


Ptolemus berlagak menimbang-nimbang usulanku. Kakakku membelai 
bibir gelas berisi air, mendengarkan dengingnya. Bunyi itu mendirikan 
bulu roma, gemanya yang lirih mengiringi acara makan malam kami. 
Langit tampak merah darah di belakang siluet Ptolemus. Kakakku 
berahang kukuh, berbadan lebar, berhidung panjang seperti ayahku, 
dan bermulut kecil bak kuncup mawar seperti ibuku. Dia lebih mirip 
Ibunda dalam keremangan ini, berkat bayang-bayang yang mengumpul 
di bawah matanya, di cekungan pipinya, dan di lehernya. Pakaian 
Ptolemus bersih dan santai, untuk ukurannya: linen putih ringan, cocok 


untuk musim panas. 


Elane memperhatikan Ptolemus memain-mainkan gelas dengan 
mimik tak suka, bibirnya berkerut cemberut. Sinar matahari tenggelam 
berkilauan di rambut Elane, memberinya halo merah delima yang lebih 
elok daripada mahkota mana pun. Dia menghabiskanminumannya, 


membekaskan warna beri, anggur, dan prem di bibirnya. 


Aku diam saja untuk saat ini, membiarkan gelas anggurku penuh tak 
terusik. Acara makan malam yang tenang jauh dari orangtuaku dan 
perhatian bangsawan istana biasanya adalah saat yang tepat untuk 


minum-minum sesukaku, tetapi ada yang perlu kami bahas. 


“Rencana itu bodoh, Evangeline. Kita tidak punya waktu untuk 
menjodoh-jodohkan orang,” gerutu Ptolemus, gerak jemarinya terhenti 
di bibir kristal. “Riwayat kita bisa saja tamat di Teluk Harbor.” 


Aku berdecak. “Jangan pengecut—kau tahu Ayahanda tidak akan 
mempertaruhkan nyawamu atau nyawaku untuk penyerbuan yang 
riskan.” Kita ini investasi yang dia jaga baik-baik, Tolly. Warisannya 
bergantung pada keberlangsungan hidup kita. “Aku tidak peduli Cal 
berhasil merebut Teluk Harbor atau tidak.” 


“Kita masih punya waktu, paling tidak,” tukas Elane. Dia 
memandangiku dengan mata gelap yang berkilat-kilat bak bintang jatuh 


di langit lembayung. “Pergerakan akan mustahil tampa tentara 
Montfort. Selain itu, kita harus memperlengkapi pasukan terlebih 


dahulu, untuk mempersiapkan diri menjelang penyerbuan.” 


Aku mengulurkan tangan ke bawah meja, kemudian meraba sutra 
halus di lutut Elane. “Betul. Aku bukannya menyarankan agar kita 
mengabaikan perang, Tolly. Hanya saja, kita perlu membagi perhatian. 


Menjajaki kemungkinan lain. Menyetir jalannya peristiwa sebisa kita.” 


“Menyetir orang ke ranjang, maksudmu,” kata Ptolemus sambil 
tersenyum masam. Dia memindahkan tangan dari gelas berisi air ke 
gelas kekar berisi minuman keras dan es. “Menurutmu aku tidak akan 
digorok kalau coba-coba memengaruhi Mare Barrow?” tanyanya. Dia 
menenggak cairan membakar itu, kemudian mendesis sambil berjengit. 


“Menurutku lebih baik aku jauh-jauh darinya.” 


“Itu aku setuju,” jawabku. Barrow berjanji akan membiarkan 
kakakku hidup. Semakin hari aku semakin tidak memercayai janji 
tersebut. “Tapi, kau bisa memantau Cal. Kukira dia mengenakan 
kacamata kuda, mencurahkan seluruh konsentrasinya hanya untuk 
merebut Norta, tapi ... kita mungkin memiliki kesempatan untuk 


memecah konsentrasinya.” 


Kakakku lagi-lagi menenggak cairan nan membakar. “Tapi, kami 


tidak berteman.” 


Aku mengangkat bahu. “Hubungan kalian lumayan baik, “kan? 
Setidaknya setahun lalu begitu.” 


“Padahal setahun ini sudah banyak sekali yang terjadi,” gerutu 
Ptolemus sambil mengamat-amati pantulannya pada permukaan pisau. 
Wajahnya belum berubah, ketampanannya tidak terjamah oleh 
peperangan, tetapi Situasi saat ini sudah lain sekali. Raja baru, negara 
baru, mahkota baru untuk kami berdua. Belum lagi segunung 


persoalan. 


Tahun ini memang penuh gejolak, tetapi kerepotan yang sudah 


kualami sebanding dengan imbalan yang kuperoleh. Setahun lalu, aku 
membanting tulang habis-habisan untuk mempersiapkan diri demi 
Pemilihan Ratu yang tak terhindarkan. Aku tidak bisa tidur saking 
takutnya kalah, bahkan ketika kemenangan praktis sudah berada dalam 
genggamanku. Perjalanan hidupku saat itu sudah ditentukan dan aku 
tinggal mengikuti skenario saja. Aku justru bersyukur karena tahu 
persis akan menghadapi apa saja pada masa mendatang. Sebaliknya, 
aku sekarang merasa bahwa diriku yang dulu adalah boneka belaka, 
yang dengan bodohnya mau-mau saja dimanipulasi. Digiring ke pelukan 
seorang pemuda yang mustahil kucintai. Sekarang, aku lagi-lagi berada 
pada posisi yang sama. Namun, aku sudah tahu lebih banyak. Aku 
sanggup melawan nasib. Dan mungkin aku bisa meyakinkan Cal agar 
berpikir jernih, sebagaimana aku telah berpikir jernih. Agar dia bisa 
melihat seperti apa dunia kami sebenarnya, sandiwara apa yang mesti 


kami mainkan. 


Ptolemus mencuil-cuil makanan khusus yang dibuatkan untuknya— 
ayam bebas lemak yang tidak dibumbui, sayur-mayur layu, dan ikan 
putih. Makanan tersebut praktis belum tersentuh, padahal biasanya 
Ptolemus menggasak makanan sehat secepat kilat, seolah hendak 


mengompensasi kehambarannya. 


Elane sebaliknya. Piringnya sudah bersih, tampa sisa-sisa daging 
domba yang dimasak dengan anggur. “Benar,” kata Elane. Suaranya 
tenang dan terkendali. Aku berusaha membaca pikirannya dari air 
mukanya, menafsirkan emosi di balik ekspresi serius yang dia pasang 
dengan penuh perhitungan. Apa Elane sedang mengingat-ingat 


kehidupan kami setahun lalu? 

“Aku bagaimana?” pancing Elane. “Apa peranku dalam rencana 
ini?” 

“Kau tidak perlu melakukan apa-apa,” jawabku, agak terlalu cepat. 


Elane menatapku. “Jangan konyol, Eve.” 


“Ya sudah,” gertakku. “Silakan bertindak seperti sebelumnya.” 
Bayangan adalah mata-mata yang sempurna, kemampuan mereka cocok 
dimanfaatkan untuk mengendus intrik di istana. Bayangan bisa 
menguping dan memata-matai tanpa ketahuan, aman dalam selubung 
ketidakkasatmataan. Aku tidak suka memberdayakan Elane untuk 
pekerjaan apa saja yang mungkin berbahaya, tetapi seperti yang Elane 
katakan, kami masih punya waktu. Kami sedang di Rumah Ridge. 


Inilah tempat teraman untuk Elane. Tidak ada perlunya menahan dia. 


Elane meringis dan mendorong piringnya, setengah bercanda. 


Hidungnya berkerut. “Haruskah aku pergi sekarang?” 


“Setidaknya, habiskanlah minumanmu. Begini-begini, aku masih 


punya hati.” 


Sambil menyunggingkan senyum, Elane mencondongkan tubuh. 


“Aku tahu persis sebesar apa hatimu.” 


Di seberang meja, Ptolemus menghabiskan minumannya dan kini 
menggoyang-goyangkan es dalam gelas. “Aku masih di sini,” gerutunya 


sambil memalingkan mata. 


Kami memiliki waktu sekurang-kurangnya satu minggu, atau bahkan 
dua, sebelum Davidson dan pasukannya kembali. Cukup untuk 
mengerjakan yang aku bisa, di wilayahku sendiri pula. Cal dan Mare 
saling menginginkan, tidak peduli seberapa banyak rintangan yang 
menghalangi mereka. Cal hanya perlu didorong sedikit. Malahan, 
sepatah kata dari Mare saja niscaya menyegerakannya mendatangi 
kamar Mare. Sebaliknya, Mare akan jauh lebih sulit untuk dibujuk 
karena harga dirinya, misinya, dan amarah yang menggelora di 
dadanya. Menggiring mereka berdua agar kembali bersama baru 
langkah pertama. Langkah berikutnya adalah menyadarkan Cal bahwa 
hati itu penting. Semoga saja dia paham, sama sepertiku, bahwa hati 


lebih bernilai daripada mahkota. 


Bagian kecil dari diriku bertanya-tanya apakah upaya ini mustahil. 


Siapa tahu Cal tidak sadar-sadar, berbeda denganku. Siapa tahu 
pilihannya tidak bisa diganggu gugat. Namun, itu tidak mungkin. Aku 
sudah melihat caranya memandang Mare dan itulah alasan aku tidak 
akan mudah menyerah. Andaikan persoalan ini dapat diselesaikan 


dengan tinju dan pisauku belaka. Alangkah asyiknya kalau bisa begitu. 


Sejujurnya, apa pun niscaya lebih asyik daripada yang kulakukan 
sekarang, yaitu mengeluyur di Rumah Ridge pada saat senja untuk 
mencari Mare Barrow. Kegiatan ini semata-mata merepotkan dan 


membosankan. 


Elane sudah pergi. Masih di Rumah Ridge tetapi menuju sisi lain 
kompleks, dalam rangka mengawasi Jenderal Farley. Ptolemus 
menyibukkan diri di arena latihan, menyamakan jadwalnya dengan Cal. 
Sang calon raja menggilai olahraga, terutama sekarang, setelah dia tidak 


bisa lagi membakar energi dengan aktivitas bersama seorang gadis petir. 


Aku melewati galeri-galeri sambil membelai patung-patung dari baja 
semengilap cermin dan krom kemilau. Masing-masing menanggapi 
sentuhanku, beriak seperti air yang diaduk di telaga tenang. Di luar, 
langit keunguan bertambah gelap, sedangkan bintang-bintang mulai 
tampak di cakrawala barat. Kota Pitarus berkelap-kelip di kejauhan, 
beberapa kilometer jauhnya. Mengingatkanku bahwa dunia terus 
berjalan. Kaum Merah dan orang-orang Perak kini kebanyakan hidup 
di bawah bayang-bayang perang. Aku bertanya-tanya bagaimana 
rasanya, membaca hal-hal mengenai pertempuran dan mendengar 
mengenai kota-kota yang hancur lebur, tetapi mengetahui bahwa kita 
tidak tersangkut paut langsung dengan konflik tersebut. Tidak bisa 
memengaruhi jalannya konflik. Tidak kuasa berbuat apa-apa andaikan 


perang mengetuk pintu rumah kita sendiri. 
Padahal, tinggal masalah waktu sampai perang mendatangi mereka. 


Perang ini adalah konflik multiwajah dan perseteruan yang telah 


tersulut mustahil dipadamkan. Norta akan menjadi bangkai membusuk 


suatu hari kelak, sedangkan Retakan, Lakelands, Montfort, Piedmont, 


dan entah siapa lagi niscaya akan memperebutkannya. 


Aku naik ke teras atas yang menghadap ke timur nan gelap. 
Berdasarkan udara yang menggigit, aku memperkirakan fron dingin 


akan datang selambat-lambatnya akhir minggu ini. 


Aku akhirnya menemukan Barrow, tetapi sialnya, dia tidak 
sendirian. Dia sedang memandangi bintang-bintang, sedangkan si 
pemuda Merah bersantai di sebelahnya, menjulurkan tungkainya yang 
panjang seenaknya, tanpa sungkan-sungkan. Rambut pirangnya kusut, 
sedangkan kulitnya perunggu dan berbintik-bintik gelap di sana sini 


karena keseringan terpapar matahari. 


Kilorn melirikku duluan, menolehkan kepala sehingga dagunya yang 


membulat mengarah kepadaku. 
“Kita kedatangan tamu.” 


“Halo, Evangeline,” sapa Mare tanpa bergerak. Lututnya dinaikkan 
ke dada, sedangkan kepalanya mendongak ke langit bertabur bintang. 
“Ada keperluan apa, sampai-sampai Yang Mulia rela mendatangi 


kami?” celotehnya. 


Aku terkekeh. Dasar si Barrow—pedas sampai akhir. Kusandarkan 


diriku ke pagar teras. “Aku sedang butuh pengalih perhatian.” 
Mare menggeleng-geleng geli. “Elane bagaimana?” 


“Dia punya kesibukan sendiri,” ujarku sekenanya sambil 
mengangkat bahu, sok-sok tidak peduli. “Mana boleh aku main 
perintah kepadanya sesuka hatiku?” 


“Kau menghabiskan waktu dengan berpura-pura tidak 
merindukannya. Kalian sekarang sama-sama di sini, tapi kau malah 


menggangguku.” 


Tatapannya yang cerdik melirikku, sekejap saja. Mata cokelatnya 
kelihatan hitam saat dilatarbelakangi langit yang kian lama kian gelap. 


Kemudian, dia kembali menoleh untuk memandangi bintang-bintang. 


“Apa yang ingin kau ketahui?” 
“Aku tidak ingin menanyakan apa-apa. Aku tidak peduli hari ini kau 


dan Cal kabur ke mana, atau kenapa kalian sangat terlambat 
menghadiri rapat yang membahas keberlangsungan hidup kaummu 


sendiri.” 


Di sebelah Mare, tubuh si pemuda Merah menegang, sedangkan 


alisnya berkerut-kerut. 


Mare berusaha tak terpancing. Dia mengibaskan tangan, menepis 


kata-kataku. “Bukan perkara penting.” 


“Wah, kalau kapan-kapan kau membutuhkan bantuan untuk 
kegiatanmu yang tidak penting, ada sejumlah terowongan yang bisa 
kutunjukkan kepadamu. Cara untuk menjelajahi Rumah Ridge tanpa 
ketahuan siapa pun.” Aku menelengkan kepala sambil mengamat-amati 
Mare, yang berpura-pura tidak mendengarkanku. “Cal tidur di sayap 


timur, di dekat kamarku, kalau-kalau kau tertarik.” 
Dia menolehkan kepala begitu mendadak. “Aku tidak peduli.” 
“Tentu saja,” timpalku. 


Si pemuda Merah memelotot, matanya yang hijau tua sewarna 
dengan zamrud kelam milik ibuku. “Inikah yang kau sebut pengalih 


perhatian? Memanas-manasi Mare?” 


“Sama sekali bukan. Aku hanya ingin tahu apakah Mare berminat 


untuk berlatih tanding.” 
Mare melongo. “Maaf, apa katamu?” 
“Untuk mengenang masa lalu.” 


Dia mendengus dengan lagak jengkel. Namun, aku melihat geliat 
familier pada dirinya. Dia sudah gatal. Hasrat yang sudah tak asing 


mendidih dalam dirinya, memohon-mohon untuk dilampiaskan. Barrow 


memandangi kakinya sambil mengerjapkan mata pelan-pelan. Dia 
mengusap jari-jari tangannya sendiri. Tak diragukan lagi sedang 
membayangkan petir. Aku bisa memahaminya. Menggunakan 
kemampuan kita untuk berolahraga alih-alih untuk mempertahankan 


nyawa adalah sebuah kenikmatan. 
“Aku hampir mengalahkanmu dua kali, Evangeline,” ujarnya. 
Aku menyeringai. “Siapa tahu mujur di percobaan ketiga.” 


Dia memelototiku, kesal akan hasratnya sendiri. “Ya sudah,” 


semburnya sambil menggertakkan gigi. “Seronde saja.” 


Cal berada di arena latihan juga. Mare dan Kilorn tidak tahu, tentu 
saja. Si pemuda Merah terus membisu sementara dia membuntuti kami. 
Dia bersungut-sungut, tetapi tidak melakukan apa-apa untuk 
menghentikan Barrow ketika aku membimbingnya ke ruangan khusus 


untuk latihan. 


Dinding-dinding terbuat dari kaca, sama seperti sebagian besar 
dinding di bangunan ini. Matahari terbit kelihatan jelas dari sini, alhasil 
ruangan ini sempurna untuk latihan pada pagi hari. Kini ruangan 
tersebut menghadap ke bentang alam gelap dan langit biru kehitaman. 
Ptolemus dan Cal berada di ujung berlainan sambil saling mengabaikan, 
layaknya laki-laki. Kakakku sedang melakukan push-up dengan tekun, 
punggungnya yang ramping lurus memanjang. Wren duduk di anjungan 
pemantauan yang terletak agak tinggi dibandingkan area latihan. Gadis 
itu pasti sedang bertugas jaga sebagai penyembuh, kalau-kalau ada yang 
cedera. Namun, perhatian Wren tertuju sepenuhnya kepada Ptolemus 
dan otot-ototnya yang meregang. Kalaupun aku menombak perut Cal 


sampai tembus, Wren mungkin saja tidak akan menghiraukan. 


Sang calon raja mula-mula membelakangi kami, sedang mengusap 
rambut dan wajahnya yang berkeringat dengan handuk. Aku 
menyaksikan Mare mematung di sebelahku, seakan berubah menjadi 


batu. Matanya yang membelalak mengamati perawakan Cal. Aku hanya 


bisa meringis saat mencermati kain lembap yang menempel ke 
punggung dan pundak Cal. Jika aku memiliki ketertarikan barang 
sedikit terhadap Cal, aku mungkin bisa memaklumi ekspresi Mare yang 


seperti hendak semaput. 


Setidaknya, bagian dari rencana kami yang ini sudah berhasil. 


Barrow kentara sekali tidak keberatan akan tubuh Cal. 
“Ke sini,” kataku kepada Mare sambil memegangi lengannya. 


Masih sambil memegangi handuk, Cal membalikkan tubuh serta- 
merta gara-gara suaraku. Dia terperanjat melihat kami. Lebih tepatnya 


karena melihat Mare. “Kami hampir selesai,” celetuknya. 


“Tidak usah buru-buru. Tidak penting bagiku kalian berada di sini 
atau tidak,” timpal Mare dengan suara dan ekspresi netral. Dia tidak 
protes sekalipun kutuntun, tetapi tangannya memang bergeser, 
sedangkan lengannya bergerak cepat. Jemarinya menekuk dan kuku- 


kukunya menusuk kulitku, untuk memberikan peringatan. 


“Kilorn.” Aku mendengar Cal berujar di belakang kami, sepertinya 


menyapa si pemuda Merah sambil mengajaknya berjabat tangan. 


Ptolemus mendongak dari posisinya di lantai, tanpa mengurangi 
kecepatan. Aku mengangguk kecil, senang akan keampuhan taktik kami 
sejauh ini. Namun, Ptolemus tidak memandangku, sebab matanya 


tertumbuk kepada wajah Mare. 


Gadis itu balas memandang kakakku. Nafsu membunuh di matanya 


membuatku merinding. 


Kucoba agar tidak bergidik. Kucoba untuk tidak membayangkan 
kakakku berdarah seperti kakaknya, ambruk karena kehilangan nyawa, 


mati secara sia-sia. 


Kendalikan dirimu, Samos.|| 
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“AKU TIDAK BODOH, EVANGELINE,” geramku saat pintu ruang 


ganti terbanting menutup di belakang kami. 


Dia hanya mendesah sambil menyodorkan baju latihan ke dadaku. 
Dengan gerakan sigap nan terlatih, Evangeline menanggalkan dan 
mengesampingkan gaun sederhananya, membuang bahan sutra itu 
seperti gundukan sampah. Hanya mengenakan baju dalam, dia sekarang 
memakai baju latihan yang jelas-jelas dibuat khusus untuknya, yaitu 


pakaian bermotif sisik-sisik hitam dan perak. 


Bajuku jauh lebih sederhana. Hanya biru dongker polos. Sekalipun 
berang akan muslihat Evangeline, kulepas pakaianku dan kukenakan 


baju latihan. 


“Sekalian saja kau jerembapkan kami ke dalam lemari dan kunci 
pintunya!” bentakku sambil memperhatikan Evangeline mengepang 
rambut peraknya agar tak tergerai ke wajah. Dengan cepat dan 
otomatis, dia membentuk kepangan yang kemudian dia belitkan ke 


kepala seperti mahkota. 


Evangeline malah cengengesan. “Percayalah, itu yang akan 
kulakukan kalau aku merasa cara itu mempan untukmu. Untuk dia, 
tentu. Lemari sudah cukup. Tapi kau?” Dia merentangkan tangan lebar- 


lebar sambil mengangkat bahu. “Kau selalu menyusahkan.” 


“Jadi apa, kau akan coba-coba melibasku habis-habisan dan 
berharap semoga dia merasa simpati? Mungkin menyuruhnya 


merawatku sampai sembuh?” Aku menggeleng-geleng muak. 


“Cara itu sepertinya mempan di Montfort.” Matanya mengamat- 


amatiku dari ujung kepala hingga kaki. “Batu Hening sempat 


membuatmu babak belur.” 


Aku menyipitkan mata. “Asal tahu saja, aku punya alasan. Aku 
tidak mencari-cari masalah hanya untuk iseng,” ujarku defensif. 
Kenangan itu seperti tamparan langsung ke mukaku, yang diikuti 
tendangan keras ke ulu hati. Kutusukkan kuku ke telapak tangan untuk 
mencegah timbulnya sensasi bak tenggelam. Jangan sampai aku 
terempas kembali ke pengalaman di kaki gunung, di kamar istana. 
Pengalaman ketika aku dikekang oleh pembungkam Perak atau 
diborgol dengan belenggu dari Batu Hening. Tanpa berpikir, 
kucengkeram sendiri pergelangan tanganku dan kuremas. Aku hampir- 


hampir muntah ke lantai berubin mengilap karenanya. 


“Aku tahu,” timpal Evangeline, lebih lembut daripada sebelumnya. 
Jika dia adalah orang lain, aku bisa saja mengira suaranya menyiratkan 
keprihatinan. Namun, Evangeline Samos tidak mungkin bersimpati. Dia 
tidak memiliki kemampuan untuk merasakan simpati terhadap Kaum 
Merah. 


Aku batuk-batuk sambil berusaha memulihkan ketenangan. 
“Kalaupun entah bagaimana kau bisa mempersatukan kami kembali, 
percuma saja. Kau sendiri yang bilang, dia bukan tipe orang yang sudi 
turun takhta secara sukarela. Rencanamu tolol, Evangeline,” imbuhku, 


demi kami berdua. 


Dia melirikku sambil memasangkan satu set belati ke pahanya. Sudut 
mulutnya terangkat, entah bermaksud untuk tersenyum atau 


mencemooh. “Kita lihat saja nanti.” 


Dengan anggun dan luwes, dia menghampiri pintu sambil 
memberiku isyarat agar mengikutinya keluar, ke lantai kayu yang 


dipoles dengan lilin hingga mengilap. 


Aku mengucir rambut dengan rapi dan mengikuti Evangeline dengan 


enggan. Separuh diriku berharap semoga Tiberias sudah pergi. 


Kucurahkan seluruh fokus ke tengah-tengah tulang belikat Evangeline. 


“Rencanamu tolol bukan hanya karena Tiberias sudah membuat 
pilihan,” lanjutku sambil bergeser ke samping Evangeline. Secara 
instingtif, aku memindahkan pijakan ke tumit sehingga langkahku 
hampir-hampir membal. Kupandang dia sambil menyeringai. 
“Melainkan juga karena kau tidak akan bisa menyentuhku barang 


seujung jari pun.” 


Evangeline menempelkan tangan ke dada, pura-pura tertohok. Pintu 
kamar ganti terbanting hingga tertutup di belakangnya. “Mare, akulah 


yang seharusnya kelewat percaya diri.” 


Aku berjalan mundur sambil terus menyeringai dan memandanginya. 
Aku tidak percaya ada yang sudi bertarung dengan adil, terutama 


Evangeline. 


Sekarang giliran Evangeline yang menyeringai. Dia melewatiku, 
dengan sengaja membenturkan lengannya kuat-kuat ke tubuhku. Aku 
berkelit, tetapi dia terus membusungkan dada ke arahku, tidak kunjung 
membiarkanku luput dari medan penglihatannya. Kami tampak seperti 
sepasang penari yang sedang berputar-putar di balairung saja. Atau 
serigala yang saling mengitari di kegelapan, predator seteru yang sedang 
menaksir kemampuan satu sama lain. Mencari-cari celah dan 


kelemahan. Kesempatan. 


Harus kuakui bahwa membayangkan bisa leluasa meluapkan energi 
berlebih dan main hajar saja sudah membuatku bersemangat. Adrenalin 
telah mengalir dalam pembuluh darahku, mengantisipasi perkembangan 
mendatang. Pertarungan seru tanpa konsekuensi fatal, pada khususnya, 
kedengarannya amat menggiurkan. Kalaupun dengan begitu aku mesti 
mengakui bahwa Evangeline benar, bahwa aku memang ingin berlatih 


tanding. 


Di arena, aku menangkap bahwa Kilorn sedang memperhatikan, 


Tiberias berdiri di sampingnya, sedangkan Ptolemus menjaga jarak. Aku 


tidak repot-repot menggubris mereka, sekalipun Evangeline pasti ingin 
aku memperhatikan para penonton. Begitu aku lengah, dia mungkin 


akan langsung menebas wajahku. 


“Kau harus lebih sering berlatih,” kata Evangeline keras-keras. 
Suaranya bergema di ruangan nan lapang. Aku bertanya-tanya apakah 
Evangeline memang tidak tahu malu sejak lahir. “Ada banyak cara 
untuk menghilangkan stres. Kalau bukan dengan olahraga, dengan 


orang lain.” 


Aku berkedip-kedip cepat, betul-betul terkejut. Hawa panas 
membanjiri sekujur tubuhku dan sekali ini, yang salah bukan Cal. 
Evangeline menyeringai gara-gara kejengahanku, mengedikkan kepala 
ke arah Cal dan Kilorn yang berdiri beberapa meter dari kami. 
Sekalipun keduanya berpura-pura tidak mendengarkan, mereka kentara 
sekali menyimak percakapan kami. Evangeline mencermati Kilorn 


dengan mata jeli, alisnya terangkat. 


Lambat laun, aku tersadar akan implikasi dari ucapannya. “Oh, dia 


bukan—” 


“Jangan bercanda,” cibir Evangeline sambil mundur selangkah. 
“Yang kumaksud si darah baru. Yang dari Montfort. Rambut putih, 


suara dalam. Jangkung kurus.” 


Tubuhku yang semula panas tiba-tiba serasa sedingin es, sedangkan 
bulu kudukku berdiri. Cal mendorong diri dari dinding seberang. Dia 
melirikku selagi membalikkan badan untuk merebahkan diri. Hendak 
melakukan push-up. Dia menaikturunkan badan dengan cepat dan 
teratur. Dalam keheningan, aku bisa mendengar ritme napasnya di balik 


debar jantungku sendiri yang kelewat keras. 
Kenapa telapak tanganku berkeringat begini? 


Evangeline menyeringai puas. Dia mengangguk kecil. Memancingku. 


Ayo, ucapnya tanpa suara. 


“Namanya Tyton dan dia tidak di sini,” gerutuku, membenci diri 
sendiri bahkan saat kata-kata itu terlontar dari mulutku. Di seberang 
ruangan, Cal mempercepat gerakannya. “Rencana ini malah lebih 
bodoh lagi,” imbuhku sambil mencondongkan tubuh, berbisik sepelan 


mungkin. 
Evangeline mendongakkan kepala. “Masa?” 


Dia mematahkan hidungku dengan batok kepalanya sebelum aku 


sempat menjawab. 


Penglihatanku berkunang-kunang. Merah, hitam, dan segala warna 
berputar-putar memusingkan di depan mataku sementara aku ambruk 
ke samping dan jatuh berlutut. Darah merah mengucur di wajahku, 
mengalir ke dalam mulutku dan menetes-netes dari daguku. Bau tajam 
yang sudah tak asing lagi membangkitkan sesuatu dalam diriku. Alih- 


alih terkulai ke lantai, aku bersimpuh dan kemudian melompat 


Kepalaku membentur tulang dada Evangeline dan, seketika, aku 
mendengar deru udara yang terkuras dari paru-parunya. Terhuyung- 
huyung, dia mengayun-ayunkan tangan untuk menjaga keseimbangan, 
tetapi percuma saja. Di terjatuh ke belakang, dalam keadaan telentang. 
Kuraba wajahku. Tanganku lengket terkena darah, membuatku 
berjengit. Sakitnya minta ampun, tetapi aku berusaha untuk tetap 


berpikir jernih. 


Di seberang ruangan, Cal berlutut dengan mata membelalak dan 
rahang tegang, siap untuk bangun. Aku menggeleng kepadanya dan 


meludahkan darah ke lantai. Diam di tempat, Calore. 
Dia menurut. 


Belati pertama mendesing ke samping telingaku, memberi peringatan. 
Aku berjongkok untuk menghindari lemparan belati kedua, kemudian 
serta-merta berguling di lantai kayu yang hampir-hampir licin saking 
mulusnya. Tawa Evangeline berdenging di telingaku. Kubungkam tawa 


itu cepat-cepat dengan menyerbu ke depan untuk menyambar lehernya. 


Dia berkelit sebelum aku sempat mencekiknya supaya takluk. Hanya 
segelintir percik listrik yang mengenai Evangeline saat dia meluncur 
menjauh, memanfaatkan lantai yang licin. Namun, percik listrikku 
tidaklah lembut. Evangeline sempat terkejang-kejang selagi bergerak, 


seperti hendak mengusir serangga yang sulit disingkirkan. 


“Kau lebih jago daripada yang kuingat,” sengal Evangeline sambil 


berhenti, beberapa meter dariku. 


Kukepalkan tanganku yang sebelah, sedangkan yang satu lagi 
menekan hidung untuk menghentikan perdarahan. Banjir darah 
bukanlah pemandangan yang enak dilihat. Saat ini saja, lantai sudah 
bebercak-bercak merah. “Aku bisa menjatuhkanmu di tempat kalau aku 
mau,” aku memberi tahu Evangeline, teringat akan pelajaran yang 
sudah kuperoleh dari para elektrikon. Jaring petir, badai petir. Kecuali 


petir penyetrum otak ala Tyton, keterampilan yang belum kukuasai. 


Evangeline menggeleng-geleng sambil tersenyum. Dia menikmati ini. 


“Silakan coba.” 
Aku ikut-ikutan tersenyum. Baiklah. 


Petirku menyambar, menjalarkan sulur-sulur ungu dan putih yang 
menyilaukan, membakar, mendesis di udara yang sudah lembap karena 
keringat. Evangeline bereaksi dengan kecepatan yang tak manusiawi 
saking gesitnya, meleburkan pisau-pisaunya menjadi satu pita besi 
panjang. Pita tersebut menghunjam lantai saat petir menyambar. Kilat 
terpantul dari logam, demikian terang sampai-sampai membutakanku 


juga, tetapi tidak mengenai lawanku. 


Kemudian Evangeline menyikut daguku, alhasil mengempaskanku ke 


belakang. Mataku kembali berkunang-kunang. 


“Trik bagus,” gaumamku, mengecap darah di dalam mulutku. Ketika 
aku meludah kali ini, aku merasa mendengar gigi berdenting di lantai. 
Aku mengonfirmasi kecurigaan dengan lidahku, merasakan bahwa gigi 


bawahku sekarang ompong. 


Evangeline memutar-mutar bahu sambil tersengal patah-patah. 
“Harus menyamakan kedudukan.” Sambil mengerang kecil, dia 
mencabut lempengan panjang dari lantai dan melilitkan logam tersebut 


ke pergelangan tangannya. “Selesai pemanasannya?” 


Perlahan-lahan, aku tertawa. 
“Sudah.” 


Aku menunggu giliran dengan menonton Wren menggarap wajah 
Evangeline. Satu matanya bengkak sampai tertutup, memar-memar 
hitam dan ungu seram keabu-abuan yang kian menit kian gelap saja. 
Kelopak mata yang satu lagi berkedut tiap beberapa detik. Ada saraf 
yang rusak. Evangeline mendengus kepadaku, pundaknya naik turun, 
kemudian berjengit sambil memegangi pinggang dengan tangan 


berlumur darah. 


“Jangan gerak-gerak,” gumam Wren untuk ketiga kalinya. Dia 
merunut sisi samping wajah Evangeline dan bengkak pun berkurang 


berkat belaiannya. “Rusukmu patah satu.” 
Evangeline memelototiku sebisanya dengan satu mata. 
“Perlawanan bagus, Barrow.” 


“Perlawanan bagus, Samos,” jawabku dengan susah payah. Gara- 
gara bibir robek, hidung patah, dan rahang memar, bicara saja 
membuatku nyeri. Aku harus bertopang, supaya tidak menumpukan 
bobot tubuh ke pergelangan kaki kiri, yang masih menetes-neteskan 
darah dari luka sayat memanjang nan rapi. Tulang sendi putih tampak 


menonjol dari balik kulit robek tersebut. 


Ketiga laki-laki berdiri di belakang, memberi kami keleluasaan untuk 


bernapas. 


Kilorn memandang Evangeline dan aku silih berganti, mulutnya 
menganga karena tak percaya. Mungkin karena takut juga. “Perempuan 


memang aneh,” dia bergumam sendiri. 


Tiberias dan Ptolemus mengangguk setuju. 


Kurasa Evangeline sedang berusaha berkedip. Atau kedutan di 
matanya lebih parah daripada yang kukira. Mungkin aku kelelahan 
sehabis bertarung, tetapi aku hampir tertawa. Bersama Evangeline, 
bukan mentertawainya. Kesadaran itu membuatku serasa ditampar, 
sedangkan pada saat bersamaan, aliran adrenalin yang berdenyut- 
denyut dan menyetrum sekujur tubuhku mulai surut. Aku tidak boleh 
melupakan siapa Evangeline dan apa yang telah diperbuat keluarganya 
terhadap keluargaku. Kakak laki-lakinya, yang hanya beberapa meter 
saja dari tempatku berada, telah membunuh Shade. Membuat Clara 
kehilangan ayah, Farley kehilangan pasangan hidup. Merenggut seorang 
putra dari ibu dan ayahku. Merampas seorang kakak dariku. 


Aku ingin dia merasakan penderitaan yang sama. 


Evangeline menangkap perubahan dalam diriku dan dia pun 


menundukkan pandang, ekspresinya kembali sekeras batu. 


Wren  Skonos ternyata piawai. Dalam hitungan menit, 
kemampuannya sebagai penyembuh kulit sudah memulihkan Evangeline 
ke kondisi siap bertarung. Kedua gadis itu berpenampilan kontras: 
Evangeline berambut perak dan berkulit pucat, sedangkan Wren 
berambut hitam mengilap dan berkulit hitam legam. Aku tidak luput 
menyadari bagaimana Ptolemus memperhatikan sang penyembuh kulit 
merawat Evangeline. Mata Ptolemus terpaku ke lehernya, wajahnya, 
tulang belikatnya. Bukan ke jemarinya atau hasil pekerjaannya. Mudah 
untuk melupakan bahwa Ptolemus sudah menikah dengan Elane. Di 
atas kertas, paling tidak. Aku curiga istrinya lebih sering menghabiskan 
waktu dengan adik perempuannya, sedangkan dia sendiri menghabiskan 


waktu dengan Wren. Dasar keluarga yang ruwet. 


“Sekarang kau,” kata Wren sambil memberiku isyarat untuk 
mengambil tempat Evangeline. Sang putri Samos bangun sambil 


meregangkan abdomennya yang baru saja sembuh, gerakannya selentur 


kucing. 
Aku duduk pelan-pelan, tetapi tetap saja berjengit karena nyeri. 
“Bayi besar,” Kilorn terkekeh. 


Aku menanggapi dengan seringai sangar, berhati-hati agar tidak 
menunjukkan bahwa gigiku yang berlumur darah kini ompong satu. 


Kilorn pura-pura bergidik. 
Ptolemus tertawa, alhasil menuai pelototan dari kami berdua. 


“Ada yang lucu?” cemooh Kilorn, maju untuk mendekati si lelaki 
berambut perak. Temanku kelewat nekat. Dia tidak peduli bahwa sang 


Pangeran magnetron bisa saja membelahnya jadi dua. 


“Nanti kususul kau, Kilorn,” aku memotong keras-keras, berharap 
bisa meredam konflik sebelum telanjur pecah. Aku tidak suka mesti 
mengelap darah Kilorn dari lantai arena latihan. Dia melirikku, sebal 


karena kugerecoki, tetapi aku tetap bersikukuh. “Tidak apa-apa. Sana.” 


“Ya sudah!” gertaknya. Dia melangkah ke luar sambil memelototi 


Ptolemus. 


Saat gaung langkah kakinya sirna, Evangeline berdiri tegak dengan 
luwes. Maksudnya jelas. Dia praktis cengengesan ketika ikut-ikutan 
meninggalkan kami. Kakaknya keluar juga, tetapi menuju arah 
berlawanan. Evangeline sempat-sempatnya melirik ke balik bahu untuk 
memandangiku dan Tiberias secara bergantian. Harapan menyala-nyala 
di mata Evangeline saat dia menyaksikan Tiberias diam di tempat, 


masih membisu. Sebaliknya, jantungku mencelus. 
Rencanamu bodoh, aku ingin berkata begitu lagi. 


Jemari Wren membelai otot-otot ngilu dan memar-memar yang 
merekah untuk meredakan rasa nyeri. Aku memejam, membiarkannya 
menekan dan mengurutku ke berbagai arah. Wren adalah sepupu Sara 
Skonos, anak perempuan dari klan bangsawan yang terumbang-ambing 


di antara dua raja Calore. Wren dulu mengabdi kepada Maven, malah 


sempat bekerja sebagai penyembuhku di Archeon. Dia menyaksikanku 
melalui hari-hari itu. Menjagaku tetap hidup pada masa ketika bobot 
Batu Hening bisa saja membunuhku. Mengobati wajah dan tubuhku 
sehingga layak ditampilkan dalam siaran-siaran Maven. Kami sama- 


sama tidak menyangka akan berada di sini hari ini. 


Mendadak, aku tidak ingin rasa nyeri itu lenyap. Mending kesakitan 
daripada digerogoti oleh hasrat di hatiku. Sementara jemari Wren 
memijat-mijat rahangku, menstimulasi pertumbuhan tulang untuk 
menggantikan gigi yang tanggal, kucoba untuk tidak membayangkan 
Tiberias. Ternyata mustahil, sebab dia terlampau dekat. Aku bisa 
merasakan kehadirannya, merasakan kehangatan tak asing yang 


memancar secara teguh dan konstan dari dirinya. 


Evangeline tadi mengatakan bahwa akulah yang menyusahkan. 
Menurutku dia keliru. Jika dia mengurung Tiberias dan aku dalam satu 


kamar, akulah yang barangkali akan hilang kendali. 
Lalu, kenapa? 
“Kau merah padam.” 


Aku membuka mata seketika dan melihat Wren menjulurkan muka 
ke depan wajahku. Dia mengerucutkan bibir dan berkedip-kedip, 


matanya sekelabu badai, sama seperti mata Sara. 
“Di sini panas,” timpalku. 
Tiberias tersipu-sipu juga. 


Kami berjalan sambil membisu. Dinding-dinding kaca Rumah Ridge 
memantulkan cahaya bening dari lampu-lampu di sepanjang koridor, 
menyelubungi kami dalam kegemilangan yang kontras dengan 
pemandangan datar gelap gulita di luar sana. Sementara bayangan di 
kaca terus menjajari langkah kami, aku terperanjat melihat kami 
berdampingan. Aku tidak pernah melupakan betapa jangkung dirinya, 


tetapi melihat kami bersebelahan seperti ini, aku teringat betapa tidak 


serasinya kami berdua. Keringat yang masih menempel di tubuh 
Tiberias sehabis latihan tidak mengurangi wibawanya. Tiberias terlahir 
sebagai pangeran, keturunan dari raja-raja yang telah bertakhta selama 
tiga abad. Dia dididik untuk lebih unggul daripada siapa pun dan 
didikan tersebut tampak dari gerak-geriknya. 


Di samping Tiberias, aku merasa lebih kecil daripada biasanya. 


Hanya setitik noktah berparut-parut yang sakit hati. 
Dia merasakan tatapanku dan sontak melirikku. “Kota Baru, ya?” 


Sambil mendesah, aku menguatkan diri untuk menyongsong 
pembicaraan. “Kita harus melakukannya,” timpalku. “Bukan saja demi 
memenangi perang, tapi juga untuk kami. Kaum Merah. Kota-kota 
techie tak ubahnya sarang perbudakan.” Aku tidak pernah menjejakkan 
kaki ke dalam kota techie, tetapi aku sudah melihat Kota Kelabu, 
permukiman padat penduduk yang dibayangi jelaga dan asap di 
bantaran sungai yang beracun karena limbah. Aku sudah melihat leher 
Cameron dan saudara laki-lakinya, yang ditato berdasarkan kedudukan 


mereka masing-masing. “Profesi” mereka. Penjara mereka. 


Aku berniat membumihanguskan Kota Baru dan permukiman- 
permukiman kumuh lain. Hingga tak tersisa apa-apa selain bangkai 
kosong bangunan. Biar puing-puing itu membusuk dan menghilang, 


terlupakan. 


“Aku tahu,” kata Tiberias lembut, suaranya diwarnai penyesalan. 
Aku memperhatikan matanya berubah kelam. Dia betul-betul 
memahami perkataanku dari lubuk hati. Jika tidak ada mahkota di 
antara kami, aku pasti sudah meraih tangannya, mengecup bahunya. 
Berterima kasih karena dia sudah mengutarakan dukungan, sekecil apa 


pun bentuknya. 


Aku menggigit bibir sambil mengerjapkan mata cepat-cepat, 
mengusir keinginanku untuk menyentuh. “Aku akan membutuhkan 


Cameron.” 
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Nama itu menyadarkan Tiberias. “Apa dia .... 


“Masih hidup?” tukasku, membiarkan kata-kata itu bergema di 
koridor berlantai batu. Kata-kata itu melayang di udara: bukan sekadar 


pertanyaan, melainkan sebuah harapan. “Pasti.” 


Tiberias memperlambat lajunya. “Farley belum mendapat kabar apa- 


apa?” 
“Tidak akan lama lagi.” 


Kontingen Barisan Merah di Piedmont, yang kini tengah berhimpun 
di Lowcountry dalam rangka mengevakuasi pelarian dari pangkalan, 
semestinya menyampaikan laporan beberapa jam lagi. Selain itu, Ibarem 
tentunya akan mendapat informasi tambahan ketika Rash tiba bersama 
para penyintas lain. Mustahil Cameron tidak berada di antara mereka. 
Dia sangat kuat, sangat pintar, dan sangat keras kepala sehingga tidak 


mungkin tewas terbunuh. 
Membayangkan kemungkinan itu saja, aku tidak sudi. 


Bukan karena kami akan membutuhkan bantuan Cameron untuk 
menghancurkan kampung halamannya yang terkutuk, Kota Baru—KB, 
melainkan juga karena nuraniku akan semakin terbebani andaikan dia 
meninggal. Dia akan menjadi satu lagi temanku yang kutuntun 


menjemput maut. 


Aku memejamkan mata rapat-rapat, berusaha tidak memikirkan 
orang-orang lain yang masih di Piedmont ketika Bracken merebut 
pangkalan tersebut. Saudara laki-laki Cameron, Morrey. Remaja-remaja 
anggota Legiun Belati, yang diselamatkan dari satu serangan militer 


kemudian malah terperangkap di tengah-tengah serangan militer lain. 


Tidak ada yang lebih menyakitkan daripada derita karena 
kehilangan Shade, tetapi aku bisa saja luluh lantak apabila kehilangan 
yang lain juga. Berapa lama ini akan berlangsung? Aku akan kehilangan 


berapa banyak orang lagi? 


Ini perang, Mare Barrow. Kau bisa kehilangan siapa saja setiap 


harinya. 
Terutama orang di sebelahku. 


Aku menggigit bibir hingga nyaris berdarah, supaya aku tidak 
membayangkan Tiberias, Cal, dalam keadaan tewas. Tiada untuk 


selama-lamanya. 
“Makin lama bukannya makin gampang,” kata sang Pangeran lirih. 


Aku membuka mata dan mendapati bahwa dia masih menatap lurus 
ke depan, mencurahkan fokus dengan tajam seperti tengah berada di 


medan tempur atau rapat dewan perang. 
cc Apa? » 


“Kehilangan orang,” celetuk Tiberias dengan suara serak. “Makin 
sering kita ditinggal oleh orang yang berpulang, kita tidak lantas merasa 


terbiasa. Hati kita tetap saja terasa sakit.” 


Dahulu kala, ketika aku menjadi Mareena Titanos, pada masa yang 
seolah sudah seabad silam, aku pernah berdiri di kamar sang Pangeran. 
Dia menyimpan buku di mana-mana: manual, makalah tentang perang, 
strategi, diplomasi. Manuver dan siasat untuk pasukan mahabesar dan 
prajurit tunggal. Kalkulasi yang menimbang-nimbang untung rugi. 
Berapa banyak korban jiwa yang masih memungkinkan kita untuk 
mengklaim kemenangan. Kajian-kajian tersebut dulu mengingatkanku 


siapa sebenarnya Tiberias dan di pihak mana dia berdiri. 


Aku sempat merasa muak karena dia adalah orang yang rela 
mengorbankan nyawa begitu saja. Rela menumpahkan darah demi 
memperoleh sejengkal kemajuan. Sekarang aku berbuat serupa. Farley 
juga sama. Begitu pula Davidson. Di antara kami, tidak ada yang tidak 
bersalah. Kami semua menanggung beban moral. Perbuatan kami akhir- 


akhir ini tidak akan bisa kami lupakan seumur hidup. 


“Kalau terus-terusan begini,” gumamku, merasa seakan-akan nyaris 


tenggelam, “tinggal tunggu waktu sampai kita kewalahan.” 


Aku bertanya-tanya kapan Tiberias dan aku akan kewalahan. 
Akankah perasaan itu mendera kami pada hari yang sama? Itukah 


jawaban satu-satunya? 


Ketika saat itu tiba, akankah kami beranjak, dalam keadaan luluh 


lantak dan tak tersembuhkan lagi, bersama-sama? Atau sendiri-sendiri? 


Mata Tiberias yang menyala-nyala menelaahku. Kuduga dia sedang 


mengajukan pertanyaan yang sama kepada dirinya sendiri. 


Sambil bergidik, aku mempercepat langkah. Isyarat tegas untuk kami 
berdua. “Apa rencana untuk Teluk Harbor?” tanyaku sambil 
memandangi lantai koridor panjang. Koridor ini, yang menghubungkan 
sayap Rumah Ridge sebelah sini dengan sayap berikutnya, melengkung 
di atas taman sarat pepohonan dan air mancur yang nyaris tak 


kelihatan dalam gelap. 


Tiberias dengan mudah menyamai kecepatanku. “Belum ada rencana 
konkret sampai Davidson kembali, tapi Farley sudah punya gagasan. 


Koneksi-koneksinya di kota jelas akan membantu juga.” 


Aku mengangguk setuju. Teluk Harbor adalah kota tertua di Norta 
dan merupakan sarang kaum kriminal Merah beserta geng-gengnya. 
Beberapa bulan lalu, salah satu geng, yang bernama Marinir, hendak 
menjual kami kepada Maven selagi kami mencari darah baru di kota 
itu. Namun, arus zaman telah berubah. Seiring kian bertambahnya 
kekuasaan dan ketenaran Barisan Merah, semakin besar pulalah 
dukungan dari kaum Merah Norta. Kemenangan kami ternyata 


berdampak pada sebagian orang, kurang lebih. 


“Akan ada warga sipil yang menjadi korban,” imbuh Tiberias 
blakblakan. “Teluk Harbor bukan Corvium atau Piedmont. Teluk 
Harbor adalah sebuah kota, bukan benteng. Orang-orang tak bersalah, 
Perak serta Merah, akan terjebak di tengah-tengah.” Dia meregangkan 


tangan, mengulurkan jemarinya yang panjang dan sekatan, kemudian 


menggertakkan buku jarinya satu per satu. “Kita akan memulai dari 
Benteng Patriot. Kalau kita bisa mengambil alih benteng tersebut, kota 


akan ikut jatuh ke tangan kita.” 


Aku hanya pernah melihat Benteng Patriot dari jauh, sedangkan 
kenangan itu samar-samar belaka. Benteng Patriot lebih kecil daripada 
pangkalan di Piedmont, tetapi lebih lengkap dari segi logistik dan 
bernilai jauh lebih penting bagi tentara Maven. 


“Gubernur Rhambos dan klannya bersumpah setia kepada Maven,” 
timpalku. “Persekutuan mereka masih kuat.” Aku turut berperan dalam 
mengeratkan aliansi mereka, sebab aku membunuh putra sang Jenderal 
ketika dia hendak mengeksekusiku. Intinya, aku hanya membela diri. 


“Mereka tidak akan menyerah begitu saja.” 
Tiberias mendengus. “Tidak ada yang mau menyerah begitu saja.” 


“Kalau kau berhasil merebut kota itu, bagaimana?” pancingku. 


Kalau kau selamat? 


“Kalau begitu, menurutku kita bisa memaksa Maven ke meja 


perundingan.” 


Nama itu menyentakkanku. Di tulang belikatku, cap Maven terasa 


panas dan perih minta diperhatikan. 


“Dia tidak akan sudi bernegosiasi. Dia tidak akan mau menyerah 
sama sekali.” Aku mual saat teringat mata Maven yang hampa, 
senyumnya yang keji. Obsesi edan tak terpatahkan yang menyiksa kami 


berdua. “Percuma saja mengajak dia berunding, Tiberias.” 


Dia berjengit begitu mendengarku mengucapkan nama lengkapnya. 
Matanya memejam selama sesaat. “Alasan utamaku ingin menemuinya 


bukan karena itu.” 
Implikasinya sudah jelas. “Oh.” 


“Aku harus memastikan,” tukasnya dengan susah payah. “Aku 


bertanya kepada Perdana Menteri mengenai pembisik di negaranya. 


Menanyakan apakah ada darah baru yang berkemampuan seperti Elara. 


Siapa saja yang mungkin bisa menolong adikku.” 
“Lalu?” 


Ketika aku meninggalkan Tiberias di Corvium, dia tampak patah 
hati dan sengsara. Kali ini sama saja. Cinta lagi-lagi memisahkan kami 
berdua. “Sepengetahuannya tidak,” Tiberias mengakui dengan pelan. 


“Tapi, Perdana Menteri bilang dia akan terus mencari.” 


Aku memegangi lengannya, yang masih basah terkena keringat. Pada 
saat ini, jemariku mengenal kulitnya sebagaimana aku mengenal kulitku 
sendiri. Tiberias tak ubahnya lumpur isap. Jika aku kelamaan 


menjamahnya, aku tidak akan bisa kabur. 


Kucoba bersikap lembut. “Elara sendiri mungkin tidak bisa 
menyembuhkannya lagi pada saat ini. Kalaupun Maven 


memperbolehkan.” 


Kulit Tiberias mendadak terasa panas membara dan aku buru-buru 
menjauhkan tangan. Dia tidak bereaksi. Tidak ada yang dapat dia 
katakan dan tidak ada yang perlu dia katakan kepadaku. Aku tahu 
berdasarkan pengalamanku sendiri bahwa melepaskan Maven Calore 


memang berat. 


Koridor berujung di sebuah pertigaan. Cabang yang satu mengarah 
ke kanan dan satu lagi ke kiri. Kamar kami terletak di arah yang 
berlainan. Kami menatap dinding sambil membisu, sama-sama tak 


berani bergerak. 


Percakapan dengan Tiberias barusan serasa bak mimpi. Mimpi yang 


menyakitkan. Meski begitu, aku tidak mau bangun. 
“Tinggal berapa lama lagi?” bisikku. 


Dia tidak memandangku. “Davidson akan tiba di sini seminggu lagi. 
Kemudian, sisa satu minggu lagi untuk menyusun rencana.” Lehernya 


naik turun. “Tidak lama.” 


Kali terakhir aku menginjakkan kaki di Teluk Harbor, kami sedang 
dalam pelarian. Namun, kakak laki-lakiku masih hidup. Aku berharap 


bisa kembali ke masa itu, sekalipun berat. 


“Aku tahu Evangeline berusaha melakukan apa,” kata Tiberias tiba- 


tiba, suaranya serak karena emosi. 
Kulirik dia. “Dia memang tidak menutup-nutupi maksudnya.” 


Tiberias tidak balas memandangku. Dia terus saja menatap dinding 
di hadapan kami. Tidak kunjung mencondongkan tubuh ke kanan 


ataupun ke kiri. “Coba ada jalan tengah.” 


Jalan yang bisa kami tempuh tanpa memandang nama, darah, dan 
masa lalu kami. Jalan yang bisa kami ambil tanpa merasa berat hati. 


Jalan seperti itu tidak pernah dan tidak akan pernah ada. 
“Selamat malam, Tiberias.” 


Dia mendesis sambil mengepalkan tinju. “Aku benar-benar ingin kau 


berhenti memanggilku dengan nama itu.” 
Dan aku benar-benar menginginkanmu. 


Aku berbalik dan berjalan ke kamarku sendirian, langkahku 


bergema dalam keheningan.I| 


17 
Iris 
ARCHEON TIDAK AKAN PERNAH menjadi rumahku. 


Bukan karena letak, ukuran kota, ketiadaan kuil dan tempat 
sembahyang, ataupun kebencianku yang mendarah daging terhadap 
orang-orang Norta. Semua itu tidak ada apa-apanya dibandingkan 


kehampaan yang kurasakan karena keluargaku tidak berada di sisiku. 


Kucoba mengisi kehampaan itu dengan olahraga, doa, dan tugas- 
tugas sebagai ratu, sekalipun sebagiannya membosankan. Namun, 
semua itu perlu dilakukan. Yang terpenting adalah menjaga kondisi 
fisik agar selalu siap bertarung. Mudah saja menjadi lembek karena 
keenakan di apartemen penuh sutra dan beledu, ditunggui pelayan- 
pelayan Merah yang senantiasa tergopoh-gopoh membawakanku apa 
saja yang kuinginkan. Di Lakelands juga sama, tetapi aku tidak pernah 
tergoda untuk menghibur diri dengan makanan dan alkohol seperti di 
sini. Untung aku tetap rutin berolahraga, alhasil bisa menghindari 
kebiasaan jelek yang menjerat sekian banyak ningrat dan bangsawan. 
Maven sendiri dengan lihai memasang jerat tersebut. Banyak lelaki dan 
perempuan bangsawan pendukung rezimnya yang sepertinya lebih sibuk 
menghadiri pesta dan perjamuan Maven daripada mencari akal untuk 


menghalau bahaya yang sudah di depan mata. Dasar dungu. 


Berdoa di tempat tak bertuhan ternyata lebih sukar. Tidak ada kuil 
di Archeon sini, sepengetahuanku, sedangkan altar yang kuminta agar 
dibuatkan untukku adalah lemari besar belaka, yang diletakkan dalam 
apartemenku. Bukan berarti aku membutuhkan banyak ruang untuk 
berkomunikasi dengan dewa-dewi pujaanku yang tak bernama. Namun, 


musim panas sedang gerah-gerahnya, dan ruangan kecil yang disesaki 


wajah-wajah sendu itu memang kurang  nyaman—sekalipun 
kelembapan nan sejuk bisa saja kuedarkan ke udara dengan 
kemampuanku. Kucoba untuk berdoa di tempat lain, atau setidaknya 
merasakan kehadiran dewa-dewi seiring hari demi hari yang berlalu, 
tetapi semakin lama aku meninggalkan rumah, semakin sulit untuk 
menghadirkan mereka di hatiku. Jika aku tak bisa mendengar mereka, 


bisakah mereka mendengarku? 
Apakah aku sungguh-sungguh sendirian? 


Barangkali lebih baik begitu. Aku tidak menginginkan 
keterhubungan dengan Norta. Aku tidak menginginkan ikatan apa pun 
dengan tempat ini ketika kakak Maven menjungkalkannya, kecuali 


ibuku menjungkalkannya duluan. 


Aku terselamatkan dari keterisolasian semata-mata berkat tugas- 
tugasku sebagai ratu. Jadwal kegiatanku hari ini mengantarku melintasi 
jembatan agung yang melintang di Sungai Ibu Kota, untuk menuju 
seberang kota. Jauh-jauh dari Maven, tetapi masih dalam kungkungan 
dinding kaca berlian Archeon. Kian hari Maven kian jarang saja 
menampakkan diri di luar istana, gara-gara kelewat sibuk menghadiri 
rapat yang seakan tiada habisnya. Kalau bukan itu, dia niscaya 


menghabiskan berjam-jam dengan menyendiri. 


Aku mendengar bisik-bisik para pelayan. Hampir tiap hari 
pakaiannya terbakar, gosong sehingga tidak bisa diperbaiki lagi. 
Dengan kata lain, Maven telah hilang kendali atau sengaja tidak mau 


mengendalikan dirinya. Mungkin saja dua-duanya, menurutku. 


Archeon Timur praktis merupakan bayangan cermin dari sisi barat 
kota. Kota berdiri di lahan berbukit-bukit landai, yang dibatasi 
bantaran sungai securam tebing. Segalanya hijau segar pada musim ini, 
alhasil mengingatkanku pada kampung halaman. Namun, hanya itu 
yang mirip dengan Lakelands. Bahkan air di sini janggal. Air sungai 


asin, tidak tawar, dan samar-samar membawa polusi dari permukiman 


kumuh techie di hulu. Mereka kira pohon-pohon pembatas mampu 
membersihkan polusi, tetapi nymph mana saja bisa membaui 


pencemaran ini hanya dengan sekali endus. 


Bangunan-bangunan di sini tinggi dan garang, didominasi pilar-pilar 
granit dan marmer, sedangkan atapnya dihiasi ukiran burung yang 
mengembangkan sayap dan menjulurkan leher. Angsa, alap-alap, elang. 
Bulu mereka terbuat dari tembaga dan baja, yang dipoles halus sampai 


kilapnya menyilaukan. 


Di tengah peperangan sekalipun, ibu kota ini mendekam santai 
seolah tidak tahu apa-apa. Kaum Merah mengeluyur di jalanan, 
identitas mereka ketahuan dari gelang merah atau warna klan majikan 
mereka. Kaum Perak menumpangi kendaraan untuk pergi ke tujuan. 
Semua museum, galeri, dan teater masih beroperasi tanpa perubahan 


ataupun penundaan jadwal. 


Kuduga mereka sudah terbiasa dengan peperangan, sama seperti 
kami di Lakelands. Bahkan ketika peperangan telah menyebar ke dalam 


wilayah mereka sendiri. 


Hari ini, aku menghadiri acara makan siang untuk mengenang para 
prajurit yang tewas ketika kakak Maven dan para pemberontak 
merebut Corvium. Para Sentinel mengawalku seperti biasa, tampak 
mencolok dalam balutan jubah mereka yang menyala-nyala. Kendati 
aku mengenakan blus dan jas biru, yang merupakan warna khas 
Lakelands, pakaianku dihiasi keliman hitam dan merah yang 
merupakan warna-warni Calore. Aku tidak enak hati karena menodai 
diriku seperti ini, tetapi orang tidak akan bisa menebak perasaanku 


hanya dengan melihat ekspresiku. 


Aku tersenyum dan mengangguk kepada orang-orang paling 
terkemuka, berbasa-basi dengan sekian banyak lelaki dan perempuan 
bangsawan yang bermaksud menghormati ratu baru mereka. Tak 


seorang pun menyampaikan komentar yang berisi. Acara ini hanya 


sandiwara, bahkan bagi keluarga korban meninggal. Mereka kentara 
sekali tidak ingin berada di sini, lebih suka menghadapi duka mereka 
sendirian. Namun, mereka justru diarak dan digiring untuk tampil di 
muka umum seperti aktor. Satu demi satu menjelaskan kisah kematian 
orang terkasih, semua dibunuh oleh teroris Merah atau makhluk 
abnormal dari Montfort. Segelintir bahkan tidak sanggup menuntaskan 


cerita mereka. 


Sungguh sebuah taktik cerdik, yang kuyakin didalangi oleh suamiku. 
Siapa saja yang menentang perang ini, atau bahkan lebih memilih kakak 
Maven sebagai raja, akan kesulitan mempertahankan keyakinan mereka 
setelah menyaksikan pertunjukan ini. Aku sendiri memainkan peranku 


dengan lumayan lihai. 


“Hari ini kita berkumpul bukan saja untuk berduka, tapi juga untuk 
menyampaikan pesan. Kita tidak akan dikendalikan oleh rasa takut,” 
kataku setegas mungkin sambil melayangkan pandang ke ruangan 
penuh bangsawan bermata jeli. Mereka semua memperhatikan baik- 
baik. Entah demi sopan santun atau untuk mencari cela. Memburu 
kelemahan. Aku tahu banyak di antara mereka yang akan tega 
meninggalkan Maven dan Norta jika mereka merasa bahwa itulah 


langkah yang menguntungkan bagi klan mereka. 


Tugasku adalah meyakinkan mereka agar tetap setia di sisi Maven. 


Agar rela bertahan. Rela berjuang. Rela mati. 


“Kita tidak akan takluk terhadap kehendak pemberontak, teroris, 
dan kriminal haus kekuasaan yang bersembunyi di balik janji-janji 
palsu. Kita tidak akan meninggalkan negara kita, prinsip-prinsip kita, 
landasan Norta, sendi-sendi kehidupan kita, begitu saja.” Kata-kataku 
mengalir lancar, buah dari pelajaran pidato. Walaupun aku tak 
seberbakat Tiora perihal orasi, aku berusaha sebaik-baiknya. Menatap 
belasan pasang mata sekaligus, tanpa berjengit, tanpa terbata-bata. 
Kukepalkan tangan, yang kusembunyikan di balik lipatan-lipatan 
rokku. “Norta adalah negara Perak, terlahir dari kekuatan kita, 


kekuasaan kita, capaian kita, dan pengorbanan kita. Kaum Merah tidak 
berhak merebut kepunyaan kita ataupun mengubah diri kita. Mereka 
bukan apa-apa dibandingkan kita, tidak peduli siapa sekutu mereka. 


“Maven Calore akan tampil sebagai pemenang. Norta sejati akan 
tampil sebagai pemenang. Kekuatan dan kekuasaan.” Sambil berusaha 
agar tidak menyeringai, kulontarkan kata-kata yang tidak tercantum 


dalam naskah pidato. “Biarkan mereka menghadapi banjir.” 


Meskipun sudah ditahan-tahan, senyum tetap saja mengembang di 
wajahku ketika khalayak bertepuk tangan dan bersorak untuk 
menyambut slogan Lakelands. Slogan ibuku. Biasakanlah, Warga 


Norta. Kalian akan segera bersujud di hadapan kami. 


Gelombang panas telah berlalu, alhasil perjalanan untuk kembali ke 
kendaraanku menjadi nyaman-nyaman saja. Aku ingin berlama-lama di 
jalan sambil menikmati udara segar dan sinar mentari lembut, maka aku 
bergerak sepelan mungkin. Para Sentinel menggiringku dengan sigap, 
membentuk formasi terlatih di sekelilingku. Tangan mereka yang 
bersarung dan wajah mereka yang bertopeng mengapitku di segala arah. 
Kami selesai lebih cepat daripada jadwal, menurut hitunganku. Aku 


tinggal pulang ke istana dan bersiap-siap untuk makan malam. 


Walau begitu, aku sampai terlalu cepat di depan pintu kendaraan 
yang terbuka. Sambil mendengus, aku masuk. Aku hanya bisa 


menonton dengan sendu ketika pintu tertutup di belakangku. 
“Selamat sore, Paduka.” 


Dua wajah menatapku dari kursi seberang. Yang satu tidak asing 


dan yang satu lagi bisa kutebak. Keduanya adalah wajah musuh. 


Aku memekik sambil bergeser di jok kulit. Secara instingtif, aku 
menggapai pelples air yang senantiasa kubawa. Tanganku yang satu lagi 


meraba-raba untuk mengambil pistol dari bawah kursi. 


Jari-jari menangkap daguku, memaksaku untuk mendongak. Aku 


memperkirakan bahwa ini adalah jemari si penyanyi, sang paman yang 
dapat membisikkan macam-macam ke dalam kepalaku. 


Menjungkirbalikkan pikiranku. 


Namun, aku justru bertatapan dengan sang nenek. Dialah yang 
memegangiku, matanya yang sewarna perunggu menyala-nyala penuh 
tekad. Aku mematung, tahu persis sentuhan Anabel Lerolan bisa 
berdampak apa. Aku membayangkan cengkeramannya berubah, 
bertambah erat, kemudian terbelahlah tengkorakku, menyemburkan 


otak dan tulang ke sepenjuru interior kendaraan. 


“Sekadar nasihat dari sesama ratu, Sayang,” kata Anabel, masih 


sambil memegangi daguku. “Jangan bertindak bodoh.” 


“Baiklah,” bisikku sambil mengulurkan telapak tangan yang kosong. 
Tanpa pistol, tanpa pelples. Tanpa senjata kecuali udara di dalam 
kendaraan ini. Aku melirik ke balik bahunya, ke siluet sopir dan 


Sentinel pengawalku. Keduanya berada di sisi lain kaca. 


Julian Jacos mengikuti arah tatapanku, lalu mendesah. Dia mengetuk 
kaca pembatas dengan buku-buku jarinya. Tak satu pun pengawalku 
bergerak. “Aku khawatir mereka tidak akan bisa mendengarmu untuk 
sementara,” kata pria itu. “Mereka juga sudah diinstruksikan agar 
melalui rute berpemandangan bagus untuk kembali ke istana.” Sambil 
tersenyum hampa, dia mengintip ke jendela sementara kendaraan 
menyusuri gang-gang yang tak kukenal. “Kami tidak akan 


menyakitimu, Iris.” 


“Bagus. Sudah kusangka kalian tidak akan sebodoh itu!” bentakku, 
agak kesusahan gara-gara kekangan letal Anabel. “Apa Anda 


keberatan?” aku menggertaknya. 


Sambil mengangguk dengan gaya meremehkan, Anabel Lerolan 
melepaskanku, tetapi dia tidak mundur agar bisa menjangkauku lagi 
dengan mudah. Di balik pakaian, kucoba mengumpulkan kelembapan 


di kulitku, menariknya dari udara. Juga dari keringat dingin yang 


mengucur di sekujur tubuhku. Mungkin aku bisa menyiagakan 


semacam tameng jika dia coba-coba menghancurkan jemariku. 


“Kalau Anda ingin mengirimkan pesan kepada Maven, gunakan 


jalur resmi,” aku berujar kepadanya, sengaja bersikap lancang. 


Anabel mendengus dengan mimik muak. “Ini bukan pesan untuk 


bocah sialan itu.” 
“Cucu Anda,” aku mengingatkannya. 


Dia merengut tetapi melanjutkan, “Aku ingin menitipkan pesan 


untuk ibumu. Melalui kau, seperti biasa.” 


Aku melengos sambil bersedekap. “Aku tidak tahu apa maksud 
Anda.” 


Anabel memutar-mutar bola mata, kemudian bertukar pandang 
dengan Julian. Pria itu jauh lebih sukar dibaca, air mukanya kalem 


tetapi serius. 


“Aku tidak perlu bernyanyi untuk mengorek pengakuan darimu,” 
kata Julian apa adanya, “tapi kau tahu aku bisa melakukannya kalau 


perlu.” 


Aku tidak mengatakan apa-apa. Tidak melakukan apa-apa. Wajahku 


setenang permukaan telaga. Tidak mengiakan pernyataan mereka. 


Si perempuan Lerolan memandangiku dengan ekspresi mencemooh. 
“Beri tahu Ratu Lakelands bahwa raja sah Norta tidak ingin berselisih 
dengannya. Sekaligus berniat untuk menjunjung perjanjian damai yang 
telah disetujui si gadungan. Asalkan pihak Lakelands bersedia memberi 


kami jaminan, tentu saja.” 


“Kalian ingin kami mundur?” cibirku. Anabel menatapku tak kalah 
muak. “Mustahil.” 


“Tidak, bukan mundur. Kita mesti menjaga citra, tentu saja,” kata 


Anabel sambil meregangkan jemarinya yang terkutuk. Aku 


memperhatikan sementara jari-jari itu mengetukkan irama teratur ke 
tungkainya. “Tapi, alih-alih perang terbuka antara dua penguasa, aku 


yakin kita bisa mencapai kompromi.” 


Aku sekali lagi melirik para pengawal di balik kaca, yang telah 
diperdaya sehingga mengabaikan kami. Aku melihat lewat jendela 
bahwa kami tengah melalui jalan yang asing. Asing bagiku, paling 
tidak. Aku menggertakkan gigi. “Tiberias Calore bukan penguasa. Kami 
tidak bersekutu dengan orang yang mengkhianati kerajaannya dan 


kaumnya.” 


Sang paman menelengkan kepala sambil mengamat-amatiku seperti 
lukisan. Dia mengerjapkan mata lambat-lambat. “Suamimu lebih mahir 


berbohong daripada kau.” 


Suami. Enak saja Julian menyindirku dengan mengingatkanku akan 
kedudukanku di sini dan posisiku di sisi Maven, tetapi aku tetap saja 
tertohok. “Bohong atau bukan, orang-orang pasti percaya,” aku balas 
mendesis. “Kaum Merah dan Perak di seluruh negeri ini memercayai 
apa saja yang disampaikan kepada mereka. Dan mereka akan berjuang 


demi Maven yang mereka pikir mereka kenal.” 


Yang mengejutkan, Anabel mengangguk. Kekhawatiran kini 
tercermin di wajahnya. “Itulah yang kami takutkan. Dan karena itu 
pulalah kami ke sini. Kami sebisa mungkin ingin mencegah 


pertumpahan darah.” 


“Anabel Lerolan, Anda semestinya menjadi aktris.” Aku terkekeh 


muram. 


Dia semata-mata mengibaskan tangan sambil melirik ke jendela. 
Senyum simpul terkulum di bibirnya. “Aku ini pengayom seni yang 
terkemuka, dulunya.” Entah mengapa, Julian melirik Anabel dengan 
ekspresi yang melembut. Ada yang terlintas di antara mereka. Kata yang 


tak terucap atau kenangan bersama, barangkali. 


Anabel pulih lebih dulu. Dia memandangku dan berujar dengan 


suara tegas, yang membuatku merasa ditegur sekalipun dia tidak marah- 
marah. “Ketika Tiberias memenangi takhta, dia siap menawarkan tanah 


dan uang sebagai imbalan atas kerja sama Lakelands.” 


Aku mengangkat alis, satu-satunya pertanda akan ketertarikanku. 
Biar bagaimanapun, siapa yang tahu perkembangan ke depan akan 


seperti apa. Membuka banyak pintu kesempatan adalah langkah pintar. 


Anabel tahu apa yang kulakukan dan kembali melanjutkan. “Seluruh 


Choke akan menjadi milik kalian.” 


Aku memundurkan kepala, lagi-lagi tertawa. Kelembapan di kulitku, 
yang hampir-hampir menjadi semacam tameng, terasa menggelitik. 
“Tanah tak berguna,” cemoohku. “Ladang ranjau. Kalian memberi 


kami hadiah yang merepotkan saja.” 


Sang Ratu Sepuh berpura-pura tidak mendengarku. “Dan 
pertunangan dengan putra mahkota Tiberias, anak dari Calore dan 


Samos. Keturunan dua ningrat, penerus takhta dua kerajaan.” 


Supaya tidak kehilangan muka, aku terus tertawa. Padahal, perutku 
melilit-lilit karena mual. Dia hendak membarter anak yang belum lahir. 
Entah anakku atau anak Tiora. Darah daging kami sendiri. Peduli amat 
apakah yang bersangkutan bersedia atau tidak. Setidaknya, aku pribadi 
setuju dikawinkan dengan Maven. Namun, menjodohkan bayi? 
Menjijikkan. 

“Bagaimana dengan anjing-anjing Merah kalian?” tanyaku sambil 
mencondongkan tubuh, merangsek ke ruang pribadi Anabel. “Barisan 
Merah? Makhluk-makhluk berdarah abnormal dari Montfort? Mare 


Barrow dan kaumnya?” 


Julian menjawab mendahului Anabel. Wanita itu kelihatannya tidak 
senang—entah gara-gara tindak tanduk atau niat Julian. “Maksud Anda 
jenjang berikut dalam tangga evolusi?” katanya. “Takut pada masa 
depan tidaklah bijaksana, Paduka. Ketakutan semacam itu niscaya 


berujung petaka.” 


“Masa depan bisa dicegah, Lord Jacos.” Aku memikirkan satu lagi 
darah baru piaraan Maven, orang yang bisa menerawang masa depan. 
Aku hanya mendengar desas-desus tentang dirinya, tetapi desas-desus 
saja sudah cukup. Si darah baru bisa melihat tiap jalan, tiap 
percabangan, berikut perubahannya. Bahkan takdir yang tidak menjadi 


nyata. 


“Tidak yang ini.” Julian menggeleng-geleng. Aku tidak tahu apakah 
dia senang atau menyesal. Pria ini aneh, seseorang berjiwa sedih. Tak 
diragukan lagi tersiksa gara-gara perempuan, layaknya sebagian besar 


laki-laki seperti dia. “Tidak sekarang.” 


Aku memandangi keduanya silih berganti. Aku tidak menyukai yang 
kulihat. Baik Anabel maupun Julian bisa membunuhku jika mereka 
mau, sedangkan aku akan tumbang dengan mudah, tidak peduli sudah 
sebanyak apa pelatihan yang kuikuti. Namun, kini aku pasti sudah mati 


jika mereka memang ke sini untuk membunuhku. 


“Kalian kehilangan Piedmont, jadi kalian menginginkan Lakelands,” 
aku bergumam. “Kalian sadar tidak akan bisa menang kalau kami tidak 


membantu melakukan pekerjaan kotor kalian.” 


“Sudah banyak pekerjaan kotor yang kami lakukan sendiri, Putri,” 
timpal Anabel, suaranya pelan dan kesal. Dia memberi penekanan pada 
gelar bawaanku. Dia tidak mengakui Maven sebagai raja, maka dia 


tidak akan menganggapku sebagai ratu. 


“Kalian sangat mengandalkan Montfort sebagai tameng,” kataku 
kepada mereka berdua. “Apakah darah baru mereka betul-betul 
setangguh itu sehingga dapat mengalahkan kekuatan ketiga negara 
kita?” 


Julian melipat tangan di pangkuan, mimiknya serius. Dia lebih sukar 
untuk diguncangkan. “Menurutku kita semua tahu bahwa Lakelands 
tidak akan mengerahkan kekuatan penuh untuk menolong Maven 


Calore.” 


Kata-katanya menusuk. Alangkah bodohnya aku, mengungkapkan 
tindakanku secara tersirat kepada Mare lewat si darah baru di penjara 
Piedmont. Hanya untuk membuktikan bahwa aku bisa. Dia jelas-jelas 
sudah menyampaikan pesanku. Atau mungkin kami semata-mata 
mudah sekali untuk dibaca. Naik pitam, aku balas menghardik, 
“Sebagaimana kita semua tahu bahwa persekutuan kalian dengan Kaum 
Merah tidak akan bertahan! Kalian ibaratnya telah mengompori 
mereka. Tinggal tunggu waktu sampai mereka meledak lebih menjadi- 


jadi daripada sekarang.” 


Komentar ini ternyata menggelisahkan Julian. Dia bergeser di tempat 
duduknya, terperangah gara-gara ucapanku, sedangkan pipinya merona 
kelabu. Sebaliknya, Anabel tidak terpengaruh. Dia malah menyeringai 
kesenangan, seolah aku baru menyuguhinya hidangan sedap. Aku 
merasa telah salah langkah, sekalipun aku tidak tahu bagaimana 


persisnya. 


Wanita itu mengulurkan tangan dan aku sontak mundur, berkelit 
dari cengkeramannya. Dia tampak geli akan rasa takutku. “Ada hal lain 


yang dapat kami tawarkan.” 


Rona kelabu di wajah Julian semakin pekat dan keningnya berkerut- 
kerut. Dia malah menunduk untuk memutus kontak mata denganku. 
Meletakkan senjata satu-satunya, pada dasarnya. Aku bisa menyerang 
Julian sekarang juga dan meraih keunggulan. Namun, Anabel terlalu 


dekat, sedangkan kemampuannya terlalu mematikan. 


Lagi pula, aku ingin tahu tawaran pamungkas apa yang akan dia 


sodorkan. 
“Lanjutkan,” kataku lirih, hampir tak terdengar. 


Senyum Anabel semakin lebar, semakin licik. Walaupun Maven 
putra ibunya, aku melihat sosoknya samar-sama dalam diri sang nenek. 
Cengiran yang sama-sama buas dan pikiran yang sama-sama penuh 


siasat. “Salin Iral menikam ayahmu dari belakang,” kata Anabel. Aku 


berjengit gara-gara kenangan itu. “Aku mengasumsikan kau ingin 


berbincang-bincang dengannya?” 


Aku menanggapi tanpa berpikir. Sebuah kekeliruan. “Aku bisa 
memikirkan beberapa hal yang ingin kusampaikan kepadanya, benar,” 


gumamku buru-buru. Aku seakan bisa mengecap darah di mulutku. 
“Aku yakin kau tahu apa sebabnya ayahmu dibunuh,” kata Anabel. 


Kepedihan menusuk-nusukku. Kematian ayahku masih berupa luka 
terbuka yang menetes-neteskan darah. “Karena kematian tidak 


terelakkan dalam peperangan.” 


Mata Anabel, yang sekelam perunggu leleh, melebar. “Karena Salin 


Iral menuruti perintah majikannya.” 


Duka yang sempat melandaku perlahan-lahan berubah menjadi 
amarah. Rasa murka nan panas menjalar di tulang belakangku, 


memohon-mohon minta dilampiaskan. 


“Volo,” desisku, mau tak mau. Nama Raja Samos terasa kecut di 


mulutku. 


Namun, Anabel tahu cara memancingku. “Apa kau ingin bicara 
dengannya juga?” bisiknya, hampir-hampir menggoda. Di sampingnya, 
Julian kembali menatapku sambil mengatupkan bibir rapat-rapat. 


Kerut-kerut di wajah pria itu seolah bertambah dalam. 
Aku mengembuskan napas panjang lewat gigiku. 
“Ya, sudah pasti,” sengalku. “Imbalan apa yang Anda minta?” 
Sambil menyeringai, Anabel menjawab pertanyaanku. 


Mereka melebur ke kota seperti hantu. Turun begitu saja dari 
kendaraan di pojok ramai, kemudian menghilang ke tengah-tengah 
massa yang terdiri dari pelayan Merah dan orang Perak biasa. Para 
pengawalku sepertinya tidak memperhatikan ataupun keberatan. 


Rombongan kami kembali menyusuri rute yang telah direncanakan. 


Julian Jacos telah beraksi dengan piawai dan, setibanya di istana, tidak 
ada yang terkesan janggal. Tak satu pun pengawalku menyadari bahwa 


mereka telah dilenakan selama dua puluh menit oleh si penyanyi. 


Aku kabur cepat-cepat, berniat mendatangi altar yang menyempil di 
dalam kamarku. Aku benar-benar membutuhkan ruang pribadi yang 


damai agar bisa berpikir jernih. 


Ibunda harus dikabari mengenai kejadian barusan, sesegera 
mungkin. Namun, aku tidak yakin pesanku tidak akan disadap, bahkan 
meski aku menyampaikannya lewat saluran paling rahasia. Tawaran 
Anabel bisa-bisa menyebabkanku dipenggal, dibakar, dimutilasi, dan 
dibunuh. Pesan ini hanya boleh disampaikan langsung secara tatap 


muka. 


Aku sampai di kamarku dengan selamat. Kulambaikan tangan untuk 
mengusir para Sentinel di pintu ruanganku, seperti biasa. Ketika sudah 
betul-betul sendirian, barulah aku menyadari perbuatanku dan kejadian 
di dalam kendaraan tadi. Aku mulai gemetar, tanganku bergetar saat 
aku memasuki ruang tamu. Jantungku berdebar-debar semakin 
kencang. Aku membayangkan Salin Iral dan Volo di tanganku, dalam 
keadaan tenggelam dan sekarat. Membayar imbalan pamungkas atas 


perbuatan mereka terhadap ayahku. 
“Jembatan macet?” 


Aku mematung, mataku membelalak. Suara itu selalu menyulut rasa 


takut dalam diriku. Terutama ketika datangnya dari kamarku sendiri. 


Insting menyuruhku lari. Masa bodoh jika aku tidak bisa kembali 
lagi ke sana. Pokoknya, aku harus kabur dari kota ini dan mencari cara 
untuk pulang. Sebuah wacana yang mustahil. Kupaksa diriku maju, 
melalui pintu ganda untuk masuk ke kamar tidurku. Untuk memasuki 


tempat yang bisa saja menjadi peti matiku. 


Maven sedang bersantai di atas selimut sutra yang terhampar di 


tempat tidurku sambil menopang kepalanya dengan satu tangan. 


Tangannya yang sebelah lagi disandarkan ke dada. Jemarinya 
mengetuk-ngetuk dengan tempo teratur, seputih tulang di atas satu dari 
ribuan kemeja hitamnya. Dia tampak bosan dan marah. Kombinasi 


yang gawat. 
“Selamat sore, Istriku,” katanya. 


Aku mengedarkan pandang ke sekeliling ruangan, ke sekian banyak 
air mancur yang terletak di sana. Bukan untuk dekorasi, melainkan 
untuk melindungi diriku sendiri. Aku merasakan masing-masing air 
mancur beriak dan berkecipak, lebih dari cukup untuk dimanfaatkan 
andaikan dialog kami berujung kekerasan. Andaikan dia tahu apa yang 
telah kulakukan. Rencana apa yang telah kupertimbangkan. Yang telah 


kusetujui. 


“Sedang apa kau di sini?” Percuma memainkan peran sebagai istri 
penyayang selagi kami berdua saja. Dia niscaya menangkap bahwa ada 


yang tidak beres, itu pun jika sekarang belum. 


Atau, aku tersadar sambil merinding, dia bisa saja ke sini untuk 
menjalankan tanggung jawab sebagai suami, satu aspek yang urung dia 
laksanakan sejauh ini. Aku tidak tahu mana yang lebih membuatku 
takut. Sekalipun pernikahan ini dilangsungkan atas persetujuanku juga. 
Sekalipun aku tahu apa-apa saja bagian tak terpisahkan dari sebuah 
pernikahan. Tahu bahwa dia merupakan bagian dari persekutuan kami. 
Barangkali aku ketinggian menilai obsesinya terhadap Mare, atau 


barangkali obsesi itu semata-mata sudah surut. 


Dia berpaling untuk memandangku, satu pipinya menempel ke sutra. 
Rambut hitam menjuntai ke dahinya. Dia tampak lebih muda hari ini. 
Sekaligus lebih sinting. Warna biru di matanya nyaris tak kelihatan 


karena tertutupi pupil hitam yang membesar sedemikian rupa. 


“Aku ingin kau mengirim pesan ke Lakelands,” katanya. “Untuk 


ibumu.” 


Tetap bergeming. Jangan bergerak. Jangan tunjukkan bahwa kau 


lega, kataku dalam hati, sekalipun lututku sudah lemas dan badanku 


terancam ambruk. 


“Untuk menyampaikan pesan apa, tepatnya?” timpalku, memasang 


kedok acuh tak acuh. 


Maven bergerak untuk berdiri dengan luwes. Walaupun Tiberias 
adalah sang pejuang di antara kakak beradik Calore, Maven bukannya 
tidak memiliki ketangkasan ragawi. “Temani aku jalan-jalan, Iris,” 


katanya sambil tersenyum buas. 


Aku tidak punya pilihan selain menurut. Meski begitu, kuabaikan 
tangannya yang terulur dan menjaga jarak barang beberapa inci di 


antara kami, supaya aman. 


Dia hanya membisu, memaksa untuk meninggalkan kamarku 
bersama-sama dalam keheningan. Aku merasa sedang digelantungkan di 
atas lubang menganga. Jantungku bertalu-talu dalam dada dan aku 
mesti berusaha semaksimal mungkin untuk mempertahankan topeng 
ketenangan sepanjang perjalanan kami. Sesampai di ruang singgasana, 
yang sedang kosong sore-sore begini, barulah Maven menoleh 


kepadaku. 
Aku menguatkan diri, bersiap-siap untuk melawan. 


“Beri tahu ibumu agar mempersiapkan armada dan tentara 
daratnya,” celetuk Maven sambil lalu, seolah hanya tengah 


mengomentari gaunku. 
Keterkejutan menggantikan rasa takutku. 


Maven terus berjalan, menaiki undakan panggung untuk memutar ke 
belakang singgasana. Aku bergerak memutar juga, untuk menghindari 
pengaruh Batu Hening. Persinggungan dengan dampaknya saja sudah 


membuatku bergidik. 


“Apa—sekarang? semburku sambil memegangi leher. Benakku 


berpacu sementara aku mengamat-amati Maven, mencari-cari dusta 


yang tersembunyi. Bracken baru merebut Piedmont seminggu lalu. 
Koalisi kakaknya tentu belum rampung berkonsolidasi. “Apa kita 


diserang?” 


“Saat ini tidak.” Maven mengangkat bahu, acuh tak acuh. Dan 
masih bergerak. Masih memancingku untuk mengikutinya. “Tapi, tidak 


lama lagi.” 


Aku menyipitkan mata, merasakan keresahan mengaduk-aduk 


perutku. 


Maven menghampiri pintu di belakang takhta, yang menuju ruangan 
ratu. Yang ada di sana adalah perpustakaan, kantor, dan ruang duduk. 
Aku tidak menggunakan ruangan-ruangan itu dan lebih suka 


menyendiri di kuil pribadiku. 


Namun, aku harus ke sana karena Maven sudah masuk melalui 


pintu. 


“Dari mana kau tahu?” tanyaku, sekarang merasa mulas karena 


ngeri. 


Maven lagi-lagi mengangkat bahu. Ruangan di belakang singgasana 
tampak gelap, sebab tirai jendela tebal tertutup semua. Garis-garis putih 
dan biru dongker, yang merupakan warna mendiang ratu, bahkan 
hampir tidak kelihatan. Ruangan ini berbau pengap berdebu karena 


jarang digunakan. 


“Aku kenal kakakku,” kata Maven. “Terlebih lagi, aku tahu apa 


yang dia butuhkan dan apa yang negara ini butuhkan darinya.” 
“Apa tepatnya?” 


Maven menyeringai kepadaku sambil membuka pintu di dekat area 
duduk. Gigi-giginya tampak cemerlang dalam keremangan. Dia berbuat 
sebisa mungkin supaya terkesan bak predator. Entah mengapa, aku 
merasa waswas akan ruangan sebelah. Merasa ngilu sampai ke sumsum 


tulang. 


Aku terus bersikap tenang, pura-pura tidak terpengaruh oleh kata- 


katanya. Namun, jantungku berdentum-dentum. “Maven?” gumamku. 


“Cal punya sekutu, tapi belum cukup. Setidaknya di sini, di Norta.” 
Sang Raja Belia membatin keras-keras sambil mengetuk-ngetukkan 
jemarinya, matanya menyala-nyala. Dia terus terpaku di ambang pintu. 
Menyempil di ambang ruangan sebelah, tetapi tidak masuk-masuk. 
“Dia ingin memikat rakyatku agar lebih banyak yang berpindah ke 
kubunya, tapi dia bukan diplomat. Cal seorang pejuang dan untuk 
merebut dukungan dari Klan-Klan Terkemuka, dia akan bertarung. 
Dalam rangka menunjukkan bahwa dia layak mengenakan mahkotaku. 
Dia mesti menjungkalkan perimbangan agar condong ke pihaknya. 
Meyakinkan para bangsawan bahwa mendukungnya tidaklah 


percuma.” 


Maven tidak bodoh. Memprediksi gerakan lawan adalah 
keahliannya dan hanya karena itulah dia masih sanggup bertahan—dan 


menang—sampai saat ini. 


Aku tidak kunjung memalingkan pandang dari ambang pintu, 
memicingkan mata untuk melihat ada apa di ruangan sebelah. 
Sayangnya, ruangan itu gelap gulita. “Jadi, dia tinggal menyerang kota 
lain. Mungkin bahkan ibu kota.” 


Maven berdecak-decak seolah aku ini murid dungu di kelas. 


Kulawan hasrat untuk menjejalkan kepalanya ke air mancur terdekat. 
“Kakakku dan koalisinya berniat menyerang Teluk Harbor.” 
“Bagaimana bisa kau seyakin itu?” 


Sang Raja merapatkan bibir. “Teluk Harbor adalah pilihan terbaik 
untuknya. Benteng, kapal-kapal di pelabuhan—belum lagi nilai 
sentimentalnya,” imbuh Maven, meludahkan kata-kata terakhir dengan 
muak. “Ibunya mencintai kota itu.” Jemari Maven memainkan selot di 
pintu yang terbuka. Kuncinya kelihatan kuat. Lebih kompleks daripada 


seharusnya. 


Aku menelan ludah. Jika Maven berpendapat Cal akan menyerbu 
Teluk Harbor, aku memercayainya. Dan aku tidak ingin ibuku, atau 
pasukan kami, dekat-dekat dengan daerah konflik. Aneka dalih 


mengemuka di benakku, siap dilontarkan. 


“Armada kami masih di Lakelands,” tukasku dengan nada minta 
maaf. “Akan membutuhkan waktu untuk memberangkatkan armada ke 
Norta.” 


Maven tidak tampak kaget, atau bahkan resah, saat mendengar kata- 
kataku. Dia mendekat hingga tangannya tinggal beberapa inci saja dari 
tanganku. “Sudah kuduga,” katanya. “Jadi, akan kuberi ibumu, sang 


Baginda Ratu, motivasi tambahan.” 
Perutku melilit-lilit. “Oh, begitu?” 


Dia menyunggingkan senyum yang berkilat-kilat. Aku membenci 


senyum itu. 
“Pernahkah kau ke Teluk Harbor, Iris?” 


“Belum pernah, Maven.” Jika aku adalah orang yang lebih remeh, 
yang tidak terlatih, suaraku pasti sudah bergetar. Bukan karena takut 
pada entah apa yang Maven inginkan dariku, melainkan karena murka. 


Amarah menggelora bagaikan badai dalam diriku. 


Maven sepertinya tidak memperhatikan. Ataupun peduli. “Kuharap 
kau menikmati kunjungan ke sana,” katanya, masih sambil 


menyeringai. 
“Jadi, aku ini umpan,” desisku. 


“Aku tidak akan menyebutmu umpan. Sumber motivasi, 


barangkali.” Maven mendesah. “Betul. Itu istilah yang kugunakan.” 
“Berani-beraninya kau—” 


Dia berbicara meningkahiku, suaranya lebih keras daripada tadi. 


“Kalau kau berada di Teluk Harbor, siap untuk memimpin upaya 


pertahanan, aku yakin ibumu akan melakukan semua yang dia bisa 
untuk menunaikan kewajibannya, sejalan dengan yang tercantum dalam 
kesepakatan kita. Tidakkah kau setuju?” Maven tidak menungguku 
menjawab. Dengan tangan terkepal dan suara parau, dia melanjutkan, 
“Aku membutuhkan pasukan seperti yang dijanjikan. Aku butuh bala 
bantuan. Aku butuh nymph di pelabuhan untuk menenggelamkan kota 


itu dan semua orang di dalamnya.” 


Aku buru-buru mengangguk. Sekadar untuk menenangkannya. 


“Akan kusampaikan kepada ibuku. Tapi, aku tidak bisa menjamin—” 


Maven mengarungi jarak yang memisahkan kami dan aku pun 
menegang. Dia mencengkeram pergelanganku erat-erat dan menarikku 
mendekat. Kukekang insting untuk melawan. Hanya sakit yang akan 
kudapat jika aku melakukannya. “Sama seperti aku tidak bisa 
menjamin keselamatanmu di sana,” kata Maven, berhenti di depan 
ambang pintu gelap. Bibirnya berkedut-kedut, menampakkan rasa geli. 
“Atau bahkan di sini.” 


Seperti diberi aba-aba, ambang pintu di belakang kami mendadak 
disesaki sepasukan Sentinel. Mereka semua berbadan lebar, bertopeng, 
dan berjubah, tampak gemilang berkat batu-batu permata hijau dan 


pakaian sutra menyala-nyala. Para penjagaku—sekaligus sipirku. 


Maven masih berdiri dengan santai di mulut ruangan gelap gulita, 
tetapi aku tidak akan terkelabui. Aku sekarang tersadar apa yang 
sebenarnya berada di sebelah sana dan untuk apa ruangan tersebut 


dipergunakan. || 
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Mare 


SEDEKAT INI DARI KOTA Baru, bintang tidak terlihat. Langit di atas 
permukiman kumuh tersebut senantiasa gelap karena polusi, sedangkan 
udara berbau busuk menyengat. Kabut beracun yang sampai ke 
pinggiran relatif tipis, tetapi bau tak enak masih tercium di sini. Aku 
menaikkan syal dari leherku hingga menutupi hidung, agar aku bisa 


bernapas dari balik kain. 


Para prajurit di sekelilingku berbuat serupa, meringis jijik gara-gara 


udara yang beracun. Namun, Cameron tidak. Dia sudah terbiasa. 


Rasa lega menerpaku tiap kali aku memandang Cameron. Sosoknya 
yang gelap ramping bergerak lincah di hutan gelap pekat. Dia tinggi 
sekali, mudah dikenali di antara puluhan orang yang bergerak bersama 
kami. Di samping Cameron, siluet tak asing Kilorn senantiasa 
menempelinya. Selagi memperhatikan mereka berdua, kelegaan di 


hatiku segera saja meleleh menjadi rasa malu. 


Cameron kabur dari pangkalan Piedmont ke rawa-rawa bersama 
saudara laki-lakinya dan beberapa puluh penyintas lain. Cameron 
selamat, tetapi banyak yang meninggal. Prajurit-prajurit Merah anggota 
Legiun Belati, anak-anak di bawah umur yang semestinya kami jaga 
supaya aman. Kaum darah baru Montfort. Kaum darah baru dari 
Takik. Orang-orang Perak. Orang-orang Merah. Saking banyaknya 
yang tewas, kepalaku jadi pusing. 


Dan sekarang aku lagi-lagi mengirim Cameron untuk menyongsong 


bahaya. 


“Terima kasih atas kesediaanmu, Cam,” gumamku dengan suara 


yang nyaris tak terdengar. 
Seolah terima kasih belaka memiliki makna. 


Dia melirik ke balik bahu sambil menyeringai kepadaku. Gigi- 
giginya tampak cemerlang di bawah penerangan redup lentera. 
Walaupun situasi sedang gawat, aku tidak pernah melihat Cameron 


tersenyum selebar malam ini. 


“Memangnya kalian bisa mengerjakan misi ini tanpa aku?” dia balas 
berbisik, hampir-hampir menggoda. “Tapi, jangan berterima kasih 
kepadaku, Barrow. Aku sudah memimpikan hari ini sejak kecil. Kota 


Baru akan merasa bak disambar petir pada siang bolong.” 


“Ya, petir pada siang bolong,” aku bergumam sendiri, sibuk 


memikirkan pagi yang sudah menanti kami. 


Rasa takut dan gugup sudah menyayat-nyayatku sejak penerbangan 
dari Retakan. Kami akan menyerbu permukiman techie yang 
merupakan tempat kelahiran Cameron, kota yang dikepung oleh 


tembok-tembok tinggi dan penjaga serta penindasan berdekade-dekade. 


Pasukan serbu yang sedang bergerak bukan cuma kami. Bermil-mil 


di sebelah timur, sekutu-sekutu kami juga sedang menuju Teluk Harbor. 


Prajurit Retakan akan menyerang dari laut, sedangkan armada Laris 
siap siaga di sayap. Tiberias dan Farley pasti sudah di terowongan pada 
saat ini, siap memimpin pasukan utama untuk menyerbu ke dalam kota. 
Serbuan tiga arah, pada intinya. Aku mencoba membayangkan serbuan 
tersebut, tetapi sekalipun sudah lolos dengan selamat dari sekian 
banyak pertempuran, aku belum pernah menyaksikan strategi semacam 
ini diterapkan. Baru kali ini juga aku tidak bersama Farley atau sang 
Pangeran Api dalam pertempuran. Juga terpisahkan dari banyak sekali 
orang yang kusayangi. Setidaknya, Kilorn yang setia masih bersikukuh 
menyertaiku. Situasi saat ini ibarat simetri, barangkali. Kami semua 
kembali ke tempat semula. Mengendap-endap di gang sambil 


berpakaian kotor. Wajah kami coreng-moreng supaya tersamarkan. 


Seperti bayang-bayang. Seperti tikus. 


Tikus-tikus gang yang sekarang bergigi lebih tajam dan bercakar 
lebih panjang. 


“Pohon-pohon ini membusuk,” kata Cameron keras-keras sambil 
mengusap pohon pembatas yang berkulit kayu hitam. Satu dari sekian 
ribu batang yang berdiri di hutan terkutuk ini. Diciptakan oleh 
penghijau, pohon-pohon tersebut berfungsi untuk menahan dan 
menyaring polusi dari permukiman kumuh. Pohon-pohon semacam ini 
mengelilingi semua kota techie, berjajar-jajar sampai ke dinding-dinding 
kota. “Siapa pun yang menumbuhkan ini tidak repot-repot 
merawatnya. Apa pun yang semestinya mereka lakukan, sekarang 
mereka abaikan. Mereka kira mereka tengah meracuni kami, padahal 


mereka meracuni diri sendiri juga.” 


Kami bergerak dalam perlindungan bayang-bayang Haven dan 
kemampuan meredam bunyi milik Farrah, seorang darah baru Takik 
rekrutanku. Alih-alih menyamarkan lima puluh serdadu satu per satu, 
mereka menyembunyikan kami sebagai satu kelompok, 
menghamparkan kemampuan mereka sehingga menyelimuti kami 
semua. Karena tidak terlihat dan tidak terdengar oleh siapa pun di luar 
lingkup pengaruh, kami bisa melintas tanpa ketahuan. Kami bisa 
melihat dan mendengar satu sama lain, tetapi siapa pun yang berjarak 


beberapa meter dari kami tidak bisa melihat ataupun mendengar kami. 


Perdana Menteri Davidson menjejak dengan lembut di belakangku, 
diapit para pengawalnya sendiri. Sebagian besar tentara Montfort turut 
menyerang Teluk Harbor, tetapi segelintir darah baru yang memiliki 
peran kunci menyertai sang Perdana Menteri di sini. Mereka tidak 
mengenakan seragam yang biasa. Ella, Tyton, dan Rafe sekalipun 
menutupi rambut mereka dengan syal atau topi. Mereka semua melebur 
bersama kami dalam balutan pakaian compang-camping—jaket yang 
ditambal ala kadarnya dan celana usang. Semuanya pakaian khusus 


techie, disediakan oleh jaringan penyelundup Whistle di Teluk Harbor. 


Aku bertanya-tanya apakah seorang pencuri yang menyerahkan 
pakaian-pakaian tersebut. Seorang anak perempuan yang tidak memiliki 


pilihan selain mencuri. Tidak punya cara lain untuk bertahan hidup. 


Udara semakin pengap semakin kami mendekat. Banyak di antara 
kami yang terbatuk-batuk, sesak napas gara-gara asap dan polusi. 
Aroma manis bensin yang memuakkan menguar di sekeliling kami, 
seakan-akan tanah yang kami pijak dipekatkan oleh senyawa tersebut. 
Di atas, daun-daun merah berlapis minyak bergetar tertiup angin sepoi- 


sepoi. Dalam kegelapan sekalipun, warnanya menyerupai darah. 


“Mare.” Kilorn menyikut lenganku. “Tembok di depan,” katanya 


memperingatkan. 


Aku hanya bisa mengangguk untuk berterima kasih. Kupicingkan 
mataku ke sela-sela pepohonan. Memang benar, dinding tebal kekar 
Kota Baru sudah menjulang di depan mata. Kalah mengesankan 
ketimbang dinding kaca berlian istana kerajaan dan kalah mencekam 
ketimbang tembok batu tinggi kota Perak, tetapi dinding Kota Baru 


merupakan rintangan tak kalah serius yang perlu kami atasi. 


Peran sebagai pemimpin ternyata cocok untuk Cameron, meskipun 
dia mustahil mengakuinya. Dia meluruskan bahu sementara kami 
mendekat, menegakkan tubuhnya yang sudah jangkung. Aku bertanya- 
tanya apakah dia bahkan sudah berusia enam belas tahun. Anak 
belasan tahun lazimnya tidak memiliki ketenangan, kepala dingin, dan 


sifat tak kenal takut sehebat Cameron. 


“Perhatikan kaki kalian,” desis Cameron ke atas kepalaku, 
menyampaikan pesan kepada barisan kami. Bunyi klik terdengar saat 
dia menyalakan senter merah bercahaya redup. Kami semua mengikuti, 
terkecuali para bayangan Haven. Mereka semata-mata meningkatkan 
fokus, untuk menyembunyikan pendar merah angker. “Terowongan 
berada di balik pepohonan. Seret kaki kalian. Cari lahan yang ditutupi 


daun gugur tebal.” 


Kami menuruti titah Cameron. Kali ini, Kilorn mengungguliku. 
Berkat tungkainya yang panjang, Kilorn mampu menjajal area yang 
lebih luas daripada aku. Dia menyibakkan daun-daun mati dan rontok 
dengan kakinya, kemudian menjejak sana sini untuk mencari tekstur 
keras yang menandakan keberadaan pintu. “Kau tidak ingat pintu itu 


persisnya di mana, ya?” dia menggerutu kepada Cameron. 


Cameron sedang berjongkok sambil meraba daun-daun, tetapi dia 
mendongak untuk menanggapi Kilorn. “Aku tidak pernah masuk 
terowongan,” dengusnya. “Belum cukup umur untuk ikut-ikutan 
menyelundupkan barang ke luar. Lagi pula, keluargaku pantang 


3 


berbuat begitu,” imbuhnya sambil menyipitkan mata. “Jangan menarik 


perhatian, itu prinsip kami. Lihat apa jadinya kami sekarang?” 


“Tukang gali lubang?” tukas Kilorn. Dari suaranya, bisa kutebak dia 


sedang cengengesan. 


“Pemimpin pasukan,” aku menimpali. “Itulah jadinya kau sekarang, 


Cameron. Berkat usahamu sendiri.” 


Ekspresi Cameron berubah kaku. Namun, bibirnya membentuk 
senyum tipis. Senyum sedih. Aku paham. Cameron sempat mengatakan 
di Corvium bahwa dia tidak mau lagi membunuh. Tidak mau lagi 
menanggung beban karena menggunakan kemampuannya untuk 
membungkam dan mencekik. Tujuannya sekarang adalah melindungi. 
Membela yang lemah. Padahal, dibandingkan kebanyakan orang, 
Cameron memiliki alasan untuk merasa murka, untuk membalas 
dendam. Namun, dia juga memiliki kekuatan tak terhingga yang 


memungkinkannya untuk berpaling dari amarah dan dendam. 
Berbeda denganku. 


Terowongan seolah berpendar, membalurkan cahaya merah ke tubuh 
kami semua. Termasuk Kaum Perak yang bersumpah setia kepada Cal 
atau Retakan. Bayangan-bayangan Haven, sutra-sutra Iral. Selusin 


orang, yang tersebar di tengah-tengah kami. Sekejap, mereka semua 


menjadi semerah rona fajar. 


Kuawasi mereka baik-baik selagi kami berjalan, melintas di bawah 
tembok Kota Baru. Mereka mendapat perintah dari kepala klan dan 
raja mereka. Aku sama sekali tidak memercayai mereka, tetapi aku 
memercayai kesetiaan mereka terhadap atasan. Kaum Perak loyal 


terhadap kerabat sedarah. Mereka loyal terhadap identitas mereka. 


Biarkan saja mereka begitu. Kami Kaum Merah bukannya tidak 


berdaya. 


Ella dan Rafe berjalan di ekor barisan. Keduanya tampak menggebu- 
gebu, sudah gatal ingin bertarung demi menyukseskan misi dan 
menebus kekalahan kami di Piedmont. Tyton berjalan kira-kira di 
tengah rombongan, membiarkanku di depan, dan dengan demikian 
menyebarkan elektrikon secara merata. Matanya seolah berpendar 


dalam keremangan. 


Cameron menepukkan tangan ke panggulnya. Menghitung langkah. 
Matanya yang jeli mengamati dinding terowongan dengan cermat. Dia 
mencolek perbatasan antara dinding tanah dengan dinding beton. 
Gerakan tersebut seolah membangkitkan sesuatu dalam dirinya, 


menyebabkan ekspresinya berubah mendung. 


“Aku tahu rasanya,” aku berbisik kepada Cameron. “Kembali ke 
tempat asal ketika diri kita sudah berubah.” 


Dia melirikku secepat kilat, alisnya terangkat sebelah. “Apa 


maksudmu?” 


“Aku hanya pulang sekali setelah aku mengetahui kemampuan 


sejatiku,” aku menjelaskan. 


Aku cuma mampir di rumah beberapa jam. Tapi, waktu sesingkat itu 
sudah cukup untuk lagi-lagi mengubah hidupku. Mengingat kunjungan 
ke desa bekas tempat tinggalku terasa berat, malah menyakitkan. Shade 


belum meninggal, padahal ketika itu aku mengira dia sudah mati. Aku 


bergabung dengan Barisan Merah justru untuk membalaskan dendam 
atas kematiannya. Sementara itu, Tiberias menunggu di luar sambil 
bersandar pada sepeda rakitannya. Masih berstatus sebagai pangeran. 
Sampai sekarang juga masih. Kuusir kenangan itu bak mimpi buruk. 
“Tidak mudah, pastinya. Kita akan melihat macam-macam yang sudah 


kita kenal, yang anehnya menjadi terkesan asing.” 


Rahang Cameron justru menegang. “Ini bukan rumahku, Barrow. 
Penjara bukanlah rumah,” gumamnya. “Padahal, semua permukiman 


kumuh pada dasarnya adalah penjara.” 

“Jadi, kenapa tidak pergi saja?” 

Aku ingin menghajar Kilorn atas kelancangannya, juga karena 
sikapnya yang kurang diplomatis. 


Kilorn menangkap pelototanku dan dia sontak terbata-bata. 
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“Maksudku, di sini ada terowongan, ‘kan .... 


Yang mengejutkan, Cameron menanggapi dengan menyeringai. “Kau 
tidak akan mengerti, Kilorn,” katanya, menggeleng-geleng sambil 
memutar-mutar bola mata. “Kau kira kau tumbuh besar dalam keadaan 
serbasulit, tapi kehidupan kami lebih sulit lagi. Kau kira kau 
terperangkap di desa pinggir sungai, tapi terperangkap karena apa? 
Kekurangan uang? Pekerjaan? Diawasi oleh penjaga yang memelotot?” 
Kilorn semakin merona sementara Cameron melanjutkan, “Asal tahu 


saja, kami diperangkap dengan ini.” 


Tangan Cameron menyambar kerah baju dan menariknya ke 
samping, untuk menunjukkan tato lengkap di lehernya. Pekerjaannya, 
kedudukannya, dan sel penjaranya tertoreh secara permanen, hitam di 
atas putih. KB-PRMK-188908. 


“Masing-masing kami adalah angka di atas sana,” lanjut Cameron 
sambil menunjuk langit-langit. “Kalau satu orang menghilang, nomor 
berikutnya dalam barisan akan ikut menghilang. Dan tidak secara baik- 


baik. Kalau ingin kabur, harus sekeluarga. Tapi, kabur ke mana? 


Memangnya kami bisa ke mana?” 


Suara Cameron melirih, gemanya sirna ditelan bayang-bayang 


merah. 


“Kuharap nasib seperti itu hanya akan menjadi masa lalu tak lama 


lagi,” Cameron bergumam, seperti kepada dirinya sendiri. 


“Pasti. Aku janji,” timpal Davidson dari jarak yang sopan. Matanya 
yang sipit berkerut-kerut sewaktu dia menyunggingkan senyum getir. 
Kurang lebih, sang Perdana Menteri sendiri adalah simbol dari sebuah 
kemungkinan. Bukti bahwa seseorang seperti kami saja bisa menapak 


naik sedemikian tinggi. 
Cameron dan aku bertukar pandang. Kami ingin memercayainya. 
Kami harus percaya kepadanya. 


Aku mengikat syalku lebih kencang sambil berkedip-kedip untuk 
mengusir air mata yang memerihkan. Udara serasa membakar sampai- 
sampai kulitku saja pedih. Udara di Kota Baru kering sekaligus lembap, 
janggal dan pokoknya tidak wajar. 


Fajar belum tiba, tetapi langit keruh sudah lebih terang menjelang 
kemunculan matahari di timur. Bunyi peluit mekanis melengking dari 
ujung gang, kemudian berkumandang di sepenjuru permukiman kumuh, 
dari satu pabrik ke pabrik berikutnya, menandakan pergantian giliran 


kerja yang niscaya diikuti migrasi besar-besaran. 
“Jalan-jalan fajar,” gumam Cameron. 


Pemandangan tersebut membuatku terkesiap. Ratusan buruh Merah 
membanjiri jalanan Kota Baru. Pria dan wanita serta anak-anak, 
berkulit gelap dan bermuka pucat, tua dan muda, semua menembus 
udara beracun bersama-sama sambil terseok-seok. Ibarat parade 
mencekam saja. Kebanyakan memandangi kaki mereka, kecapekan 


karena pekerjaan, diluluhlantakkan oleh tempat ini. 


Pemandangan itu mengompori amarah yang senantiasa membara di 


hatiku. 


Cameron menyelinap ke tengah-tengah mereka, sedangkan Kilorn 
dan aku membuntutinya. Di belakang kami, para anggota regu dengan 
mudah melebur ke tengah-tengah wajah-wajah kumal yang tak 
terhitung jumlahnya. Aku menengok ke belakang dan mendapati bahwa 
Davidson tengah mengikuti dari jarak aman. Dalam suasana yang sudah 
semakin terang, tampaklah wajah Davidson yang menegang. Garis-garis 
halus di kulitnya juga kelihatan, menandakan usianya dan menguak 
kekhawatiran yang dia pendam. Dia mengepalkan tangan ke jaket, di 
dekat jantungnya, dan mengangguk singkat kepadaku. 


Aliran massa secara konstan menumpahkan kaum buruh ke jalanan 
selanjutnya, lebih lebar daripada yang lain dan diapit bangunan- 
bangunan suram berbentuk kotak yang berjajar rapi seperti tentara. 
Rombongan lain bergegas menghampiri kami, menuju arah berlainan 


untuk menggantikan tempat kami. 


Cameron pelan-pelan — menyikutku supaya menyamping, 
menggiringku sehingga berbaris bersama para techie Merah. Mereka 
melangkah cepat, kompak dan seirama, membukakan ruang supaya 
rombongan lain bisa melintas. Selagi mereka lewat, Cameron 


menumbukkan tinju ke jaketnya sama seperti Davidson tadi. 
Kutirukan pula gestur itu. 
Untuk menandai identitas kami. 


Para pengawal kami bukan anggota Barisan Merah. Lebih tepatnya, 
dulunya bukan, sebelum rencana ini bermula. Mereka membaktikan 
kesetiaan kepada satu sama lain, bukan kepada permukiman kumuh. 
Mereka semata-mata melakukan pembangkangan kecil-kecilan, satu- 


satunya bentuk perlawanan yang masih mungkin di sini. 


Pengawal kami adalah seorang pria tinggi berkulit hitam. Dia 
bertubuh ramping seperti Cameron, sedangkan rambutnya yang 


beruban dikepang dan dikonde kencang dan rapi. Kaki Cameron 


mengetuk-ngetuk saat pria itu mendekat, tubuhnya seolah 
memancarkan energi. Sang pria sampai di dekat kami dan memegangi 


lengan Cameron. 


“Daddy.” Aku mendengar Cameron tersengal saat pria itu 


memeluknya. “Mana Mama?” 


Pria itu menggenggam tangan anak perempuannya. “Giliran 
kerjanya baru selesai. Aku menyuruh ibumu agar menundukkan kepala 
dan membuka mata lebar-lebar. Begitu kilat menyambar, dia akan 


langsung lari.” 


Cameron mengembuskan napas pelan-pelan sambil mengangguk- 
angguk sendiri. Di sekeliling kami, cahaya kebiruan menjelang fajar 


berangsur-angsur menyibak tabir kegelapan. “Bagus.” 


“Mudah-mudahan kau tidak mengajak Morrey ke sini,” imbuh ayah 
Cameron, nada bicaranya ringan tetapi menegur. Dan terkesan tidak 
asing. Aku jadi teringat kepada orangtuaku sendiri, ketika mereka 


mengomeliku karena memecahkan piring. 


Cameron mendongak dan mendapati sang ayah tengah menatapnya 


dengan mata hitam kelam. “Tentu saja tidak,” ujar Cameron. 


Meskipun tidak ingin, aku harus mengganggu reuni mereka. “Gardu 
listrik?” pancingku sambil memandang anggota keluarga Cole yang 
lebih tua itu. 


Dia balas melirikku. Ayah Cameron berwajah baik hati, sebuah 
pencapaian yang tidak mudah di tempat seperti ini. “Di KB ada enam, 
satu di tiap sektor. Tapi, kalau kita memutus gardu sentral, listrik akan 


mati seluruhnya.” 


Begitu rencana kami diungkit-ungkit, Cameron mendadak siaga satu. 
Dia menegakkan tubuh, menjadi fokus. “Ke sini,” katanya tajam seraya 


melambai kepada kami. 


Pergantian giliran kerja ternyata lebih ramai daripada hari-hari 


tersibuk di pasar Desa Jangkungan. Petugas keamanan Perak 
berseragam hitam mengawasi para buruh baik-baik. Bukan dari lantai 
dasar, di jalanan kotor, melainkan dari titian-titian lengkung dan 
jendela pos-pos jaga nan sangar. Petugas keamanan dan pos-pos yang 
kukenal baik. Aku melintas sambil memperhatikan mereka, mencermati 
bahwa mereka tidak peduli. Ketidakpedulian tersebut berbeda dengan 
yang ditunjukkan oleh Kaum Perak di istana, yang dimaksudkan agar 
kami merasa semakin kecil dan hina. Ketidakpedulian orang-orang 
Perak di sini menyiratkan kejemuan. Perasaan tidak berguna. Orang- 
orang Perak ditugaskan ke kota-kota industri bukan karena mereka 
adalah pejuang berdarah bangsawan. Penugasan di sini tidak akan 
membuat iri siapa-siapa. 

Para penjaga di Kota Baru jauh lebih lemah daripada musuh mana 


pun yang biasa kuhadapi. Dan mereka sama sekali tidak tahu bahwa 


kami sudah di sini. 


Ayah Cameron mengamat-amati putrinya dengan serius selagi kami 
berjalan. Aku bergidik ketika tatapannya tertumbuk kepadaku, 
kemudian kembali kepada anak perempuannya. “Ternyata benar. Kau 


... berbeda.” 
Aku bertanya-tanya apa yang sudah dia dengar. Apa yang 


disampaikan Barisan Merah kepada koneksi mereka di Kota Baru. 
Propaganda dan siaran nista Maven telah menegaskan keberadaan 


kaum darah baru. Apakah dia mengetahui kemampuan putrinya? 


Cameron membalas tatapan ayahnya tanpa sungkan-sungkan. 


“Memang,” katanya tanpa berjengit. 
“Kau berjalan dengan si Gadis Petir.” 
“Betul,” jawab Cameron. 
“Dan dia ini ...?” imbuh Pak Cole sambil melirik Kilorn. 


Sambil menyeringai miring, Kilorn menyentuh alisnya sebagai salam 


dan membungkuk kecil. “Saya tukang pukul.” 


Mr. Cole hampir tertawa sementara dia mengamati sosok Kilorn 


yang tinggi tetapi ramping. “Tentu, Nak.” 


Bangunan-bangunan di sekitar kami semakin tinggi, menjulang tetapi 
reyot. Dinding dan jendelanya retak-retak, sedangkan tiap gedung perlu 
dicat ulang—atau sekadar dicuci bersih oleh hujan deras. Para buruh di 
sekeliling kami mulai berpencar, menuju apartemen masing-masing 
sembari melambai dan menyerukan ucapan selamat tinggal. Tidak ada 


yang tampak janggal. 


“Kami berterima kasih atas bantuan Anda, Mr. Cole,” kataku pelan 
sambil terus mencurahkan fokus ke depan. Segelintir penjaga Perak 
berdiri di titian lengkung beberapa meter dari tempat kami dan aku 


kontan menundukkan wajah saat melintas. 


“Berterimakasihlah kepada para tetua, bukan aku,” timpal Mr. Cole. 
Dia tidak repot-repot bersembunyi dari para penjaga. Dia bukan siapa- 
siapa bagi mereka. “Para tetua sudah lama mempersiapkan diri untuk 
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ini. 


Tenggorokanku tersekat karena malu. “Karena seseorang seharusnya 
sudah bertindak sejak lama.” Seseorang seperti kau, Tiberias. Kau tahu 
eksistensi tempat-tempat ini dan untuk siapa tempat-tempat ini 
didirikan. Untuk apa. 


Cameron menggertakkan gigi. “Setidaknya kita sekarang bertindak.” 
Tangannya terkepal di sisi tubuh. Dengan kemampuannya, Cameron 
dapat membunuh kedua penjaga di atas jika mau. Langsung 
menjatuhkan mereka dari titian. Namun, kami melintas tanpa insiden 
dan menjejakkan kaki ke bayang-bayang gedung apartemen kelabu 
butut di ujung kawasan hunian. Bangunan itu menyerupai rumah- 
rumahan dari balok mainan anak-anak berukuran raksasa, bertumpuk- 
tumpuk tinggi dilatarbelakangi langit biru. Satu bagiannya lebih tinggi 


daripada yang lain, dengan jendela-jendela kotor yang tampak buram. 


Tempat itulah yang mesti kami datangi. 


Mr. Cole melirikku, kemudian melemparkan pandang ke bangunan. 
“Silakan naik, Gadis Petir,” katanya dengan suara lembut. “Semakin 


tinggi, semakin keras. Rencananya begitu, “kan?” 


“Ya, Sir,” gumamku. Saat ini saja, aku sudah merasakan listrik yang 


mengalir di dalam tubuhku dan memanggil petir. 


Sesampai di kaki bangunan, tidak ada siapa-siapa lagi selain kami di 
jalan, terkecuali segelintir buruh yang keluar terakhir. Dengan mata 
membelalak, Cameron menoleh kepada sang ayah. “Berapa sisa waktu 
kita?” 


Mr. Cole memutar pergelangan tangan dan melirik arlojinya. Dia 
kemudian mengerutkan kening, membuat garis-garis keriput di 


wajahnya semakin dalam. “Nihil,” katanya. “Kalian harus pergi.” 


Mata Cameron berkedip-kedip cepat, sedangkan rahangnya 
bergerak-gerak. “Oke.” 


“Sir, saya yakin ini milik Anda,” kata Kilorn sambil merogoh ke 
dalam jaketnya. Dia mengeluarkan sepucuk pistol kecil dan sekotak 


amunisi tambahan. 


Mr. Cole memandang senjata api tersebut seakan itu adalah ular 
yang bisa saja menggigit. Dia bimbang, hingga akhirnya Cameron 
mengambil pistol dari Kilorn dan menyodorkannya ke dada sang ayah. 


Mata Cameron semakin melebar, memohon. 


“Bidik dan tekan, Daddy. Jangan ragu-ragu,” kata Cameron 


menggebu-gebu. “Orang-orang Perak tidak akan ragu-ragu.” 


Dengan pelan dan hati-hati, Mr. Cole menyimpan pistol ke dalam tas 
yang dia tenteng. Selagi dia membalikkan badan, aku melihat sekilas 


tato di lehernya. 


“Ya sudah,” desah Mr. Cole dengan linglung. Kurasa dia baru 


tersadar betapa riskannya rencana ini. Kemudian, dia berdeham. “Para 


techie yang baru masuk gardu sentral sudah diberi tahu. Mereka akan 
mematikan listrik bersamaan dengan serangan pertama kalian, setelah 
mendapat sinyal dari seberang kota. Lakukan pemadaman sistematis 
dengan badai kalian. Kaum Perak tidak akan tahu bahwa kami terlibat. 


Memberi kami tambahan waktu.” 


Tahap tersebut telah dikoordinasikan dengan saksama oleh Barisan 


Merah beserta koneksi mereka di Kota Baru. 


“Semua orang tahu tentang serbuan ini?” tanyaku, sekadar 
memastikan. Barisan Merah yang menyelinap bersama kami sudah 


menyebar ke sepenjuru kota untuk menanam bom. Menebar jebakan. 


Ekspresi Mr. Cole menjadi mendung dan cemberut. “Semua orang 
yang bisa dipercaya. Kami mungkin punya gerakan perlawanan, tapi di 


sini juga banyak informan.” 


Aku menelan ludah, berusaha tidak memikirkan apa yang akan 
terjadi andaikan orang yang keliru mengetahui rencana kami. Maven 
mungkin saja turun tangan sendiri untuk menyerbu Kota Baru dan 
melibas pemberontakan kami. Menggilas kami semua hingga 
bertumbangan ke tanah tercemar nan beracun. Dan, jika kami gagal di 
sini, apa jadinya permukiman-permukiman kumuh lain? Pelajaran apa 


yang akan dipetik oleh warganya? 


Bahwa bertindak justru percuma. Bahwa kaum tertindas tidak bisa 


diselamatkan. 


Kilorn menyadari keresahanku dan menyenggol bahuku, sekadar 
supaya aku tidak larut dalam kegelisahan. Sebaliknya, wajar jika 


Cameron kelihatan lebih mencemaskan ayahnya ketimbang misi kami. 


“Oke,” kata Cameron. “Yang penting hati-hati. Awas saja kalau 


Daddy sampai kenapa-kenapa.” 
Mr. Cole mendecak. “Tidak usah mengancam, Cam.” 


Tanpa peringatan, Cameron tersenyum dan membelitkan lengannya 


yang panjang ke leher sang ayah untuk memeluk pria itu erat-erat. 


“Cium Mama untukku.” Aku mendengar Cameron bergumam. 


“Sebentar lagi kau bisa menciumnya sendiri,” Mr. Cole balas 
berbisik sambil mengangkatnya sedikit di atas tanah. Mata mereka 
terpejam selagi berpelukan. Selagi menikmati momen singkat nan rapuh 


Itu. 


Aku mau tak mau memikirkan keluargaku yang berada nun jauh di 
sana. Dalam keadaan aman. Tersembunyi di pegunungan, terlindung 
karena terpisahkan jarak ribuan kilometer dan sumpah setia negara lain 
yang rela berjuang bersama kami. Hidup sambil membawa harapan 
untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun. Dibandingkan Cameron, 
yang telah lolos dari cobaan hidup yang jauh lebih berat daripada yang 
kualami, rasanya tidak adil bahwa justru keluargaku yang dapat hidup 
dengan damai. Namun, aku bersyukur tidak perlu lagi menanggung 
beban mental karena mencemaskan keselamatan keluargaku, apalagi 
beban yang kupikul sudah banyak. Aku bahkan sudah kewalahan saat 
memikirkan orang-orang terkasihku yang masih turut berjuang dan 


alhasil senantiasa dirundung bahaya. 


Cameron melepaskan diri duluan dari pelukan ayahnya. Sungguh 
sebuah tindakan yang membutuhkan kekuatan mahabesar. Sama halnya 
dengan kerelaan Mr. Cole untuk melepas anak perempuannya. Pria itu 
melangkah mundur sambil menunduk, berusaha menahan tangis. 
Berusaha menyembunyikan matanya yang mendadak merah. Mata 
Cameron berkaca-kaca juga. Dia menggaruk-garuk jalanan kotor 
dengan sepatu, mengepulkan debu ke udara untuk sekadar mengalihkan 


perhatiannya sendiri. 
“Ayo,” kata Cameron sambil menoleh kepadaku. Matanya basah. 
“Mari mendaki.” 


Kami memperhatikan kota dengan fokus setajam elang, memantau arah 


berlainan lewat jendela masing-masing. Kulap kaca dengan lengan baju, 


yang bukannya membersihkan malah memindahkan debu semata. Kaca 
kini tercoreng bekas cokelat panjang. Tiap kali kami bergerak dalam 
loteng ini, debu niscaya mengepul ke mana-mana sehingga memekatkan 


ruangan. Kilorn terbatuk-batuk serak ke tangannya. 


“Aku melihat asap di sebelah sini, di sela pabrik-pabrik,” kata 


Kilorn. 


Di jendelanya, Cameron mengangkat bahu. “Sektor otomotif,” 
timpalnya tanpa menoleh. “Jalur perakitan sudah macet setengah jam 
lalu. Para pekerja akan disuruh keluar, kemudian mereka bakal luntang- 
lantung di seputar gerbang untuk meminta upah hari ini. Mandor akan 
menolak. Para petugas keamanan akan berusaha menjaga ketertiban.” 


Dia menyeringai sendiri. “Pokoknya kisruh.” 


“Asap warna apa, Kilorn?2” tanyaku, masih mengamati cakrawala 
dari balik jendelaku. Dari ketinggian ini, Kota Baru tampak lebih kecil. 
Namun, masih sememilukan semula. Kelabu kusam dan berselubung 
asap tebal yang menggelayut rendah. Kabut asap berarak lambat, 
dirambati listrik statis yang berdenyut. 


“Eh, warna yang biasa?” celetuk Kilorn. “Abu-abu.” 
Aku bersungut-sungut. Ingin cepat-cepat beraksi. 


“Normal. Cuma asap pembuangan dari cerobong,” ujar Cameron. 


“Bukan sinyal.” 


Kilorn bergeser, kembali terbatuk-batuk. Aku berjengit mendengar 


suara batuknya yang menjadi-jadi. 
“Omong-omong, kita mencari apa, ya?” 
“Apa saja yang tidak normal,” jawabku judes. 
“Baiklah,” gerutu Kilorn. 


Di sisi seberang ruangan berlangit-langit rendah ini, Cameron 


mengetukkan buku-buku jarinya ke jendela jorok. “Tahu, tidak, 


mungkin pemberontakan ini sudah jauh lebih berhasil kalau agen-agen 
andalannya bukan anak remaja.” Dia memandangi Kilorn sambil 


cengar-cengir. “Terutama yang tidak bisa membaca.” 


Kilorn tertawa sengit, terpancing provokasi Cameron. “Aku bisa 


membaca.” 


“Tapi kau tidak bisa membedakan warna?” balas Cameron serta- 


merta. 


Kilorn mengangkat bahu dan mengangkat tangannya. “Aku cuma 


ingin mengobrol.” 


Cameron mendengus sambil memutar-mutar bola mata. “Kita 


sungguh tidak butuh pengalih perhatian pada saat ini, Kilorn.” 


Aku merapatkan bibir, berusaha untuk tidak mentertawai mereka 
berdua. “Apa pertengkaranku dengan Tiberias kedengarannya seperti 
ini?” tanyaku sambil mengangkat alis. “Karena kalau begitu, aku minta 


maaf dari lubuk hati terdalam.” 


Kilorn memerah, sedangkan Cameron buru-buru menoleh kembali 


ke jendela, nyaris menempelkan wajahnya ke kaca. 


Aku luput menangkap hubungan antara Shade dengan Farley. 
Apakah aku luput memperhatikan ini juga? 


“Kalian berdua kira-kira sepuluh kali lipat lebih parah,” gerutu 


Kilorn pada akhirnya dengan suara pelan. 


Di jendela seberang, Cameron lagi-lagi mendengus. “Maksudmu 


seratus kali lipat.” 


Aku melirik mereka sambil menyeringai. Keduanya tampak tegang, 
tetapi sepertinya bukan karena misi yang sudah di depan mata. Kucoba 
menafsirkan kekakuan di pundak Kilorn, tetapi pipinya yang masih 
merona merupakan bukti yang paling tak terbantahkan. “Benarkah? 
Dan aku lagi-lagi tidak sadar,” gumamku sambil kembali menoleh ke 


jendelaku. 


Di belakangku, Kilorn terkekeh. “Memang.” 


Cameron kemudian mendesis sambil menampar jendela. “Asap hijau. 


Sektor senjata. Sialan.” 


Kilorn mencabut pistol dan memelesat ke sisi Cameron. Diamat- 


amatinya gadis itu dengan ekspresi khawatir. “Kenapa “sialan?” 


“Sektor senjata memiliki pengamanan paling ketat,” tukas Cameron 
cepat-cepat. Dia dengan luwes melepas jaket sehingga tampaklah 
pistolnya sendiri dan sebilah pisau menyeramkan yang mudah-mudahan 


tidak akan perlu dia gunakan. “Karena alasan yang sudah jelas.” 


Aku mengembuskan napas pelan-pelan. Di dalam diriku, petir 


mendesis dan meretih. “Sektor yang paling mungkin meledak juga.” 


Kilorn memutar-mutar bahu sambil merengut. Dia memegangi 
lengan Cameron dengan lembut, untuk menarik gadis itu menjauhi 
jendela. “Mari kita pastikan semoga itu tidak terjadi,” gumam Kilorn 


sambil menendang kaca. 


Kaca pecah berkeping-keping, berhamburan karena kekuatan 
tendangan. Sambil meringis, Kilorn membersihkan bingkai jendela 
dengan lengannya yang berjaket untuk mengenyahkan keping-keping 
bergerigi yang masih menempel. Dia kemudian mundur untuk 
mempersilakanku mencondongkan tubuh ke luar sambil bertopang ke 
birai. Angin mengembuskan asap ke wajahku, mengantarkan bau sangit 
dan kebakaran di kejauhan. Tanpa ragu, aku mengeluarkan satu 
tungkaiku lewat jendela, kemudian tungkai yang sebelah lagi. Kilorn 


menyambar bagian belakang bajuku, memegangiku kuat-kuat. 


Aku menengadah, mencurahkan fokus ke angkasa biru yang 
berangsur-angsur berubah merah muda seiring datangnya fajar. 
Walaupun kepulan asap mencemari udara, warna-warni yang 
dihasilkannya di langit memang indah. Aku merasakan getaran listrik 
selaras dengan detak jantungku, yang kian lama kian cepat. Petir dalam 


diriku berdenyut-denyut, diberdayakan oleh aliran listrik dari bawah. 


Aku mengepalkan tangan sambil mengingat-ingat pelajaran dari Ella. 


Badai petir adalah kreasi kami yang terkuat dan paling destruktif. 
Untuk  menciptakannya, kami harus mengumpulkan awan, 
memperbesarnya, kemudian melepaskannya. Di atas, awan-awan cerah 
aneka warna bertambah gelap dan berputar-putar, memadat berkat 
kesaktianku. Di depan mataku, bayangan-bayangan identik merekah di 
dua bagian lain kota. Ella dan Rafe. Kami membuat segitiga, gardu 
listrik sentral menjadi porosnya. Kota terbentang di hadapan kami 
bagaikan ladang pembantaian. Tyton juga berada di bawah sana, lebih 
berbahaya daripada kami bertiga, siap melecutkan petir berdenyut 


kepada siapa saja yang terlampau dekat. 


Kilat biru menyala-nyala duluan, menerangi awan badai yang 
menggelora di sebelah kiriku. Guntur menggemuruh dari dekat dan aku 
merasakan Kilorn berjengit, gerakannya menggetarkan bajuku. Aku 


tetap teguh, mencengkeram birai jendela erat-erat. 


Ungu dan hijau turut teraduk-aduk saat awan badai kami 
berbenturan, menghujani target kami dengan sambaran petir. Gardu 
sentral, sebuah bangunan berkubah di dekat pusat kota, mudah 
dibedakan dari gedung-gedung lain berkat kabel-kabel yang menjulur ke 
segala arah. Menghubungkan gardu-gardu listrik di sepenjuru kota dan 
mengalirkan listrik ke pabrik-pabrik. Jantung dari sebuah kota industri. 
Dari jarak sejauh ini saja, aku bisa merasakan dengung rendah dari 


bangunan tersebut. 
“Turunkan hujan,” geram Kilorn. 


Aku mesti menahan diri supaya tidak mendesah. “Proses terjadinya 
hujan bukan seperti ini,” desisku sambil menjalarkan petir di langit. 
Para elektrikon lain berbuat serupa, kilat mereka yang biru dan hijau 


merambat untuk menyongsong halilintarku. 


Petir kami beradu di atas gardu sentral, melahirkan kilatan 


menyilaukan. Sesuai aba-aba, dengung listrik menghilang sementara 


sekutu-sekutu kami di dalam gardu sentral mematikan jaringan. Mereka 
mampu memadamkan listrik lebih cepat daripada kami dan dengan 
korban jiwa lebih sedikit. 


Di sepenjuru kota, cerobong-cerobong urung menyemburkan asap 
beracun. Jalur perakitan terhenti. Kendaraan-kendaraan di jalan 
sekalipun, yang memiliki sumber energi sendiri, memelan atau menepi 
karena kaget akan listrik yang mati tiba-tiba. Badai terus berlanjut, 
menyerupai monster berkepala tiga yang menyambarkan kilat ke segala 
arah di angkasa. Untuk saat ini, kujauhkan petirku dari tanah. Aku 
tidak bisa membidik dengan jitu dari jarak seperti ini dan tidak mau 
sampai memakan korban jiwa yang tak bersalah. Selain itu, bisa gawat 
jika petirku mengenai bom-bom Barisan Merah, yang telah tertanam di 
seluruh kota. Secercah listrik saja dariku bisa menyulut ledakan 


beruntun yang berakibat fatal. 


“Semua berhenti,” gumam Cameron dari sampingku. Dia 
memandangi seisi kota sambil terkagum-kagum. “Tidak ada listrik 
berarti tidak bisa bekerja. Jadwal harian berantakan. Buruh berteriak- 
teriak meminta upah. Penjaga keamanan menjadi sibuk, mandor 


kewalahan.” 


Luput menyadari kehadiran para bedebah, kriminal, dan serdadu di 
tengah-tengah mereka. Luput menyadari keberadaan bom-bom yang 


terpasang di bawah kaki mereka. 
“Berapa lama lagi—” 


Dentuman pertama memotong perkataan Kilorn, guncangannya 
agak terlalu dekat sehingga menggentarkan kami. Ledakan membubung 
di sebelah kiri kami, selang dua jalan dari gedung tempat kami berada. 
Di salah satu gerbang kota. Kerikil dan asap terlontar ke udara, 
melengkung seperti pelangi kotor. Bom berikutnya menghancurkan 
gerbang yang lain, diikuti dua ledakan lagi. Kemudian, meledaklah bom 


yang terpasang di dalam bangunan. Di bawah pos keamanan, menara 


pengawas, barak Perak, wisma mandor. Semuanya aset Perak. Aku 
berjengit tiap kali terdengar ledakan, berusaha untuk tidak memikirkan 
berapa banyak darah yang kami tumpahkan hari ini. Dari kedua belah 
pihak. Siapa yang akan terjebak di tengah-tengah adu tembak? 


Kami menonton sambil membisu, merinding gara-gara pemandangan 
yang kami saksikan. Makin lama makin banyak asap, makin banyak 
kepulan debu, dan sekarang jelaga. Dada Cameron naik turun seiring 
napasnya yang tersengal-sengal. Mata besarnya yang berwarna gelap 
jelalatan, berkali-kali tertumbuk kembali ke arah pabrik-pabrik 


pembuat senjata. Tidak ada yang meledak di sana. 


“Barisan Merah tidak sebodoh itu sampai-sampai nekat memasang 
bom di bawah depot amunisi,” aku memberitahunya, berharap dapat 


menghiburnya sedikit. 
Kemudian, meledaklah sektor tersebut. 


Daya ledaknya mengempaskan kami semua ke belakang, 
menjungkangkan kami ke lantai loteng yang bertabur kaca pecah dan 
debu. Dahi Cameron berdarah karena luka sayat, tetapi dia juga yang 
duluan bangkit. “Kalau begitu, yang barusan bukan Barisan Merah!” 


pekiknya sambil menarikku hingga berdiri. 
Telingaku berdenging, pekak. Aku menggeleng-geleng, berusaha 


memulihkan pendengaran. Cameron meraih pergelangan tanganku dan 
aku sontak terlompat, berjengit untuk melepaskan tanganku dari 
cengkeramannya. “Jangan!” hardikku, tidak kuasa membendung 


perasaan. 


Tidak ambil pusing akan bentakanku, Cameron kemudian 
mengalihkan perhatian kepada Kilorn. Cameron memapah Kilorn, 
membantunya bangun. Bibir Kilorn robek dan satu tangannya terluka 
robek karena pecahan kaca, tetapi secara keseluruhan dia tampak baik- 


baik saja. 


“Menurutku sebaiknya kita keluar,” kata Kilorn, mengamati langit- 


langit retak di atas kami. 
“Setuju.” Suaraku anehnya tersekat sementara kami melejit ke pintu. 


Tangga spiral praktis menghunjam ke bawah saking curamnya. Sulit 
untuk dinaiki dan lebih sulit lagi untuk dituruni. Tiap kali berpijak, 
lututku langsung terasa nyeri. Aku menarik petir ke ujung jemariku, 
mengumpulkan percik-percik ungu di sana untuk berjaga-jaga, siapa 


tahu ada yang coba-coba menghalangi kami. 


Kilorn dengan mudah mendahuluiku, menuruni dua anak tangga 
sekaligus. Aku benci disalip olehnya dan dia tahu itu. Dia malah dengan 
berani menengok ke belakang sambil cengegesan dan berkedip 


kepadaku. 


Tepat saat itu, Cameron menjerit karena melihat seorang petugas 


keamanan Perak. 


Sebelum kami berdua menyadari kehadirannya, dia keburu 
melambaikan tangan untuk melempar Kilorn dengan kemampuan 
telekinesisnya. Waktu seolah melambat saat aku melihat Kilorn 
terjungkal ke samping pagar tangga dan melayang di udara. Ulu hatiku 
serasa ditusuk-tusuk, sedangkan dengung di kepalaku bertambah 
nyaring sampai-sampai kepalaku seperti hendak pecah. Di langit-langit 
dan dinding sepanjang tangga, bohlam-bohlam mati dan mendesis 


seiring merekahnya rasa takutku, menyebarkan kegelapan. 


Si petugas keamanan keburu ambruk sebelum dia menjadikan kami 
sasaran amarahnya. Dia jatuh berlutut sambil meraba-raba lehernya, 
sedangkan matanya menjadi jereng. Cameron menekuk jari-jarinya 
seperti cakar, menggunakan kesaktian untuk membungkam pria itu. 
Memperlambat jantungnya, menggelapkan penglihatannya. 


Membunuhnya. 


Derak dan gedebuk menandakan bahwa Kilorn telah membentur 
pagar di bawah, membuatku merasa mual. Kami berlari secepat 


mungkin dan seketika berpapasan dengan dua petugas keamanan Perak 


lain yang tengah naik untuk mencegat kami. Seorang pembeku melapisi 
anak tangga di bawah kaki kami dengan es dan tergelincirlah sepatuku, 
hampir-hampir menjatuhkanku. Kutebas si pembeku dengan setrumku, 
sedangkan rekannya, seorang kulit batu, tumbang diamuk Cameron. 


Kami cabik-cabik mereka, semudah meretas kertas dengan pisau. 


Aku mencapai Kilorn lebih dulu. Tubuhnya yang telah jatuh dua 
lantai kini terkulai, membujur sepanjang beberapa anak tangga. Yang 
pertama kulihat adalah dadanya yang naik turun. Tersendat-sendat, 
tetapi bergerak. Masih bernapas. Dia tersedak darah. Merah tua, segar 
dan cerah. Warna yang demikian terang sampai-sampai aku ingin 
memejamkan mata. Dia terbatuk-batuk hebat, memercikkan darah 


kepada Cameron dan aku. Tetes-tetes panas menempel di wajahku. 


“Bangunkan dia—kita harus menopangnya supaya bangun,” 
gumamku sambil buru-buru memegangi Kilorn. Cameron mengikuti 


sambil diam seribu bahasa. Aku ingin menjerit. 


Kilorn tidak bisa bicara, tetapi berusaha bangun sendiri. Aku hampir 
menamparnya. “Biar kami saja!” gertakku sambil merangkulnya. 


“Cam, yang sebelah lagi.” 


Cameron sudah bersiaga di sebelah Kilorn, sedang mengambil 


ancang-ancang. 


Kilorn tidak bertenaga sama sekali, bobot matinya menjangkarkan 
kami di tempat. Dia kemudian terbatuk-batuk, memulas anak tangga 
dengan darahnya sementara kami memapahnya turun, selangkah demi 
selangkah. Aku tidak repot-repot mengecek cederanya. Aku hanya tahu 
bahwa aku harus cepat-cepat membawanya ke lantai bawah, cepat- 
cepat mengeluarkannya, cepat-cepat mengantarnya ke penyembuh mana 
saja di kota ini. Aku butuh Davidson, aku butuh siapa saja. Dadaku 
sesak, tetapi aku pantang merasa kesusahan atau keberatan karena 
menopang Kilorn. Tiap pijakan menjalarkan rasa nyeri ke tungkaiku. 


Turun, turun, dan turun terus. 


“Mare—” isak Cameron. 
“DIAM.” 


Kilorn masih hangat, masih bernapas, masih batuk-batuk darah. Itu 
saja cukup bagiku. Barangkali rusuk patah, tulang retak dengan 
serpihan tajam sehingga melukai organ-organnya. Lambung, paru-paru, 
hati. Semoga tidak kena jantung, pintaku. Sisa waktu kami terlalu 


mepet untuk mengobati jantung robek. 


Aku mengecap rasa asin dan tersadar bahwa diriku sedang menangis, 


membasuh darahnya dari wajahku dengan air mata. 


Lantai demi lantai seolah berkelebat sementara kami terseok-seok ke 
bawah. Kilorn bernapas dengan susah payah, bunyinya basah dan 
patah-patah, sedangkan wajah dan tangannya kian detik kian pucat. 


Kami hanya bisa bergegas. 


Semakin banyak saja penjaga keamanan yang menerjang naik, 
menyerbu dengan ganas seperti anjing pemburu yang membaui darah. 
Aku praktis tidak melihat mereka, praktis tidak merasakan saraf mereka 
terkoyak-koyak karena sambaran petirku. Sebagian roboh serta-merta, 
mengucurkan darah lewat mata dan mulut serta telinga karena tubuh 
mereka diberondong oleh kemampuan Cameron. Namun, jumlah 
mereka banyak sekali, terlampau banyak, membanjir untuk mengadang 


kami. 


“Ke sini!” teriak Cameron, suaranya serak karena tangis sementara 


dia menabrakkan tubuh untuk membuka pintu di bordes berikutnya. 


Aku mengikuti tanpa berpikir, mengayunkan langkah ke dalam 
ruangan kecil sumpek. Ke mana Cameron membawa kami, aku tak 
tahu. Yang bisa kulakukan hanyalah terus memapah Kilorn dan 


menyiagakan petirku, dua hal yang mendominasi duniaku pada saat ini. 


“Tahan dulu,” aku mendengar diriku berbisik kepada Kilorn, pelan 


sekali sehingga tidak akan terdengar oleh orang lain. 


Cameron membimbing kami ke jendela terdekat, yang berkaca segi 
empat kotor. Jendela yang ini terbuka ke atap bangunan sebelah. Dia 
menendang jendela hingga terbuka, sedangkan aku melecutkan petirku 
untuk menghalau orang-orang Perak yang mengejar, sekadar supaya 


kami sempat keluar dari jendela dan menjejak ke atas atap. 


Para petugas keamanan mengikuti, menyempilkan tubuh mereka 
yang lebih besar dan lebar ke jendela pecah untuk naik ke atap 
berlumur jelaga di belakang kami. Di atas, geledek menggelegar di langit 


yang menggelora. 


Begitu jarak yang memisahkan kami dengan para penjaga sudah 
mencukupi, aku menurunkan Kilorn dengan lembut. Sementara aku 
membaringkannya ke beton, bulu matanya bergerak-gerak dan matanya 
buram berkaca-kaca. Cameron berdiri menjulang di samping Kilorn, 


mengambil kuda-kuda untuk melindunginya. 


Aku memunggungi Cameron, menghadap orang-orang Perak yang 
sedang berjuang untuk naik ke atap. Aku menghitung enam orang 
sudah di atap, sedangkan sejumlah penjaga lain masih berusaha 
melewati jendela. Mengenai apa kemampuan mereka atau apakah 
mereka berasal dari keluarga yang kukenal, aku tak tahu. Sejujurnya, 


aku memang tidak peduli. 


Begitu orang Perak yang paling buntut menjejak beton, kulepaskan 
kekuatanku. 


Badai merekah di atasku, meretih-retih ungu menyilaukan, menggila 
karena amukanku. Aku menjerit, tetapi kedahsyatan badai menelan 
semua suara, semua pemikiran. Petir melalap tubuh-tubuh, membunuh 
dengan teramat cepat sehingga aku bahkan tidak merasakan mereka. 
Tidak saraf mereka, tidak kerangka mereka. Nihil belaka. 


Ketika petir mereda, bau yang menyergap menyadarkanku. Bau 
darah Kilorn, jelaga, rambut terbakar, dan daging gosong. Di 


belakangku, Cameron membuat suara berdeguk, seperti menahan 


muntah. Aku harus berpaling dari bangkai hangus. Yang tersisa 
hanyalah kancing-kancing dan pistol-pistol, yang berasap karena 


kepanasan. 


Belum sempat aku menghela napas, kertak memekakkan membelah 
udara sangit dan atap berguncang di bawah kaki kami. Cameron 
memerosot sambil mendekap Kilorn dengan seluruh tubuhnya, 
sementara bangunan yang kami pijak menjadi limbung. Awalnya miring 


secara perlahan, kemudian makin cepat dan makin cepat. 


Aku jatuh berlutut, menggapai Cameron dan Kilorn saat bangunan 
ambruk. Badaiku terlampau kuat, sedangkan gedung apartemen 
terlampau keropos. Dinding di satu sisinya runtuh, alhasil 
menggulingkan kami. Aku hanya bisa berpegangan saat struktur atap 
patah dan memerosot curam ke depan. Sementara tubuhku menggelincir 
bersama atap, aku mengulurkan tangan untuk menggapai apa saja yang 
dapat dipegang. Cengkeramanku menangkap kerah jaket Kilorn, yang 
lengket karena darah panas basah. Pernapasannya putus-putus, semakin 


lemah saja, sementara kami meluncur bersama atap yang roboh. 


Lantai dasar menyongsong kami, seakan hendak menyambut kami 
dengan hantaman beton. Para petugas keamanan Perak menanti di 
bawah, siap membunuh kami jika bangunan roboh tidak menewaskan 
kami. Aku menggertakkan gigi, menguatkan diri untuk merasakan 


benturan. Aku tidak pernah merasa setakut dan setidak berdaya ini. 


Mula-mula, aku hanya bisa berkedip-kedip ketika pendar biru 
translusens mendadak muncul di hadapanku. Pendar itu terumbang- 
ambing, menahan pinggiran atap yang sudah miring sehingga tidak 
ambrol. Namun, tubuh kami tidak tertahan. Kami meluncur sepanjang 
kemiringan, menggesek permukaan berjelaga sampai kami membentur 
tameng cahaya. Peluru mendesing dari bawah dan, secara instingtif, aku 


memejamkan mata sambil menggelungkan tubuhku. 


Peluru-peluru terpental dari tameng tampa melukai, semata-mata 


menghasilkan gelombang kejut di bawah kami. 
Davidson. 


Kubuka satu mataku untuk melihat pembantaian di bawah. Di balik 
asap keruh, julai-julai petir biru dan hijau serta putih menyetrum orang- 
orang Perak. Kilat putih Tyton menjatuhkan empat orang dalam 
sekejap, sedangkan petir Ella dan Rafe menggempur sisanya dengan 
lecutan listrik. Tameng bergeser seiring pergerakan mereka, sekaligus 
memungkinkan atap untuk memerosot pelan-pelan. Kami akhirnya 


membentur tanah, menghasilkan debum keras sekaligus mengepulkan 


debu kelabu ke udara. 


Karena Kilorn tinggi, tubuhnya berat meskipun kurus. Berkat 
adrenalin yang mengalir di tubuhku, Kilorn terasa enteng. Ketika aku 
memapah Kilorn untuk kembali membantunya berdiri, aku nyaris tidak 
sadar mesti mengerahkan tenaga. Masih bernapas, masih bernapas. 
Cameron menopang Kilorn dari sisi satunya dan kami lantas menerjang 
menembus kepulan jelaga, tidak menghiraukan petir ataupun Kaum 


Perak yang masih bertarung. 


“Penyembuh!” teriakku keras-keras untuk meningkahi kegaduhan. 


“Kami butuh penyembuh!” 


Cameron meneladani teriakanku, suaranya membahana. Dia lebih 
kuat dan lebih jangkung daripada aku, maka dia pulalah yang 
menopang sebagian besar bobot Kilorn. Cameron tidak melambat 


sekalipun memapah Kilorn. 


Sang Perdana Menteri menghampiri kami, pengawal pribadinya 
menyebar di sekelilingnya. Pipinya tercoreng darah. Darah merah. Aku 


tidak punya waktu untuk menebak-nebak darah siapa itu. 


“Kami butuh—” aku berkata, tetapi Kilorn gemetar, kemudian 
membungkuk. Dia hampir telepas dari pegangan kami dan alhasil kami 


terpaksa berhenti. Darah lagi-lagi mengucur ke tanah, mewarnai sepatu 


botku. 


Aku nyaris pingsan karena lega ketika seorang penyembuh maju dari 
barisan serdadu Davidson. Si darah baru berambut merah berwajah 
tidak asing, tetapi aku tidak punya energi untuk mengingat-ingat 


namanya. 


“Baringkan dia,” titah pria itu dan kami pun menuruti dengan penuh 


syukur. 


Satu-satunya yang bisa kulakukan hanya memegangi tangan Kilorn. 
Kulitnya dingin, kontras dengan kulitku yang terasa membara. Dia 
masih hidup. Kami berhasil menyelamatkannya. Upaya kami ternyata 


cukup. 


Cameron berlutut di samping Kilorn, memperhatikan sambil 
membisu. Dia mengatupkan kedua tangan di pangkuan, takut 


menyentuh Kilorn. 


“Pendarahan dalam,” gumam si penyembuh sambil membuka baju 
Kilorn. Abdomennya hampir hitam karena memar di sana sini. 
Sementara si penyembuh menggerak-gerakkan jemari di permukaan 
tubuh Kilorn, menekan-menekan dan menusuk, memar-memar tersebut 
mulai berkurang. Kilorn meringis, menggertakkan gigi sementara dia 
menanggung sensasi yang terasa asing. “Rusukmu seperti baru dipalu 


saja.” 
“Rasanya memang seperti itu,” sengal Kilorn. 
b) 


Suaranya tegang tetapi hidup. Aku memejamkan mata rapat-rapat 
dan berharap semoga saja aku mengimani dewa-dewi supaya bisa 
berterima kasih kepada mereka karena sudah menyelamatkan nyawa 
Kilorn. Dia memegangi tanganku semakin erat, meremas jari-jariku. 


Memaksaku memandangnya. 


Matanya yang hijau botol bertemu dengan mataku. Mata yang telah 
mengikutiku seumur hidupku. Mata yang hampir saja terpejam 


selamanya. 


“Tidak apa-apa, Mare. Aku baik-baik saja,” bisiknya. “Aku tidak 


akan ke mana-mana.” 


Kami terus menemaninya, menjaganya sambil membisu sementara 
penyembuh bekerja. Aku berjengit tiap kali mendengar gemuruh dari 
kejauhan, yang menandakan ledakan bom dan artileri. Sebagian teramat 
lirih sehingga sudah pasti berasal dari jarak bermil-mil, di luar Kota 
Baru. Serbuan tiga arah untuk menyerang Teluk Harbor telah dimulai. 


Akankah mereka menang? Akankah kami menang? 


Ketiga elektrikon beringsut mendekati kami, berbelok-belok untuk 
menghindari belasan mayat Perak yang bergelimpangan di jalan. Tyton 
berlama-lama, membalikkan sejumlah jasad dengan kakinya, sedangkan 


Rafe hanya menonton saja. 


Ella melambai sekilas kepadaku saat dia mendekat. Syalnya entah ke 
mana dan rambut birunya berlarik-larik kelabu karena jelaga, seperti 
beruban. Satu tangannya berputar-putar sambil lalu di samping 
tubuhnya, sedangkan awan badai di atas, yang saat ini tenang, 
berpuntir selaras dengan gerakan tangannya. Ella berkedip kepadaku, 
berlagak gagah. 


Rafe dan Tyton bersikap muram dengan lebih buka-bukaan. 
Keduanya membiarkan tangan mereka bebas, siap untuk menghalau 


serangan. 


Namun, tampaknya tidak ada yang datang. Entah karena 
pertarungan terkonsentrasi di tempat lain atau karena memang sudah 


usai. 


“Terima kasih,” aku bergumam dengan suara yang nyaris pecah 


karena tangis. 
Tyton menjawab secepat kilat, “Kita selalu melindungi sesama kita.” 


“Masih ada yang perlu kita kerjakan, tapi situasi sudah aman untuk 


sementara ini.” 


Aku menoleh dan melihat si penyembuh sedang mendudukkan 


Kilorn pelan-pelan. 


Cameron menempelkan tangan ke kulit punggung Kilorn yang 
terbuka, membantunya dengan hati-hati. Tiba-tiba aku merasa seperti 
orang ketiga, sedang menonton sesuatu yang tak seharusnya 
kusaksikan. Dengan punggung tangan, aku buru-buru menyeka darah, 


keringat, dan air mata yang mengotori wajahku. 


“Aku cari tahu dulu ada apa,” gumamku sambil berdiri cepat-cepat, 


mumpung belum ada yang memprotes. 


Aku mendatangi para elektrikon, sepatuku berkerumuk di tanah 
berlapis kerikil dan puing-puing. Rafe menyeringai lemah. Dia melepas 


tutup kepala dan mengusap-usap rambut hijaunya yang cepak. 


“Sepertinya akan baik-baik saja?” kata Rafe sambil mengedikkan 
dagu ke arah Kilorn. 


Aku mengembuskan napas lambat-lambat. “Begitulah. Kalian semua 


bagaimana?” 


Ella merangkulku dengan luwes, gerakannya seanggun kucing. 
“Kalah repot dibandingkan denganmu, itu sudah pasti. Sepertinya kita 
mengerahkan kekuatan serang lebih banyak daripada yang dikira orang 


untuk tempat semacam ini.” 


“Pasukan Norta kalah jumlah dan tidak siap.” Tyton meludah ke 
jalan. “Raja Perak tentu menyangka tidak akan ada yang peduli, apalagi 


rela berjuang, demi permukiman kumuh Merah.” 


Aku mengerjapkan mata, kaget akan implikasi dari pernyataannya. 


“Jadi, kita menang?” 


“Mereka jelas bertingkah seolah kita sudah menang,” timpal Tyton. 
Dia melambai ke arah serdadu-serdadu Montfort dan Barisan Merah 
yang kini tengah berjaga di jalan. Mereka bisa saja dikira sebagai techie 


Merah, jika tidak membawa senapan mesin. Segelintir malah tertawa, 


bertukar basa-basi dengan sang Perdana Menteri yang lewat di tengah- 


tengah mereka. 


“Kabar di Teluk Harbor bagaimana, ya?” ujar Ella sambil 


menendang debu. 


Kutundukkan pandang. Jantungku masih bertalu-talu di dalam dada, 
mengalirkan adrenalin ke pembuluh darahku. Alhasil, menjadi sulit 
bagiku untuk memikirkan hal lain di luar jalan ini, apalagi orang-orang 
terkasih yang sedang bertarung dan barangkali sekarat bermil-mil dari 
sini. Sekejap, aku berusaha untuk melupakan. Menenangkan diriku. 


Menarik napas dalam-dalam dengan santai. Ternyata tidak mempan. 


“Perdana Menteri!” seruku parau sambil menghampirinya dengan 


garang. 


Davidson menoleh kepadaku sambil tersenyum. Dia bahkan 
melambai, seakan aku butuh undangan untuk mendekat. “Barrow,” 


katanya. “Selamat atas hasil kerjamu yang bagus.” 


Sulit untuk merasa menang sementara Kilorn masih tergeletak hanya 
beberapa meter jauhnya, sedang diobati oleh seorang penyembuh. Dia 


nyaris saja tidak selamat. 

“Bagaimana dengan Teluk Harbor? Ada kabar dari Farley?” 

Senyum membeku di wajah Davidson. “Ada.” 

Dadaku terasa sesak. “Bisa Anda jelaskan?” tagihku. “Apa Farley 
masih hidup?” 


Davidson menunjuk salah satu prajuritnya, yang membawa kabel 
dan radio. “Sampai beberapa menit lalu, masih. Aku bicara langsung 


dengannya.” 


Tiberias bagaimana? Kutahan hasrat untuk bertanya tentang pemuda 
itu. Setidaknya, aku tidak boleh menyebut namanya secara spesifik. 
“Apa segalanya berlangsung sesuai rencana?” ujarku susah payah, 


benakku mengembara karena teringat akan berbagai aspek serangan ke 


Teluk Harbor. 


Wajah sang Perdana Menteri berubah tegang. “Menurutmu 


bagaimana?” gumamnya. 


Aku hampir mengerang karena frustrasi. Dentuman artileri lagi-lagi 


menggemuruh nun jauh di sana. 


Seiring dengan surutnya aliran adrenalin dalam darahku, hawa 
dingin menghinggapi dan mengancam akan mengebaskan tubuhku. Aku 
menengok ke belakang barang sesaat, memperhatikan Cameron yang 
tengah berlutut bersama Kilorn. Mereka tidak mengobrol. Keduanya 
terbengong-bengong dengan mata membelalak, nyaris lumpuh karena 
capek dan takut. Kemudian, kulirik para elektrikon. Mereka bertiga 


balas menatapku, ekspresi mereka penuh tekad. 
Siap mengikuti. Siap melindungi sesama mereka. 
Dalam waktu sepersekian detik, aku sudah mengambil keputusan. 


“Siapkan kendaraan untuk saya.” | 
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AKU TIDAK PERNAH SUKA Teluk Harbor sedari dulu. Baunya amis 
seperti ikan dan air asin, bahkan di distrik Perak. Tidak lama lagi, 


hanya bau darah yang akan menguar. 


Masa istirahat dua minggu di Retakan seolah terbang begitu saja, 
menit demi menit berlalu semakin cepat. Kemarin malam aku masih di 
rumah, bergelung di samping Elane, membisikkan selamat tinggal. Aku 
tidak takut ketika itu. Aku percaya Ayahanda tidak akan membiarkan 
keturunannya dekat-dekat dengan bahaya sungguhan. Ptolemus dan 
aku akan aman, ditahan di belakang untuk menonton penyerbuan dan 


baru melenggang masuk ketika pertarungan surut. 
Aku keliru. 


Kerakusannya ternyata lebih menjadi-jadi daripada yang 


kubayangkan. 
Dia menempatkan kami di garis depan tanpa berpikir dua kali. 


Kini, perahu kami menunggangi gelombang laut, membelah 
permukaan biru menggelora, menyibakkan buih-buih putih kemilau. 
Aku menyipitkan mata untuk menghalau cipratan, sekalipun aku sudah 
mengenakan kacamata pelindung. Angin mengacak-acak rambutku 
yang dingin terkena air laut. Saking kencangnya, angin pasti sudah 
menjatuhkanku andaikan sepatuku tidak kuleburkan dengan geladak 
baja di bawah kakiku. Kesaktian menjalar di sekujur tubuhku, 
berdenyut-denyut selaras goyangan perahu yang berkelebat di air. 


Kami maju bersama kabut, tersembunyi untuk saat ini. Para pencipta 


badai dari Montfort ternyata piawai dan perkasa. Aku mencermati 


pencipta badai kami dari sudut mataku, perempuan jangkung ramping 
yang berhelm, berseragam hijau, dan berbaju tempur antimisil. Hanya 
tangannya yang tak tertutup, jari-jarinya meregang di samping 
tubuhuntuk menyeret kabut. Kali ini, tak seorang pun mengenakan 


coveralls atau baju latihan. Ini pertempuran sungguhan. 


Klan Samos memimpin serbuan dari air, mendorong perahu logam 
kami dengan kecepatan tinggi. Ayahanda sudi membahayakan klan 
kami demi merebut kemenangan. Serangan frontal ditombaki oleh tiga 
orang sepupu kami, yang melajukan perahu di depan sambil 
membentuk formasi berlian. Aku seperahu dengan Ptolemus, yang 
berpijak mantap di belakangku sambil menyandang baju tempur dan 
senjata. Sabuk senjata melintang di panggulku, terpasang ketat menekan 
otot-ototku. Aku lebih suka melemparkan peluru dengan kesaktianku 
sendiri jika bisa, tetapi aku tetap saja membawa pistol. Sepupu- 
sepupuku dari Klan Samos ada yang membawa senapan dan ada pula 
yang membawa granat serpihan. Aku membayangkan tanggul laut 
Benteng Patriot, yang menjulang tinggi untuk menantang gelombang. 
Rintangan pertama kami. Fokusku semakin tajam seiring kian dekatnya 


kami, tertuju sepenuhnya kepada tempat tersebut dan tujuan kami. 
Rebut kota. 
Bertahan hidup. 
Pulang. 


Mereka akan melihat kedatangan kami. Atau, setidaknya, mereka 
akan melihat kabut yang bergulung-gulung di air. Pada pagi hari yang 
lembap dan kelabu begini, kemunculan kabut niscaya dianggap lumrah. 
Kabut yang dikira sebagai gejala alam biasa mudah-mudahan dapat 
menyembunyikan kami lebih lama daripada metode lainnya. Dan, 
ketika Cal menyerang dari darat, sedangkan Klan Laris dari udara, 
penjaga keamanan Teluk Harbor dan tentara di garnisun Benteng 


Patriot tidak akan tahu harus ke mana. Tidak akan tahu mesti 


bertarung di front yang mana. 


Semua aspek telah terkoordinasi dengan saksama, mulai dari 
serangan berskala besar sampai pendaratan masing-masing perahu. 
Organisasi pasukan juga rapi. Tiap perahu diawaki oleh sekurang- 
kurangnya dua magnetron, satu pencipta badai, satu gravitron, serta 
dilengkapi prajurit-prajurit Merah terlatih atau darah baru dari 
Montfort. Selain itu, masing-masing regu membawa serta sejumlah 


penyembuh. 


Semua orang memiliki tugas dan jika kami ingin bertahan hidup, 


semua harus mengerjakan tugas masing-masing dengan baik. 


Benteng Patriot membayang di depan, citranya yang kabur kelihatan 
semakin padat seiring semakin dekatnya kabut kami. Tanggul laut 
menjulang dari tengah-tengah ombak putih yang berdebur. Tidak ada 
tanah di bawahnya. Tidak ada pijakan. Tidak masalah. 


Meskipun aku gusar dan murka, aku berharap andai saja ayahku 


berada di sini. Tidak ada tempat yang lebih aman selain di sisinya. 


Konsentrasiku pecah selama sekejap saat fokusku tertuju kepada 
kakakku. Aku bisa merasakan kehadirannya di belakangku dan dengan 
mudah merunut perawakannya melalui baju tempur yang dia kenakan. 
Kami sama-sama menyelipkan piringan tembaga kecil padat di balik 
sabuk. Logam yang relatif jarang digunakan dalam penyerangan. 
Mudah dibedakan dan dirasakan. Mudah dilacak. Kuraba tekstur 
piringan tembaga Ptolemus dan piringanku, sambil mengingat-ingatnya. 


Jika ada yang tidak beres, aku ingin bisa menemukan Tolly secepatnya. 


Kabut mendahului kami, menyelubungi tanggul laut yang kian lama 
kian dekat. Jam biologis seolah berdetak semakin keras dalam diriku, 


semakin menggebu-gebu. Sudah saatnya. 


Sambil bergidik, aku membalikkan badan secepat kilat dan 
mendekap bahu Tolly. Hanya pelukan kuat sekilas yang tidak lembut. 


Dentang logam ketika baju tempur kami beradu ditenggelamkan 


gemuruh ombak dan deru kencang detak jantungku. 


“Jangan mati,” bisik kakakku. Aku hanya bisa mengangguk sebelum 
berbalik ke depan. 


Tidak ada gerakan di tanggul laut, baik di atas maupun di bawah. 
Hanya ada debur ombak. Mungkin kabut telah ampuh menutup-nutupi 


kedatangan kami. 


“Siap?” Aku mendesis untuk meningkahi kegaduhan sambil menatap 


si gravitron Montfort berdada gempal. 


Dia mengangguk, kemudian berjongkok sambil merentangkan kedua 


tangan. Telapak tangannya mendatar. Siap untuk mengangkat. 
Gravitron-gravitron di perahu lainnya juga berbuat serupa. 


Para prajurit di belakangku berlutut. Si pencipta badai, dua 
penghancur Lerolan, dan Ptolemus ambil ancang-ancang menjelang 
lompatan. Tidak ada orang Merah di perahuku. Aku ingin melakukan 
penyerbuan dengan selamat, tanpa mengandalkan orang berdarah 
merah. Tidak jadi soal seterlatih apa mereka. Kaum mereka pada 


dasarnya lemah. 


Aku berjongkok bersama yang lain, otot-ototku menegang, waswas 
akan efek benturan andaikan si gravitron kurang lihai. Pada kecepatan 
sekencang ini, aku mungkin tidak akan sanggup menghentikan perahu 


menabrak tanggul laut. 


Ombak pecah berbuih-buih di kaki tanggul, tampak sekelabu baja di 
balik selubung kabut. Ombak menampar tinggi-tinggi, lebih tinggi 
daripada garis berkerak garam di tanggul yang menandakan ketinggian 


air normal. Lebih tinggi daripada air pasang naik. 
Jantungku mencelus. 


“Serangan nymph!” aku mampu menjerit saat ombak tinggi lagi-lagi 


menerjang—ke belakang. 


Maka, dimulailah pertempuran Teluk Harbor. 


Gelombang pasang yang tiba-tiba menggila mengumbang-ambingkan 
perahu-perahu terdepan seperti mainan, menumpahkan prajurit-prajurit 
Retakan dan Montfort ke laut yang menggelora. Hanya para gravitron 
yang lolos, melenting ke atas sehingga luput tergapai oleh air. Aku 
melihat sepupu-sepupu Samos mengendalikan baju tempur masing- 
masing untuk mengapung atau menggelincir di permukaan gelombang, 
tetapi mereka keberatan beban dan kurang kuat untuk melontarkan diri 


ke tempat aman. Sisanya, aku tidak tahu. 


Pasukan kami beranggotakan nymph juga, yaitu orang-orang Perak 
kelahiran Montfort. Namun, jumlah mereka lebih sedikit dan kesaktian 
mereka lebih lemah dibandingkan entah siapa yang berjaga di tembok- 
tembok Benteng Patriot. Apa pun yang kami lakukan untuk 


menenangkan ombak yang mengamuk tidaklah cukup. 


Ombak lagi-lagi meninggi, naik hingga separuh ketinggian tanggul, 
menelan perahu-perahu kami dalam bayang-bayang gelap. Ombak itu 


akan mengempas, membenamkan, dan membanting kami ke dasar laut. 


“Dorong terus!” titahku sambil memukulkan kepalan ke haluan 
perahu kami. Untuk mencurahkan totalitas diri dan kemampuanku ke 
lambung perahu. Semoga si gravitron mendengarku. Aku tahu Ptolemus 


mendengar. 


Perahu beriak di bawah sentuhan kami, semakin sempit dan 
ramping, haluannya meruncing seperti ujung pisau. Bertambah cepat. 
Aku mendatarkan tubuh sebisa mungkin. Perahu kami miring 


menyambut ombak, seperti peluru berpenumpang. 


Kututup mulutku rapat-rapat supaya tidak menjerit dan kemasukan 
air saat ombak dingin menampar kami dengan dahsyat. Perahu kami 
terus melejit di udara, menembus ombak. Melayang ke atas, menuju 


tanggul laut. 


“Siap-siap!” raung Ptolemus saat perahu kami mendesing ke tembok 


batu dengan kecepatan tinggi. Sambil menggertakkan gigi, kutekan 
kukuku kuat-kuat ke lambung logam. Menarik, mendorong. Berharap 


kami tidak jatuh, berharap kami tidak hancur berkeping-keping. 


Si gravitrton melambungkan perahu sedikit lagi sehingga terus 
mengudara. Kemudian, lambung perahu menabrak tanggul laut keras- 
keras. Alih-alih jatuh, perahu justru bergeser ke atas, melawan gravitasi. 
Perahu-perahu lain menabrak tanggul di samping kami kemudian 


memelesat ke atas. 
Ternyata anggota pasukan serbu kami sebagian besar selamat. 


Logam mendecit di batu, meninggalkan ombak di bawah yang masih 
meninggi dan memercikkan air dengan deras seperti hujan. Aku 
meludahkan air laut dan berkedip-kedip, bersyukur karena memakai 
kacamata renangku sementara perahu kami meluncur ke atas dan 


melampaui puncak tanggul. 


Nymph berbaris di kubu pertahanan, ditandai oleh garis-garis biru 
pada seragam mereka yang berwarna abu-abu pupus atau hitam. 
Prajurit dan penjaga keamanan Perak yang terlatih. Tentara dari 
garnisun Benteng Patriot, yang diperkuat oleh serdadu-serdadu 
Lakelands. 


Kami turun dari perahu tanpa repot-repot menjaga wibawa, 
memerosot begitu saja ke titian di sepanjang tembok. Kugunakan baju 
tempur untuk mencegah diriku terjungkal ke bawah, sedangkan 
Ptolemus mencabik-cabik perahu secara serampangan, kemudian 
melemparkan serpih-serpih setajam silet ke segala arah. Para gravitron 
mengempaskan prajurit musuh ke laut. Kabut merambati tembok dan 
masuk ke benteng, menyamarkan prajurit-prajurit kami. Di sana sini, 
segelintir pencipta badai kami memisahkan diri. Tugas mereka 
mendatangkan guntur. Memanggil petir. Mengguncang dan 
mengejtukan tentara di Benteng Patriot, supaya mereka kabur 


ketakutan. Meyakinkan mereka bahwa Barrow berada di sini. 


Kobaran api dan kepulan asap tampak di sana sini di sepanjang 
tembok. Penghancur beraksi, meninggalkan jejak berupa jasad-jasad 
terbakar. Satu orang yang lengah menjerit gara-gara dilontarkan ke 


balik tanggul, untuk menyongsong perairan yang tengah mengamuk. 


Benteng Patriot dipenuhi barisan lengan perkasa dari pihak musuh. 
Berdarah Rhambos, atau sepupu mereka, keluarga Greco dan Carros. 
Salah satu dari mereka, seorang perempuan berotot sebesar gunung, 
mengoyak-ngoyak seorang pencipta badai Montfort di depan mataku, 


meremukkan daging dan tulang seperti kertas. 


Kupertahankan ketenanganku. Aku sudah pernah melihat yang lebih 


menyeramkan. Sepertinya. 


Rentetan tembakan berkumandang di udara. Peluru dan kesaktian 


adalah perpaduan mematikan. 


Kuangkat lengan dan kukepalkan tanganku untuk menamengi diri 
dari serangan. Peluru terpental berkat kemampuanku, memipih atau 
terpotong. Aku menangkap segelintir dan melemparkan peluru-peluru 
itu kembali ke dalam kabut, untuk memburu kilat-kilat bedil di kubu 


pertahanan. 
Kami harus membuka gerbang. Merebut benteng. 


Tujuan kami, tugas kami, memang lugas, tetapi tidak sederhana. 
Benteng Patriot membelah pelabuhan di kota tenar ini, membaginya 
menjadi dua wilayah, yaitu Pelabuhan Bahari untuk keperluan sipil dan 


Pelabuhan Perang. Pada saat ini, hanya satu yang menjadi perhatianku. 


Gelegar rendah senjata berat, jenis yang dijumpai di kapal tempur, 
berdentum-dentum seperti gebukan drum. Kucoba melacak rudal-rudal 
tersebut, menerawang ke kejauhan untuk menaksir lintasannya. 
Memang terlalu jauh, tetapi aku bisa menebak. Aku seorang Perak. Aku 


tahu cara kaum kami berpikir. 


“Bentuk perisai!” teriakku kepada magnetron-magnetron Samos 


supaya kami mencomoti logam dari perahu dan senjata. 


Ptolemus mengikuti teladanku, merajut dinding baja secepat yang dia 
bisa. Mendengar bahwa desing artileri semakin dekat saja, kupicingkan 
mata untuk melihat ke balik kabut. Kulepas kacamata pelindungku 
cepat-cepat dan aku sontak menyaksikan lintasan asap melengkung di 


atas. 


Rudal pertama meledak tak sampai lima puluh meter di depan kami, 
meremukkan sebagian tanggul laut. Cuilan-cuilan merah muda atau 
kelabu muncrat ke mana-mana saat kawan maupun lawan hancur 
berantakan. Hanya para penghancur yang selamat, sebagian telanjang, 
baju tempur dan seragam mereka hangus sehingga terkelupas dari tubuh 
mereka. Kami meringkuk di balik tameng baja, yang berdenyut ke 


depan demi menghalau ledakan berikut gelombang kejutnya. 
Asap memedihkan mata, menusuk dan tercemari debu tulang. 


Kami tidak akan selamat apabila terkena ledakan langsung seperti 
tadi. Yang kami miliki semata-mata tidak memadai. Kami bisa 
menangkis rudal sebisa mungkin, tetapi tinggal tunggu waktu sampai 
salah satunya mengenai kami. “Turun dari tembok!” semburku dengan 


susah payah, mengecap darah. “Masuk ke benteng!” 
Sesuai rencana. 


Pancing kapal-kapal tempur supaya keluar, supaya memberondong 
tembok mereka sendiri. Senjata berat hanya akan ditembakkan ke 


benteng, bukan ke kota itu sendiri ataupun Angkatan Udara. 


Kata Cal, itulah yang akan mereka lakukan dan itu pulalah yang 


nyatanya dilakukan oleh orang-orang dungu tersebut. 


Proyektil berat lagi-lagi menghantam hingga meretakkan batu 
sementara kami berjuang untuk turun dari tanggul laut, pasukan kami 
tumpah ruah ke dalam Benteng Patriot. Aku menengok ke belakang 


sambil menghitung secepat yang kubisa. Yang selamat di antara kami 


kira-kira enam puluh orang, berkurang dari jumlah awal tujuh puluh 
lima. Tujuh puluh lima orang Perak mematikan dan orang Merah 
berpengalaman tempur mumpuni, tembakan senjata mereka letal dan 
jitu. 

Namun, tembakan mereka khusus ditujukan kepada orang-orang 
Perak. Aku memperhatikan bahwa mereka tidak repot-repot mengincar 
prajurit berseragam merah karat, sekian banyak rekrut wajib militer 
yang ditugaskan ke garnisun Benteng Patriot. Sebagian prajurit Merah 
mengikuti perwira mereka, berlari untuk melawan pasukan kami. 
Namun, jumlah mereka ternyata lebih sedikit daripada perkiraan. 
Seperti yang sudah ditegaskan oleh Jenderal Farley, kabar telah 
disebarkan melalui saluran-salurannya. Kaum Merah kota ini telah 
diperingatkan. Ketika serangan tiba, balik badan. Lari. Atau 


bertarunglah dengan kami kalau kalian bisa. 
Banyak yang ternyata bergabung dengan kami, turut menebar maut. 


Awan badai berdenyar di atas, menggelapkan langit. Kilat yang 
dibawanya tak terprediksi, kurang kuat ketimbang petir Mare. Namun, 
petir tersebut telah terasosiasikan dengan seorang darah baru nan 
perkasa. Sebuah simbol. Prajurit musuh mendongak saat kami 
mendekat, orang-orang Perak mengira bahwa awan gelap adalah 


buatan si Gadis Petir. 


Dia tidak di sini, dasar kalian tolol, aku mencemooh dalam hati. 


Pengecut, takut kepada cahaya yang berkilat-kilat. 


Bagian dalam benteng nyata-nyata kacau balau. Pada saat ini, Cal 
tentu sudah memulai serangan juga, memacu batalionnya melalui 
jaringan terowongan bawah tanah untuk merangsek masuk ke kota 
Teluk Harbor. Kota ini sudah tua, dilestarikan dengan baik selama 
berabad-abad, serta memiliki akar yang dalam dan berliku-liku. Barisan 


Merah mengetahui semua itu. 


Kami sampai di jalan sentral benteng, bergerak dengan cepat dan 


tampa terpola. Memancing tembakan kapal perang, membiarkannya 
mengikuti kami dan menghancurkan aset mereka sendiri. Mengarahkan 
tembakan senjata berat supaya tidak mengenai kota. Cal rewel sekali 
perihal melindungi orang-orang tak bersalah, barangkali sekadar untuk 
menunjukkan kepada Mare bahwa dia bisa. Dan malah menyulitkanku 


dalam prosesnya. 


Aku lagi-lagi menerabas kombatan yang datang berduyun-duyun, 
melibas para lelaki dan perempuan di depanku menggunakan peluru 
serta pisau. Wajah mereka hanyalah bayangan belaka bagiku, tidak 
manusiawi. Tidak layak diingat-ingat. Hanya dengan begitu aku 


mampu melakukan ini. 


Desing dan dentum artileri kini menjadi irama yang tak asing di 
telingaku. Aku menunduk untuk berlindung seluwes aku bertarung, 
bergerak seiring bunyi tersebut. Asap dan abu melayang-layang bersama 
kabut, membutakan semua orang. Tentara Benteng Patriot sudah hilang 
akal. Mereka tidak punya rencana untuk mengatasi serangan semacam 


ini. Sebaliknya, serangan ini telah kami rencanakan sebaik-baiknya. 


Rasa takut merekah di hatiku untuk pertama kalinya ketika aku 
menyadari Ptolemus tak lagi di sisiku, tak lagi diapit para sepupu yang 
membentuk lingkaran untuk melindungi kami. Aku melirik mereka satu 
per satu, mencari di antara wajah-wajah berkulit pucat dan rambut 


perak yang sudah tak asing. Kakakku tidak di sini. 


“Tolly!” Aku mendengar diriku menjerit saat rudal lagi-lagi 


meledak, kali ini lebih dekat. 


Aku berjongkok sambil berpijak kuat-kuat, membiarkan gelombang 
kejut menggegarkan melewatiku begitu saja. Puing-puing remuk begitu 
menabrak baju tempurku, menyelimuti bagian kiri tubuhku dengan 
debu. Sambil berkedip-kedip, aku bangun dan berputar. Mencari-cari. 
Kengerian seolah mencakar-cakar tulang belakangku, membekaskan 


luka-luka terbuka nan dingin. Aku merinding. 


“PTOLEMUS!” 


Konsentrasiku buyar dan pecah berkeping-keping. Dunia seolah 
jungkir balik. Di mana kakakku, di mana dia, apa kami 
meninggalkannya, apa dia maju terus, apa dia terluka, apa dia sekarat, 


apa dia mati— 


Bunyi senjata api terdengar, letusannya terlalu dekat. Firasat kelam 
menggerakkanku, memutar badanku sehingga melawan arus pasukan 
kami. Salah seorang prajurit kami menabrakku, bahu kami 
berbenturan, dan aku kontan terhuyung-huyung. Sambil megap-megap, 
kuluaskan jangkauan indraku untuk menggapai dengan kesaktianku. 
Mencari lokasi sebuah piringan tembaga. Lingkaran kecil dari logam 
jingga pucat, yang berbobot khusus, bertekstur khusus. Tidak ada. Nihil 
belaka. 


Aku berkata kepada Tolly bahwa kami akan aman, bahkan di garis 
depan pertempuran. Ayah tidak akan membiarkan kita pergi ke tempat 
yang akan membahayakan nyawa kita. Dia tidak akan sudi 
mengorbankan keturunannya. Kuhirup udara berbau asap, terus 
meneliti siluet-siluet di sekelilingku sementara abu berjatuhan bak salju 
musim panas. Abu melapisi seragam kami, tanpa mengenal warna. 


Sekarang kami semua tampak sama. 


Kalaupun kasih sayang Ayahanda kepada kami tidak sebesar yang 
seharusnya, dia masih menganggap kami bernilai. Dia tidak akan 
menggadaikan nyawa kami seperti ini. Tidak akan membiarkan kami 


mati demi mahkotanya. 
Tapi, nyatanya, di sinilah kami. 


Mataku perih. Bukan air mata, kataku kepada diri sendiri. 


Kemasukan abu. Perih karena terkena asap. 


Tembaga mendadak berkelebat di tepi persepsiku, sebentar saja 
sehingga hampir-hampir kulewatkan. Aku menoleh secepat kilat, 


berbalik untuk memburu kakakku. Tanpa berpikir, kudorong beberapa 


prajurit yang menghalangiku dan kuseruduk padatnya pertempuran. 
Aku menunduk untuk menghindari pukulan seorang lengan perkasa, 
melaju sambil melentingkan peluru ke arahnya. Aku merasakan peluru 
merobek lehernya, menembus ke belakang dengan rapi. Dia tumbang di 
belakangku sambil mencakar-cakar pembuluh darah lehernya yang 


terkoyak. 


Semakin aku melangkah, semakin jelaslah aneka bentuk di sana sini. 
Jalanan Benteng Patriot, yang terpetak-petak rapi, mudah untuk 
diarungi. Aku berlari di sisi kanan jalan sambil terus berkonsentrasi, 


melacak jejak setekun anjing yang membaui tulang. 


Di atasku, titian-tittan menghubungkan berbagai gedung. Prajurit 
berseragam merah karat memelesat bolak-balik di titian sambil 
membidikkan senjata api. Kuangkat lengan bawahku untuk menghalau 
berondongan peluru. Mereka semua prajurit Merah, menyerang dari 
jarak yang aman. Kubiarkan saja peluru berjatuhan, pipih dan tak 


berguna. Percuma buang-buang tenaga dengan membunuh mereka. 


Ptolemus muncul di belokan, berlari cepat dan untungnya kelihatan 
baik-baik saja. Masih utuh. Aku nyaris tumbang karena lega. Asap 
membubung di belakangnya, bekas tembakan artileri berat. Rudal-rudal 
kembali mendesing di atas, kemudian meledak disertai gemuruh 


membahana. 


“Apa yang kau lakukan barusan, dasar tolol?!” bentakku sambil 


mengerem langkah, berhenti sekonyong-konyong. 


“Jangan berhenti—lari!” jeritnya sambil menggapai lengan bawahku. 


Tarikan keras yang hampir membuatku terangkat dari tanah. 


Aku tahu lebih baik tidak usah menyanggah sewaktu kakakku takut 
setengah mati. Aku hanya bisa menapakkan kaki kuat-kuat, meninjau 


sekelilingku, dan lari secepat mungkin untuk menyamai Ptolemus. 


“Tanggul laut,” celetuknya di sela napas yang tersengal-sengal. 


Tidak sulit untuk menafsirkan maksudnya. 


Aku membuat kekeliruan dengan menoleh ke balik bahuku. 
Memicingkan mata ke balik asap, kabut, dan kegelapan bergemuruh 
guntur. Ke retakan di tembok yang kian menyebar, ke batu-batu 
penyusun tanggul yang ambrol. Ke gelombang mahabesar yang 


menggelora melampaui tanggul dan memasuki benteng. 
Iris Cygnet menyaksikan kami berlari. 


Kepanikan yang melanda nyaris melumpuhkanku, tetapi Tolly 
mencengkeram bisepsku sampai sakit untuk menyeretku supaya terus 
berlari. Kami memelesat, kembali ke jalan utama, bermaksud mengejar 
regu kami tetapi justru mendapati bahwa tingkat-tingkat bawah 
benteng sudah kosong melompong. Para prajurit kami tengah bergerak 
maju, sedangkan sisanya, musuh kami—mereka di atas. Memanjat ke 
bangunan, berdiri di atap, bertahan di kedudukan tinggi sambil 


menyiagakan senjata. Percuma saja ikut-ikutan naik. Kami harus keluar. 


Kami merangsek maju diiringi tembakan dari segala arah. 
Kebanyakan dapat kami tangkis dengan mudah. Sebagian kutolakkan 
ke belakang kuat-kuat tetapi tanpa tujuan. 


Aku mengumpat geram, menyalahkan Cal, menyalahkan Davidson, 
Farley, ayahku, bahkan diriku sendiri. Rencana kami sudah 
memperkirakan keberadaan nymph, tetapi bukan seseorang yang sekuat 
Iris. Tak terpikirkan olehku siapa lagi selain segelintir nymph 
bangsawan yang saking kuatnya sampai-sampai mampu 
menggelontorkan laut ke benteng. Selain itu, tak satu pun di antara 
mereka rela menghancurkan Benteng Patriot. Sedangkan Iris, seorang 
putri dari negeri lain, gadis yang tidak memendam kesetiaan kepada 
Norta? Iris sanggup meluluhlantakkan tempat ini tanpa terbebani 


perasaan apa-apa. Malah menyebutnya sebuah kemenangan. 


Tanggul laut roboh di belakang kami, kumandangnya nyaring 


bahkan dari kejauhan. Diikuti gemuruh ombak yang memberondong 


dan meruah, mengalir deras ke jalan-jalan, berbusa di seputar 
bangunan-bangunan dan tembok-tembok Benteng Patriot. Aku 
membayangkannya dalam kepalaku, geloranya yang bagaikan api biru, 


menelah semua yang dilewatinya. 


Kami terus berlari menyusul regu kami. Ptolemus membentak untuk 
menyuruh mereka berlari dan mereka pun menuruti. Bahkan para darah 


baru Montfort juga. Tidak ada waktu untuk mengutamakan ego. 


Gerbang dalam Benteng Patriot tidak terbuka ke kota, melainkan ke 
jembatan panjang yang melintang di pelabuhan, menghubungkan pulau 
artifisial tempat berdirinya benteng dan daratan utama. Dengan kata 
lain, kami harus berlari sejauh hampir satu kilometer di jembatan yang 
terentang di atas air, padahal nymph-nymph musuh sudah di belakang 
kami, begitu pula dengan laut yang meninggi. Bukan kombinasi yang 


menguntungkan jika tujuan kami adalah tidak tenggelam. 


Para penghancur dengan cepat mengatasi gerbang pertama, 
meledakkan pintu mahabesar sehingga terpelanting ke jembatan. 
Tonggak penguat dari besi beterbangan, tercebur keras-keras ke air. 
Aku nyaris tidak mendengar bunyi itu di balik kegaduhan banjir air laut 
yang tengah mendekat. Iris pasti masih mengendalikannya, tersenyum 
karena merasa senang selagi dia menyaksikan kami tergopoh-gopoh 


laksana tikus yang terjebak di tengah hujan deras. 


Kami bergegas melewati gerbang saat ombak pertama mengempas, 
membawa serta puing-puing yang teraduk-aduk. Serpihan kayu, 
kendaraan apung, senjata api, mayat. Aku lari secepat yang 
dimungkinkan oleh kakiku, berharap aku cukup kuat untuk 
melambungkan kami supaya lolos dari bahaya. Namun, tak satu pun 
dari kami menguasai seni penerbangan magnetron. Terbang sepersekian 
detik saja kami tak sanggup. Hanya Ayahanda satu-satunya magnetron 


yang mampu memanfaatkan kesaktiannya untuk terbang. 


Para gravitton melindungi kami dari belakang, menggunakan 


kemampuan mereka untuk menahan ombak. Mereka mengulur-ulur 
waktu untuk kami, tetapi ombak ini relatif kecil. Kira-kira hanya 


setinggi gapura di gerbang. 


Kemudian ombak kedua, ombak yang sesungguhnya, datang 
melanda. Ombak itu meninggi, lalu menggempur tanggul pelindung 
benteng sehingga berhamburanlah batu-batu dan beton penyusunnya. 
Para gravitron tidak kuasa melawan kekuatan sedemikian dan hanya 
bisa menyelamatkan diri mereka sendiri dengan beterbangan ke sana 
kemari. Setidaknya, satu orang terkena gempuran ombak dan tercebur 


ke air. Dia tidak muncul-muncul ke permukaan. 
Aku tidak repot-repot memikirkan nasibnya. Aku tidak sempat. 


Jembatan sejatinya dirancang untuk melindungi Benteng Patriot. 
Pasukan serbu niscaya tersendat di jembatan sempit memanjang 
sehingga serangan bertubi-tubi dari darat tidaklah mungkin. Selain itu, 
di sepanjang jembatan terdapat sederet gerbang terkunci, masing- 
masingnya memperlambat kami. Para penghancur bekerja sebisa 
mereka, melaju paling depan untuk membobol rintangan demi 
rintangan. Ptolemus dan aku mencabut engsel dan tonggak penguat, 


mengelupas baja dan besi sembarangan karena sudah terdesak. 


Kami tiba di titik tengah jembatan, sedangkan Teluk Harbor sudah 
kelihatan di depan mata kami, menjulang teramat dekat sekaligus 
terlampau jauh. Sekilas pandang, tersadarlah aku bahwa air tenang di 
kanan kiri kami ikut naik. Membusung. Melengkung. Meninggi seperti 
ombak seganas topan yang masih memburu kami tanpa ampun dari 
belakang. Semburan air garam memercik dahsyat sehingga 
mengaburkan penglihatan, membasahi wajah, serta memerihkan 
mataku. Aku menggapai membabi buta, memegangi kerah baju tempur 
Tolly. Sambil meraung frustrasi, aku melontarkan kami berdua, 
menggunakan kemampuanku untuk menyeret kami naik ke gerbang 
berikut dan melompatinya. Persetan dengan regu kami. Mereka pasti 


mengikuti jika bisa. Jika tidak, ujung-ujungnya mereka tetap saja akan 


ketinggalan. 


Berapa bobot baju tempur ini? suara tak berguna membatin di dalam 
kepalaku. Akankah aku tenggelam sebelum aku sempat 
menanggalkannya? Terpuruk ke dasar laut? Atau, yang lebih parah, 
akankah aku harus menonton Ptolemus ditelan air dan tidak muncul- 


muncul lagi? 


Air menjilati pergelangan tanganku. Sepatuku tergelincir di jembatan 
berubin batu dan aku hampir saja terpeleset. Aku tidak tercebur ke 
kedalaman tiada ujung semata-mata berkat Ptolemus, yang 
memegangiku dan kini mendekap pinggangku rapat-rapat ke tubuhnya. 


Jika kami tenggelam, kami akan tenggelam bersama-sama. 


Aku nyaris bisa merasakan nafsu haus darah Iris saat gelombangnya 
mengejar. Dia akan dengan senang hati membunuh kami. Menelikung 
Retakan, menghabisi satu lagi musuh rakyatnya. Membunuh kami 


sebagaimana tentara kami membunuh ayahnya. 
Aku pantang mati seperti itu. 


Namun, tak terbayangkan olehku rencana atau serangan apa yang 
dapat kulancarkan seorang diri. Para nymph yang mampu mengontrol 
ombak akan membunuh kami bahkan tanpa menunjukkan wajah 


mereka. Kecuali kami entah bagaimana bisa membunuh mereka duluan. 
Aku butuh gravitron. 


Aku butuh darah baru. 


Aku ingin Mare dan badai halilintarnya memanggang para bedebah 
ini. 
Di belakang kami, guntur kembali menggelegar, diikuti kilat asal di 


sana sini. Begitu saja belum cukup. 


Yang bisa kami lakukan hanyalah berlari dan berharap ada yang 


menyelamatkan kami. 


Ketidakberdayaan ini membuatku mual. 


Gelombang pasang lagi-lagi menerpa, kali ini dari arah kanan. Lebih 
kecil daripada ombak mahadahsyat di belakang kami, tetapi tetap saja 
kuat. Deburnya melepas pegangan Tolly, memisahkan kami. Tanganku 
menggerapai udara kosong, kemudian air yang memerihkan mata 


mengelilingiku saat aku tercebur, terjun bebas dengan kepala terlebih 


dulu ke dalam teluk. 


Sejumlah kobaran api merekah di permukaan. Sepertinya ledakan, 
entah hasil pekerjaan para penghancur atau tembakan artileri. Yang 
bisa kulakukan hanyalah meraba-raba diri sendiri untuk melepaskan 
baju tempur sebelum bobotnya menenggelamkanku lebih dalam. 
Benakku menangkap piringan tembaga Ptolemus, yang sedang bergerak 


kerepotan di dalam air. Dia tenggelam juga, sama sepertiku. 


Aku menendang gila-gilaan, berusaha menyembul ke permukaan. Di 
tengah pergulatanku, ombak lagi-lagi menghantam dan kembali 
menjungkirbalikkanku ke air sebelum aku sempat menghirup udara 


barang sedikit pun. 


Air garam memerihkan mataku dan paru-paruku serasa terbakar, 
tetapi aku berusaha berenang, berusaha kabur dari para nymph yang 
berada di permukaan. Semakin lama aku di dalam, semakin aku dikira 


sudah mati. Semakin jauh aku bisa meloloskan diri. 
Sekarang giliran Tolly untuk mencariku. 


Sebuah tangan mencengkeram atasanku dan menarikku. Dari balik 
air keruh, aku melihat siluetnya di sampingku, tangannya yang satu lagi 
memegang benda metalik. Baja yang berbentuk seperti peluru besar. 
Mulus. Logam itu menyeret kami, didorong oleh kekuatan Tolly. 


Seperti motor. 


Sambil menggertakkan gigi, kupegangi logam tersebut. Paru-paruku 
menjerit meminta udara sampai aku mengembuskan napas karena tak 


tahan lagi, mengeluarkan gelembung-gelembung kecil ke dalam air. Aku 


menarik napas secara refleks, tersedak air seketika. 


Diberdayakan oleh tendangan kuat dan luapan tenaga, Tolly 
memiringkan kami ke permukaan air sementara penglihatanku 
berbintik-bintik dan menjadi gelap. Dia melemparku ke depan, ke pasir 
basah nan teduh. 


Aku merangkak sambil terbatuk-batuk dan meludah, berusaha 
mengeluarkan air tampa membuat ribut. Kakakku menggebuk 


punggungku dengan kepalannya. 


Aku tidak sanggup berpikir jernih, tetapi aku tetap saja 
melemparkan lirikan ke sekeliling, ingin cepat-cepat menaksir di mana 


kami berada. Lengah sedetik saja, bisa-bisa kami tewas. 


Kami berada di kolong salah satu dermaga Pelabuhan Bahari, 
kedalaman air setinggi kira-kira lima belas sentimeter. Perahu menutupi 
kami dari kanan kiri, mengungkung kami beserta rumput laut busuk, 


tambang bekas, dan teritip. 


Ptolemus menengok ke balik dermaga, ke pemandangan indah 
berupa jembatan dan Benteng Patriot. Pelabuhan menyerupai kawah 
menggelegak, airnya masih teraduk-aduk karena ulah kedua pihak yang 
berseteru. Sebagian ombak tinggi berdebur ke pantai sehingga serta- 
merta menaikkan air sampai ke leher kami. Aku terbatuk-batuk sambil 
menyambar kayu membusuk di atas kepalaku dan sekejap, aku mengira 
kami akan tenggelam di mulut pesisir. Namun, air kemudian surut, 


terempas kembali ke laut dengan kedahsyatan yang tidak wajar. 


Kami terseret arus dan mesti buru-buru menyambar patok di ujung 
dermaga. Aku kini hanya berbekal pisau-pisau dan peluru-peluru, sebab 
baju tempur yang kutanggalkan barangkali sudah teronggok di dasar 
laut. Bukan berarti aku peduli. Aku bisa memperoleh logam di mana 


pun yang kuinginkan di darat. 


Di hadapan kami, ombak melantak jembatan berkali-kali, 


melemparkan prajurit ke sana sini. Regu kami kocar-kacir, mungkin 


sebagian besar anggotanya malah sudah tewas. Klan Samos telah 


mengorbankan darah hari ini. Serbuan dari laut telah gagal. 


Pesawat jet melengking di langit, mengitari awan badai yang menipis 
di atas benteng. Dua pesawat lain mengejar, sayapnya berujung kuning, 
warna Laris. Selagi aku memperhatikan, pesawat yang dikejar terbakar 
dan meledak, bagian-bagiannya dipereteli hingga tercebur ke laut dan 
ditelan gelombang nun jauh di sana. Angin kencang melecut-lecut 
pelabuhan sementara pesawat-pesawat jet Laris bermunculan, terbang 
rendah di atas kota. Bunyinya yang nyaring membuat kepalaku serasa 
hendak pecah, tetapi aku justru ingin menyoraki mereka. Skuadron 


tersebut niscaya memberi kami keunggulan vital. 
Terutama karena Benteng Patriot sudah setengah tenggelam. 


Sebagian besar benteng kebanjiran, termasuk landasan pacunya. 
Hanya kapal-kapal angkatan laut yang masih utuh, masih bisa 
berfungsi. Kapal-kapal itu membidikkan senjata pada pesawat-pesawat 
Laris yang melintas, memuntahkan timah panas. Salah satu pesawat 
jatuh, sayapnya hancur lebur, disusul dua pesawat lainnya. 
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“Kapal-kapal tempur harus kita lumpuhkan,” aku bergumam datar, 


membayangkannya saja sudah capek. 
Tolly memandangku seakan-akan aku sudah gila. 
Barangkali memang begitu. 


Kami memelesat di tepi pelabuhan secepat-cepatnya, bergerak keluar 
masuk pertempuran yang sedang panas-panasnya. Serangan darat Cal 
adalah yang terbesar dari ketiga serbuan yang direncanakan, 
diberdayakan oleh ratusan prajurit dari seluruh koalisi kami, belum lagi 
para agen Barisan Merah dan koneksi-koneksi mereka yang sudah 
berada di kota. Prajurit-prajurit terlatih berjuang di samping pencuri 
dan kriminal sementara peperangan berkobar di sepenjuru Teluk 
Harbor. Tiap gorong-gorong, tiap gang, tidak ada yang bebas dari 


perkelahian. Di seisi kota, bangunan-bangunan batu putih beratap biru 


berubah hitam dan merah karena dilalap asap dan api. Warna-warni 


Calore, pikirku getir. Tapi, untuk si kakak atau si adik? 


Kaum Perak Norta dan prajurit wajib militer Merah tersendat di 
jalan-jalan, terkekang sendiri oleh pelatihan mereka yang 
mementingkan keutuhan formasi tempur. Kemacetan menyebabkan 
keunggulan jumlah tidak berarti, tetapi mereka tetap saja berbahaya 
karena banyak. Tolly dan aku berlari sambil mempertaruhkan nyawa, 
membentuk tameng pelindung tubuh dari apa saja yang bisa kami 
pungut. Keping-keping logam karatan dan semacamnya. Jika kami tidak 


sedang terjepit, aku niscaya jijik pada hasil pekerjaanku yang payah. 


Di atas perairan, mungkin satu setengah kilometer di lepas pantai, 
jet-jet Laris menantang jet-jet Norta dan Piedmont. Lagi-lagi atas 
perintah Cal. Tujuannya supaya senjata-senjata mereka dan kami yang 
paling fatal tidak memberondong kota. Dari jarak sejauh ini saja, aku 
bisa mendengar raungan pesawat yang menari-nari di udara secepat 
kilat. Api dan asap merekah di sana sini di medan pertempuran udara, 
yang dibatasi oleh awan-awan dan kaki langit. Aku tidak iri kepada 
para pilot, terutama orang-orang yang mesti menghadapi penenun angin 
Laris. Menerbangkan jet saja sudah sulit, apalagi jika angin menjadi 


musuh kita juga. 


Iris pasti masih di dekat Pelabuhan Perang, sedang melindungi kapal- 
kapal tempur dari ombak ganas. Selagi kami mendekat, aku bisa 
melihat bahwa air di sekeliling empat lambung baja mahabesar tetap 
mulus dan tenang, padahal perairan di seputar pelabuhan praktis 
menggila dan menggelegak, — mementahkan upaya untuk 
memberangkatkan kapal dari daratan utama. Tidak lama lagi, putri dari 
Lakelands akan mengarahkan senjata-senjata besar ke pesawat-pesawat 
jet di atas laut atau ke kota itu sendiri. Menghancurkan Teluk Harbor 
sebagaimana dia membobol benteng. Tidak menyisakan apa-apa selain 
reruntuhan, yang tidak berguna baik untuk si sulung maupun si bungsu 


Calore. 


Warna merah terang berkelebat di depan penglihatanku, meloncat 
dari gang ke jalan. Tidak pernah kusangka akan selega ini menjumpai 
pasukan bersenjata Barisan Merah. Terutama yang dipimpin Jenderal 


Farley. 


Gerombolan kriminalnya mengepung kami sambil mengacungkan 
senjata. Dengan enggan tetapi cepat, aku mengangkat tangan sambil 


pi 


menatap mata perempuan itu. “Cuma aku,” sengalku, memberi isyarat 


kepada Ptolemus agar angkat tangan juga. 


Farley memandang kami silih berganti, matanya bergerak bolak- 
balik seperti pendulum. Neraca yang berayun-ayun untuk mencari titik 
keseimbangan. Rasa legaku sirna dalam sekejap saat menyadari apa 


kira-kira yang tengah dipertimbangkan oleh perempuan ini. 
Nyawa kakakku. 


Dia bisa saja coba-coba membunuh kakakku, membunuh kami, 
tepat di sini, dan tidak akan ada yang tahu. Kami bisa saja dianggap 


sebagai korban pertempuran. Dan dendamnya niscaya terbalaskan. 
Itulah yang akan kulakukan, jika seseorang merampas Tolly dariku. 


Tangan si perempuan pirang mengembara ke senjata api di 
panggulnya, yang menyandang sabuk amunisi setengah kosong. Dia 
pasti sibuk barusan. Kutatap mata birunya yang dingin mencekam 
sambil membisu, nyaris tak berani bernapas. Jangan sampai aku 


memancingnya ke arah yang keliru. 


Menyiagakan diri, kupacu badanku yang kelelahan untuk 
mengerahkan sisa-sisa kemampuanku. Meraih senjatanya, peluru- 
pelurunya yang tersisa, pisau-pisau yang tersembunyi di seluruh 
tubuhnya. Untuk menghentikannya jika dia memutuskan untuk 


menyerang. 


“Cal di sini,” Farley akhirnya berkata, membuyarkan ketegangan. 


“Kapal-kapal itu harus kita rebut dari tangan mereka.” 


“Tentu saja,” timpal Ptolemus, membuatku nyaris menonjok 
giginya. 
Tutup mulut, aku ingin mendesis. 


Namun, aku justru melangkah ke depan kakakku, sedikit saja, untuk 
melindungi tubuhnya dari murka Farley. Perempuan itu hanya berjengit 
sambil menatap Ptolemus dengan matanya yang berkilat-kilat sekilas. 
“Jalan sesuai barisan, Prajurit!” dia menghardik, kemudian 


memunggungi kami. 
Prajurit. Bukan Yang Mulia, bukan gelar kami. 


Jika kekurangajaran adalah hal terburuk yang akan Farley lakukan, 


aku akan menerimanya dengan senang hati. 


Kami menuruti perintah dengan ikut berbaris beserta 
rombongannya. Aku tidak mengenali satu pun dari mereka, sedangkan 
anggota Barisan Merah dapat dibedakan dari yang lain semata-mata 
berkat kain merah yang diikatkan ke lengan atau pinggang atau 
pergelangan tangan mereka. Orang-orang ini mungkin saja pelayan atau 
buruh, pekerja galangan, pedagang miskin, juru masak, sopir. Namun, 
pembawaan dan tekad mereka seteguh Farley. Dan mereka bersenjata 
lengkap. Aku bertanya-tanya berapa banyak orang Perak yang 


memelihara serigala semacam ini di rumah mereka sendiri. 


Aku bertanya-tanya berapa banyak orang semacam ini yang masih 


mendekam di rumahku. 


Koalisi kami menguasai satu segmen Jalan Pelabuhan yang 
melengkung di depan perairan, menghadap kapal-kapal tempur yang 
memblokade Pelabuhan Perang. Di belakang kami, berdirilah barak- 
barak dan gedung-gedung militer, semua sudah diduduki oleh koalisi 
kami. Banyak prajurit kami yang menempati posisi defensif, 
bersembunyi di balik jendela dan ambang pintu, sedangkan prajurit- 


prajurit lain berhimpun di dermaga, menanti perintah. 


Apa kami sudah merebut kota ini? 


Cal mondar-mandir di antara para letnan dan pengawalnya, lebih 
acak-acakan daripada yang pernah kulihat selama ini. Rambutnya 
basah terkena keringat, sedangkan sekujur tubuhnya tercoreng-moreng 
jelaga dan darah. Aku nyaris tidak bisa melihat baju tempurnya, yang 
berdenyar bak mirah delima di sela-sela bagian yang kotor. Dia hilir 
mudik di tepi perairan, kelihatan kalut dan frustrasi. Dan berhati-hati 


untuk menghindari jangkauan ombak yang berdebur. 


Para pangeran Calore tidak menggemari air. Air niscaya membuat 


mereka tidak nyaman. 
Pada saat ini, Cal sepertinya sedang merinding. 


Selagi dia mondar-mandir, neneknya memperhatikan. Alih-alih 
mengenakan gaun sutra, Anabel Lerolan mengenakan seragam 
sederhana tanpa lambang kepangkatan. Bahkan tanpa warna klannya. 
Dia bisa saja dikira sebagai perempuan tua yang tersasar di tengah- 
tengah gerombolan bandit, tetapi siapa pun yang punya mata tidak 
akan terkelabui. Anabel Lerolan tidak boleh diremehkan. Di sisinya, 
Julian Jacos terus membisu, merapatkan bibir dan memakukan tatapan 
pada kapal-kapal tempur. Menanti kesempatan untuk memberikan 


sumbangsih. 


Kakakku dan aku menembus kerumunan, kemudian masuk ke jarak 
pandang Cal. Dia mengangkat alis begitu melihat kami. Dia barangkali 


selega aku dan seterkejut aku juga gara-gara perasaan tersebut. 


“Senang melihat kalian masih berdiri,” kata Cal sambil mengangguk 


kepada kami berdua. “Regu kalian bagaimana?” 


Aku berkacak pinggang. “Aku tidak tahu. Iris melempar kami 
berdua ke laut saat tim kami menyeberangi jembatan. Kami harus 
berenang atau tenggelam.” Selagi aku bicara, Cal memperhatikan baik- 
baik dengan matanya yang tajam. Seolah mengecam. Seolah aku harus 


merasa malu karena masih hidup padahal yang lain tidak. Kuabaikan 


tatapan itu. “Adakah anggota kami yang sampai ke kota?” 


“Entahlah. Akan kukirim kabar sebisaku untuk memerintahkan 
orang-orang supaya berkumpul di sini. Akan kita lihat siapa yang 
mendapat pesan dan siapa yang bisa kembali.” Dia memandangi 
tangannya sambil mengerutkan kening, kemudian kembali menoleh ke 
arah kapal-kapal tempur. Di perairan, kapal-kapal itu jauh-jauh dari 
dermaga dan justru diam saja alih-alih berlayar ke laut. Seperti hendak 
membidik kami. “Cuma kalian magnetron Samos yang berada di sini 


saat ini.” 


Tidak ada sepupu-sepupu Samos. Tidak ada siapa-siapa selain kami 


berdua. 


Di sebelahku, Ptolemus merengut. “Kami akan berusaha sebisa kami 


untuk mengatasi rudal.” 


Cal menoleh kepada kakakku, rambutnya yang gelap berombak 


seiring gerakan kepalanya. 


“Aku tidak akan menyia-nyiakan kalian untuk menangkapi rudal. 
Pengebom Montfort sudah cukup untuk menghancurkan apa saja yang 
bisa dihancurkan.” Dia menunjuk pelabuhan. “Aku ingin kalian naik ke 


kapal-kapal itu.” 


Aku tahu kami harus menghentikan kapal-kapal tersebut, tetapi naik 
ke sana? Mukaku pasti memucat demikian cepat sampai-sampai pipiku 
terasa dingin dalam sekejap, padahal udara sedang gerah karena panas 


api dan jelaga, sedangkan badanku sendiri masih berkeringat. 


“Aku tidak mau bunuh diri sekarang, Calore!” bentakku. Sambil 
menyeringai mencemooh, aku mengedikkan dagu ke arah kapal-kapal 
tempur yang aman di air. “Iris akan menenggelamkan kami seperti batu 


bahkan sebelum kami mendekat. Gravitron sekalipun—” 


Cal malah mendesis karena frustrasi. “Ketika kita memenangi kota 


ini, ingatkan aku untuk memberi semua perwira Perak kuliah kilat 


tentang kesaktian darah baru. Arezzo,” imbuhnya, menyerukan kata 
aneh itu ke balik bahunya. 


Seorang perempuan menanggapi dengan merangsek ke depan, 
seragamnya hijau tua Montfort dan ditempeli emblem asing. 


“Komandan,” katanya sambil mengangguk. 


“Siapkan para teleporter,” perintah Cal. Dia hampir-hampir 
kelihatan geli akan amarahku terhadapnya. Namun, aku sebal juga 
kepada diriku sendiri karena melupakan prajurit-prajurit apa persisnya 
yang bertarung bersama kami. Apakah kemampuan aneh darah baru 
tidak ada habis-habisnya? “Bersiaplah untuk melompat ke kapal-kapal 
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Itu. 


“Ya, Komandan,” kata Arezzo lugas. Dia lalu melambai untuk 
memanggil prajurit-prajurit Montfort lain ke depan. Teleporter, 


menurut tebakanku. 


Kulirik kakakku untuk menaksir reaksinya. Tolly sepertinya kelewat 
sibuk memperhatikan sang jenderal Merah. Dia memakukan pandang 
kepada Farley tanpa putus-putus. Seolah perempuan itu mungkin saja 


membunuhnya jika dia lengah. Ketakutan yang bukannya tak berdasar. 


“Di atas kapal nanti bagaimana?” Aku maju untuk berhadapan 
dengan tunanganku yang terkutuk. “Butuh lebih dari dua magnetron 
untuk mengubrak-abrik sebuah kapal tempur. Waktu yang dibutuhkan 
juga lebih dari beberapa menit belaka. Kami jago, tapi tidak sejago itu.” 


Cal tersentak ke belakang, secara refleks menjauhi gelombang besar 
supaya kakinya tidak kebasahan. Dia menelan ludah sambil mengerjap- 
ngerjapkan mata. “Kalian tidak perlu mengubrak-abrik. Aku 
menginginkan kapal-kapal itu. Aku membutuhkannya. Terutama 
karena Iris sedang di sini.” Dia menjilat bibir, matanya berkilat-kilat 
ngeri. “Ibunya tidak akan membiarkannya kebanjiran musuh tanpa 


memberikan pertolongan.” 


Ih. Kenapa pula dia menyebut-nyebut banjir? 


“Kalau armada Lakelands sampai di sini sebelum kita menguasai 
artileri berat yang mampu melindungi pelabuhan, celakalah kita,” 


imbuh Cal sambil menerawang ke balik kepalaku, ke perairan. 


Aku mengangkat tangan, menunjuk laut yang berselubung asap dan 
pesawat-pesawat jet yang masih berkelebat di udara. “Menurutmu 


empat kapal bisa menghalau armada Lakelands?” 
“Harus bisa.” 
“Wah, tidak akan bisa. Kau sendiri tahu itu.” 


Cal menegangkan rahang, menyebabkan otot pipinya berkedut- 
kedut. 


Kau harus mengotori tanganmu sendiri, Calore. Mengotorinya lebih 


daripada sekarang. 


Aku bergerak lagi, memosisikan diri pada garis pandang Cal. “Kau 
sendiri yang bilang, Ratu Lakelands tidak akan menelantarkan anak 
perempuannya. Karena itu, kita jadikan saja dia pion untuk tawar- 


menawar dengan sang Ratu.” 


Cal memucat sama seperti aku tadi, saking terperanjatnya. 
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“Iris ditukar dengan kota ini,” desakku. Cal pasti mengerti. 
“Ptolemus dan aku bisa membidikkan senjata ke arah Iris. Kita todong 
dia. Pojokkan dia. Tidak sulit bagi Raja Api untuk menundukkannya, 


bukan begitu?” 


Tidak ada reaksi. Cal bahkan tidak berkedip. Ekspresinya yang datar 
tidak kunjung berubah. Pengecut, ejekku dalam hati. Dia tidak mau 
menghadapi Iris. Api Norta takut kepada hujan rintik-rintik. 


“Begitu kita mendapatkan Iris, kita tinggal tawar-menawar. 


Nyawanya ditukar dengan Teluk Harbor.” 


Kata-kataku mematahkan kendali diri Cal. “Aku tidak mau berbuat 


begitu!” bentaknya garang. Aku spontan mundur, hampir saja gentar 


gara-gara amarahnya yang tiba-tiba. “Aku bukan dia, Evangeline.” 
Aku mau tak mau mendengus. “Dia nyatanya menang.” 


“Aku tidak mau,” ujar Cal lagi, kata-katanya bergetar karena 
amarah. Pangeran jarang mesti mengulang kata-katanya. “Aku tidak 


mau menyandera.” 


Kau tidak mau memberi Maven dalih, maksudmu, pikirku getir. 
Dalih untuk kembali merebut perempuan itu. Untuk mengerahkan 


semua sumber daya demi satu orang tertentu. 


Cal ternyata berani mengacungkan jari ke depan mukaku. “Kuasai 
kapal-kapal itu, kuasai senjata-senjatanya. Dan enyahkan Iris dari Teluk 


Harbor. Ini perintah.” 


“Aku bukan prajuritmu dan aku belum menjadi istrimu, Calore. Kau 
tidak berhak memerintah-merintahku,” geramku, merasa ingin 
menghajar Cal. “Ibunya akan menenggelamkan kota ini dan kita semua 


kalau kau membiarkannya.” 


Dia menatapku berang sampai-sampai tangannya gemetar. Saking 
marahnya, Cal tidak sadar bahwa gelombang berdebur ke pergelangan 
kakinya. Ketika dia terlompat sambil menyumpah, aku ingin 


mentertawai kekonyolannya keras-keras di mukanya. 


“Ibunya tidak akan mengusik kota ini, asalkan sang putri bisa 
melarikan diri,” celetuk sebuah suara di belakang tunanganku. 


Diselamatkan oleh nenek, Calore? 
Sang Pangeran mengerutkan dahi, bingung. 


“Dia benar,” sang paman berujar, suaranya jauh lebih pelan 


daripada Anabel. 


Alis Cal terangkat nyaris ke garis rambutnya. “Julian?” tanyanya 


dengan suara yang hampir-hampir tak terdengar. 


Jacos semata-mata mengangkat bahu sambil bersedekap. “Hanya 


sedikit kecakapanku di medan tempur, tapi bukan berarti aku sama 
sekali tidak cakap. Rencana itu bagus, Cal. Pancing Iris ke laut.” 
Kemudian, matanya tertumbuk kepadaku. “Naiklah ke kapal, 
Evangeline,” katanya lambat-lambat, tanpa memanfaatkan kesaktian 


suaranya. 


Meski begitu, aku menyadari ancaman yang tersirat. Aku tidak 
punya pilihan selagi ditodong seperti ini oleh seorang penyanyi. 
Terserah aku, hendak bertindak atas kemauan sendiri atau atas 


paksaannya. 
“Baiklah.” 


Terlepas dari segala kekurangannya, Cal memang berjiwa mulia. 
Kelewat mulia, malah. Biasanya, sifat tersebut membuatku semakin 
membenci pemuda itu. Kecuali sekarang. Sesuai sumpahnya di 
Montfort, dia tidak akan membiarkan siapa pun berjuang untuknya 
kecuali dia ikut berjuang juga. Jadi, ketika para teleporter berkumpul 
dan merentangkan tangan mereka, Cal berdiri di sampingku, bersenjata 


dan siap sedia untuk menyerbu kapal tempur. 


“Kali pertama lazimnya tidak enak,” sang teleporter 
memberitahuku, wajahnya muram dan bergaris-garis keriput dimakan 


usia. Veteran dari sekian banyak pertempuran. 


Tubuhku serasa dipepatkan ke dalam sumsum, semua organku 
berpuntir, keseimbanganku hilang total, persepsiku jungkir balik. Aku 
hendak megap-megap dan mendapati bahwa aku tidak bisa bernapas, 
tidak bisa melihat, tidak bisa berpikir, tidak bisa mengada—sampai 
sensasi itu menghilang, secepat datangnya. Aku mereguk udara sambil 
berlutut di geladak baja kapal tempur, sedangkan si teleporter berdiri 
menjulang di sampingku. Dia mengulurkan tangan untuk menutupi 
mulutku, tetapi kutepis sambil memelotot, memancarkan nafsu 


membunuh. 


Kami berada di belakang anjungan senjata sebelah depan, 


berjongkok di samping perisai baja dingin dan moncong-moncong 
senjata berbentuk silindris mulus. Masih merah, panas, dan berasap 
selepas memberondongkan misil ke benteng, moncong-moncong 
tersebut kini mengarah ke kota. Aku meraba senjata dengan 
kemampuanku dari ujung ke ujung, merasakan paku-paku keling dan 
baut-baut, melompat dari moncong yang satu ke moncong berikutnya, 
ke dalam ruang torpedo—hampir penuh—dan ke proyektil yang 
berderet-deret—lebih dari selusin sudah siap tembak. Aku 


mengasumsikan kondisi yang sama pada kedua anjungan senjata lain. 


“Amunisinya cukup untuk menghanguskan Teluk Harbor hingga 


jadi arang,” aku bergumam sendiri. 


Sang teleporter hanya menanggapi dengan tatapan berapi-api. Dia 


mengingatkanku kepada ayahku. Mata tajam penuh fokus. 


Kulakukan tugasku. Sambil meringis, aku menempelkan tangan ke 


anjungan senjata dan mulai menarik. 


Komponen-komponen senjata melawanku, masing-masing bahan 
logam sudah terkunci dan moncongnya telah dibidikkan. Namun, 
begitu gigi roda bisa kugerakkan sesuai jalurnya, senjata bergeser 


dengan mudah sesuai arahanku. Berputar, menghadap ke target lain. 
Kapal tempur Iris. 


Dia mondar-mandir di geladak kapal yang berada paling jauh di 
lepas pantai, tampak seperti siluet biru gelap. Prajurit-prajurit 
Lakelands mengapitnya, seragam mereka gampang dibedakan dari yang 
lain. Lebih jauh lagi di kapal tersebut, di haluan, sosok berbaju merah 
muncul dari udara kosong, seorang teleporter beserta prajurit- 


prajuritnya. 


“Hampir,” desisku sambil menggeser anjungan senjata ke posisi yang 
tepat, moncong-moncongnya kini mengarah ke lambung kapal Iris. 
Dengan tangan terkepal, kuleburkan lempeng baja dan besinya menjadi 


satu sehingga anjungan senjata tidak dapat digerakkan lagi. Kini tak 


seorang pun, kecuali magnetron atau orang bersenjatakan alat las, yang 


dapat membidikkan senjata ini ke tempat lain. “Berikutnya.” 


Lompatan yang mengaduk-aduk perut lantas mengantarkan kami ke 
anjungan senjata kedua. Aku kembali menggeser senjata. Kali ini, dua 
orang prajurit Merah, rekrut wajib militer, memergoki kami. Mereka 
bergegas menyerbuku, tetapi si teleporter menyambar mereka berdua 
dan menghilang. Ekor mataku menangkapnya berkelebat ke atas 
perairan. Kedua prajurit Merah jatuh ke teluk, sedangkan si teleporter 


sudah kembali bahkan sebelum aku mendengar ceburan. 


Anjungan senjata yang ketiga lebih sulit dilawan daripada yang dua 
lagi, pantang menanggapi kemampuanku dan bergerak kurang mulus 
ketimbang yang lain. “Kita ketahuan,” geramku, sudah berkeringat. “Si 


penembak berusaha mempertahankan anjungan di tempat.” 
“Kau magnetron atau bukan?” si teleporter mengolokku. 


Mudah-mudahan pendamping Ptolemus tidak secerewet ini, pikirku 
sambil berjengit. Sambil mengerahkan tenaga habis-habisan, kuputar 
anjungan senjata dan kuremukkan komponen-komponennya agar tidak 
bisa digerakkan lagi. Gara-gara kelimpahan energi yang terlalu 


menggebu-gebu dariku, pangkal anjungan melesak ke dalam. 
“Beres. Beri sinyal.” 


Menyulut senjata ini ternyata lebih mudah daripada yang kukira. 


Seperti menekan pelatuk raksasa saja. 


Satu tembakan artileri saja menghasilkan gemuruh yang 
mengempaskanku ke samping. Aku sempat menutupi telinga, tetapi 
pendengaranku tetap saja pekak dan berdenging. Aku bangkit sambil 
sempoyongan, masih sempat menyaksikan proyektil mengenai sasaran 


dan meledakkan geladak kapal tempur Iris. 


Lidah api ganas menjilat-jilat, menyebarkan kebakaran di sepanjang 


kapal. Tidak mungkin disebabkan satu tembakan belaka. Sejumlah 


prajurit melompat ke teluk untuk kabur dari amukan api. 
Amukan Cal. 


Orang-orang Lakelands tidak gentar. Mereka mendatangkan 


gelombang, yang meninggi dan membanjur api hingga padam. 


Hanya saja, rudal lagi-lagi ditembakkan dan mengenai kapal mereka 
di sisi yang sebelah lagi. Tembakan Ptolemus. Aku mau tak mau 


menyeringai, ingin menyorakinya. 


Api Cal kembali menjalari kapal tempur. Makin banyak yang kabur, 
makin banyak yang melompat. Gelombang lagi. Tembakan lagi. 


Kebakaran lagi. Ritme yang sama berlangsung berulang-ulang. 


Teleporter pendampingku memindahkan kami dari satu anjungan 
senjata ke anjungan berikutnya dan tiap kali, makin banyak saja 
prajurit yang mesti kami lawan. Kebanyakan orang Merah. Orang 
Perak yang bekerja di kapal tidak banyak, paling-paling hanya sebagai 
perwira. Mereka mudah ditangkis, berkat perpaduan kemampuanku 
dan si darah baru Montfort. 


Jika bisa, akan kuminta dia mengantarkanku kepada Cal. Sang 
Pangeran tidak punya nyali untuk membunuh Iris, tetapi aku jelas-jelas 
sanggup. Orang-orang Lakelands sudah membenci kami setelah raja 
mereka meninggal. Tidak jadi soal jika Iris mati juga. Malahan, 
pembunuhan terhadap putri Lakelands barangkali akan memacu 
mereka untuk kabur ke danau-danau dan lahan tani mereka, membuat 


mereka urung melawan kehendak Samos dan Calore. 


Namun, tugasku adalah mengawaki senjata. Mempertahankan 


kapal. 


Sementara Cal bertarung dengan Iris, sang nymph luput 
memperhatikan Teluk Harbor dan alhasil prajurit-prajurit kami bisa 
memulai penyeberangan. Kali ketiga aku melompat bersama si 


teleporter, bermunculanlah teleporter-teleporter lain di dek, masing- 


masing membawa serta enam prajurit. Semakin banyak pula prajurit 
yang berdatangan menggunakan perahu, makin lama makin dekat 


dengan kapal-kapal tempur. 


Aku memicingkan mata ke kapal tempur Iris, meluncurkan 
tembakan lagi sambil memperhatikan baik-baik. Misil kali ini 
membentur lambung beberapa meter di atas garis air, menghasilkan 
lubang berasap. Di geladak, tampaklah pemandangan mengerikan. 
Awan-awan tebal menggelap di angkasa, membawa halilintar. Api dan 
air beradu di atas kapal tempur, inferno versus gelombang pasang. 
Kapal menjadi limbung akibat kedahsyatan pertarungan antara dua 
orang ningrat Perak. Dua pejuang sama kuat di medan yang 


menguntungkan salah satu tetapi merugikan yang lain. 


Untuk kali pertama dalam hidup, aku sungguh-sungguh 
mempertanyakan apa yang kiranya terjadi andaikan Tiberias Calore 


mati. 


Aku serius merasa Iris akan membunuhnya. | 
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Mare 


SEKALIPUN RODA-RODA TERUS BERPUTAR di bawah kami, jarak 
yang hanya beberapa mil serasa tak habis-habis. Aku mencengkeram 
gagang pintu, siap meloncat ke luar begitu kendaraan menggelinding ke 
Jalan Pelabuhan. Kendaraan itu hanya ditumpangi olehku, ketiga 
elektrikon, dan pengemudi. Bahkan Ella diam saja, menatap langit gelap 
dari jendela. Asap Kota Baru digantikan awan-awan hitam berbau 
tajam semakin kami mendekati Teluk Harbor. Awalnya, aku lega 
karena tidak perlu berbicara kepada siapa-siapa. Namun, seiring menit 
demi menit yang berlalu, keheningan yang semakin pekat serasa 
mengimpitku. Menjadi sulit untuk memikirkan apa pun selain kota di 
depan dan pertempuran yang berkecamuk di sana. Di kejauhan, kaki 


langit seolah terbakar. 


Benakku berputar-putar, mengisi kekosongan dengan 
mengkhayalkan apa saja yang mungkin akan kami jumpai. Tiap 
skenario lebih mencekam daripada sebelumnya. Menyerah. Kalah. 
Farley sekarat. Tiberias pucat dan berdarah-darah sampai-sampai 


kepalanya seakan dikelilingi halo perak. 


Kali terakhir ke Teluk Harbor, aku melakukan perjalanan lewat 
terowongan-terowongan dan gang-gang. Aku tidak menumpang 
kendaraan militer yang memelesat di jalan raya sambil dikawal seperti 


petinggi atau bangsawan. Kota tersebut praktis tidak kukenal. 


Kuduga lawan akan mengadang saat kendaraan kami meluncur ke 
dalam kota, tetapi batas-batas pertempuran ternyata lebih jauh 
daripada perkiraanku. Terkecuali para prajurit, tidak ada apa-apa di 


jalan. Mereka semua prajurit kami, berderap ke pos masing-masing atau 


sedang berpatroli. Satu dua kali, aku melihat barisan prajurit koalisi 
yang mengawal tawanan. Orang-orang Perak yang diborgol dengan 
belenggu besi. Perintah Davidson, menurut asumsiku. Dia paling tahu 


cara memanfaatkan tawanan untuk mendongkrak nilai tawar. 


Lantai kendaraan menjadi miring, mulai menyusuri turunan landai 
ke pelabuhan. 


“Koalisi kita sedang berhimpun di muka air, untuk memperkuat 
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posisi sebelum mencoba merangsek ke dalam benteng lagi,” ujar sang 
sopir kepada kami. Radio di konsol kendaraan menggelegarkan derak 
listrik statis belaka, tetapi segelintir kata campur aduk sempat terdengar 
juga. Sang sopir menyampaikan yang dia bisa. “Kedengarannya 
Angkatan Udara sedang menahan jet-jet Norta di atas laut, tapi kapal- 
kapal Lakelands sudah kelihatan di cakrawala.” 


Di seberangku, Rafe mengumpat pelan. “Di luar jangkauan,” 
gumamnya. 
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“Biar aku yang menilai,” timpal Ella tegas, dengan tatapan masih 


terpaku ke luar jendela. 


Tyton merapatkan bibir sambil menyandar ke kursi. “Jadi, kota 


sudah kita pegang. Untuk saat ini.” 
“Sepertinya begitu,” timpalku, masih waswas seperti sebelumnya. 


Kendaraan terus melaju, melewati bangunan-bangunan besar dan 
tempat-tempat yang kelihatan penting. Tubuhku setegang kumparan 
pegas, siap bereaksi jika keadaan tenang ini hanya jebakan. Sebentuk 
gerak tipu untuk memancing Tiberias dan lain-lain agar merasa aman. 
Aku menggertakkan gigi dan meraba petir. Rekan-rekanku sesama 


elektrikon berbuat serupa, masing-masing waspada dan siap bertarung. 


Air yang menggelora di pelabuhan tampak sekilas di ujung jalan, di 
balik kerumunan prajurit yang sedang tergopoh-gopoh. Badai 


sepertinya baru saja melintas. Tiap permukaan basah kuyup, sedangkan 


awan-awan kelabu menipis di angkasa, tertiup angin kencang. Ombak 
berdebur di lengkungan pantai, masih berbuih putih seperti permukaan 
panci mendidih. Aku sekarang bisa melihat bahwa di pelabuhan sana, 
Benteng Patriot telah porak poranda, setengahnya kebanjiran dan 
setengahnya lagi terbakar. Baunya tercium bahkan dari seberang 
perairan. Jembatan menuju benteng juga rusak, bagian-bagiannya 


dibenamkan oleh laut pasang. 


Dengan kening menempel ke kaca jendela, kupicingkan mata untuk 
melihat lebih jelas. Prajurit-prajurit kami sedang sibuk membersihkan 
puing-puing, membangun kubu pertahanan ala kadarnya, atau 
mempersiapkan senapan mesin. Aku menelaah barisan mereka, mencari 
wajah-wajah yang kukenal sementara kendaraan melaju ke lapangan 
berubin batu di pinggir perairan. Mereka semua kelihatan sama, 
sekalipun mengenakan seragam berlainan. Berwajah kotor, berdarah- 
darah—merah atau perak, kecapekan, dan nyaris tumbang. Namun, 


masih hidup. 


Barisan mereka tersibak untuk memberi jalan, alhasil memungkinkan 
kendaraan kami untuk mengitari perairan, menuju gerbang jembatan 
yang sekarang sudah rusak. Ella dan aku meringkuk di jendela sebelah 
kanan, menjulurkan leher supaya bisa melihat lebih jelas. Di seberang 
kami, Rafe berbuat serupa. Hanya Tyton yang tetap tenang, malah 


memelototi sepatu botnya yang kotor. 


“Kapal-kapal sedang saling tembak,” sengal Ella, menunjuk kapal- 
kapal tempur yang masih berada di lepas pantai. “Lihat, tiga lawan 


satu.” 


Aku menggigit bibir, sempat bingung sekejap saja. Di kejauhan, 
lambung-lambung kelabu mahabesar naik turun di air, berguncang 
dahsyat tiap kali menembakkan senjata beratnya sendiri. Tiga kapal 
memang sedang menembaki kapal yang keempat. Aku bertanya-tanya 
pihak mana yang tengah unggul. Koalisi kami—atau pasukan Maven. 


Perahu-perahu yang lebih kecil dengan nekat mengarungi perairan yang 


bergejolak, mengangkut prajurit ke kapal-kapal tempur. 


Begitu kendaraan kami berhenti, sepatuku menampar trotoar basah. 
Tiap langkah terasa licin dan rawan, tetapi aku mampu 
mempertahankan keseimbangan dan maju terus untuk menembus 
kerumunan prajurit. Ketiga elektrikon lain mengikuti. Kami mencapai 
sekumpulan perwira yang sedang berdiri di tepi air, memperhatikan 
perahu-perahu yang menyeberangi pelabuhan. Di kejauhan, kapal 
tempur keempat menunggangi ombak, bergoyang bolak-balik karena 
kekuatan tembakan. Aku hanya melirik kapal itu sekilas, terlalu sibuk 


mencari wajah-wajah yang kukenal di antara para prajurit. 


Aku pertama-tama melihat Farley, rambutnya yang keemasan 
berkilauan di tengah kelabunya pertempuran. Teropong terkalung di 
lehernya, terlupakan untuk sementara. Dia membentakkan perintah 
secara beruntun sambil memberi isyarat kepada perwira-perwira 
bawahannya. Dia sepertinya tidak sadar bahwa para anak buah sedang 
menumpuk peti-peti, membangun tembok ala kadarnya untuk 
melindungi panglima mereka. Ketegangan di dadaku mengendur 


sebagian dan napasku menjadi lebih lega. 


Julian berada di sini juga, untungnya. Dia dan Ratu Anabel 
berdekatan, mereka berdua seolah tersihir oleh kapal-kapal tempur di 
pelabuhan. Tatapan mereka tajam tak putus-putus, sedangkan Anabel 
mencengkeram lengan Julian, buku-buku jarinya memutih di lengan 


baju Julian. 
Adegan ini membuatku merinding, entah mengapa. 


“Kami dibutuhkan di mana?” sergahku, memasuki lingkaran mereka 


setenang mungkin. 


Farley menoleh  sekonyong-konyong, kehilangan kata-kata, 
sedangkan aku bersiap menyambut omelan yang sudah niscaya. 
“Sedang apa kau di sini?” bentaknya. “Adakah yang tidak beres di Kota 


Baru—” 


“Kota Baru sudah direbut,” tukas Ella sambil bersedekap di 
sebelahku. 


Rafe mengangguk. “Pekerjakan kami di sini, Jenderal.” 


“Yang di luar situ Iris Cygnet,” geram Farley sambil menunjuk 
kapal-kapal. Dia kemudian ragu-ragu, kelihatan tegang. Aku menjadi 


resah karenanya. 


Kusentuh lengannya. Permaisuri Maven memang tangguh, tetapi 
bukannya tak terkalahkan. “Aku tidak takut kepada Iris. Farley, 


perkenankan kami membantu—” 


Di lepas pantai, kapal keempat tiba-tiba dijalari kobaran api yang 
merambat janggal. Ombak raksasa tak wajar menjulang untuk 
mengadang api, tertumpah ruah ke geladak. Api lalu merekah lagi, 
menjilat-jilat udara sementara semburan air berpusing dan menciprat. 
Api dan air bergerak bersama, menyajikan tarian elementer yang sudah 


pasti merupakan hasil karya dua orang. 
Jantungku mencelus, membeku saking takutnya. Sekaligus murka. 


Langit menghitam di atas pelabuhan, tertutup awan-awan yang 
mengumpul kembali dalam sekejap. Kilat ungu menyala-nyala di 


dalamnya, menyamai ritme detak jantungku. 


“Sedang apa dia?” aku menggeram sendiri sambil melangkah ke arah 
air. Ada yang tercabik-cabik dalam diriku. Tujuan yang semula 
kumiliki, pikiranku yang semula tertuju untuk kota ini, seketika 
menghilang. 

“Tenang, Mare.” Aku mendengar Ella berkata. Dia hendak 
memegangi lenganku, tetapi kudorong dia. Aku harus naik ke kapal itu. 
Aku harus menghentikannya. “Kau tidak bisa menolongnya. Mustahil 
membidik dari sini!” teriak Ella, suaranya melirih. Aku bergerak lebih 


cepat di kerumunan, lebih lincah. Mereka tidak bisa menyusul. 


Aku menuju tepi air. Keputusasaan bisa-bisa menelanku bulat-bulat. 


Cal sedang melawan nymph, seorang nymph perkasa. Kelemahan 


terbesarnya. Aku menjadi takut karenanya. 


Perahu-perahu menyeberangi pelabuhan bolak-balik, yang kosong 
kembali untuk mengangkut prajurit lagi. Aku menyaksikan sambil 
menggertakkan gigi begitu kuat sampai-sampai nyaris remuk. Terlalu 


lambat. 


“Teleporter!” teriakku, putus asa dan sia-sia. Dentum senjata praktis 
menenggelamkan suaraku. “Teleporter!” jeritku lagi. Tidak ada yang 


berlarian menghampiriku. 


Perahu-perahu mungkin lambat, tetapi alat transportasi itulah yang 
paling bisa kuandalkan. Aku sudah menjejakkan satu kaki ke perahu 
ketika Farley menyusul. Dia mencengkeram bahuku dan menyeretku ke 


belakang, sepatuku berkecipak di perairan dangkal dermaga. 


Kutepis dia, berkelit dengan gerakan berpuntir yang kupelajari 
dahulu kala di gang-gang Desa Jangkungan. Farley sempat terhuyung- 
huyung, tetapi dia mampu menjaga keseimbangan dengan 


merentangkan tangannya. Wajahnya merah padam. 


“Naikkan aku ke kapal itu, Farley.” Suaraku bergetar karena 
amarah. Aku merasa bisa meledak sewaktu-waktu. “Aku tidak meminta 


izinmu.” 


“Oke,” dia mengalah, matanya  membelalak karena 


mengkhawatirkanku. “Oke—” 


Kilatan di perairan membuat kami berdua mematung, sedangkan 
kata-kata urung terlontar dari bibir Farley. Kami menyaksikan sambil 
terbengong-bengong saat ledakan mortir mengenai kapal Iris secara 
beruntun, mengguncangkannya. Ombak meninggi untuk 
menstabilkannya, bahkan saat ledakan menyebarkan api merah marah 
ke sepanjang kapal, kobarannya menjilat-jilat angkasa. Asap hitam 
sangit membubung sementara ombak lagi-lagi menerpa kapal. Prajurit 


berjatuhan dari geladak, tercebur ke air. Dari jarak sejauh ini, aku tidak 


bisa membedakan seragam mereka. Merah, hijau, atau biru, aku tak 
tahu. 


Namun, baju tempurnya berkilat-kilat terang berkat pantulan cahaya 


api, mustahil untuk dilewatkan. 


Tanpa berpikir, kurebut teropong dari leher Farley dan kutempelkan 


ke mata. 


Aku serasa membeku gara-gara adegan yang kulihat, mematung, tak 


mampu bergerak. 


Iris mengelak dari bola api, menunduk dengan luwes, bergerak lebih 
cepat daripada yang mampu dilakukan Tiberias. Iris berkelit untuk 
menghindari jangkauan sang Pangeran Api, menari-nari lincah 
sekalipun kapal masih terumbang-ambing dalam perjalanannya menuju 
mulut pelabuhan dan bertolak ke laut lepas. Si Calore gagah nan bodoh 


terus mengejar. 


Ombak biru-putih kembali menghantam Tiberias, mengempas 
dahsyat berkat kekuatan penuh Iris Cygnet. Jantungku serasa berhenti 
berdetak dalam dada karena membayangkannya terkulai remuk di 


kapal logam, tenggelam di depan mataku sendiri. 


Dia terjatuh, baju tempurnya rusak, terkoyak oleh pertarungan, 
jubah merahnya robek-robek. Untuk ukuran laki-laki bertubuh besar, 


ceburannya ternyata relatif pelan. 


Penglihatanku berkunang-kunang, kabur gara-gara luapan segala 
macam emosi. Otakku yang korslet menjadikan indraku menyempit, 
mengguratkan kegelapan hitam kelam ke pinggir semua hal yang masuk 
dalam fokusku, sampai aku tidak bisa mendengar khalayak ramai di 
sekelilingku. Bahkan suara Farley juga melirih, perintah yang dia 
bentakkan lenyap begitu saja. Aku ingin menjerit, tetapi gigi-gigiku 
serasa lengket. Jika aku bergerak, jika aku bicara, seluruh kendali diriku 
niscaya pupus. Petir akan menyambar-nyambar tanpa ampun. Aku 


hanya bisa menatap diam, berdiri di tempat, berdoa kepada siapa pun 


yang barangkali mendengar. 


Tangan-tangan hangat memegangi pundakku. Para elektrikon 
mengelilingiku dari dekat untuk berjaga-jaga siapa tahu aku hilang 
kendali. Biru, hijau, putih. Ella, Rafe, Tyton. 


Cal, Cal, Cal. 
Selamatkan dirimu. 


Tidak ada yang berarti kecuali air, ombak berbuih biru-putih yang 
diaduk-aduk sengitnya pertarungan. Sebagian besar prajurit yang jatuh 
dari kapal masih hidup, naik turun di permukaan air. Tapi, mereka 
tidak mengenakan baju tempur. Mereka tidak takut air. Mereka tidak 
kalah selepas menghadapi Iris Cygnet secara pribadi. Pantulan sinar 
matahari teramat menyilaukan sehingga menyulitkan kami untuk 
melihat, tetapi aku tetap saja memicingkan mata sampai tidak tahan 
lagi. Sampai aku tidak bisa membuka mata. Teropong terlepas dari 


tanganku dan terempas ke tanah. 


Suasana di tepi air semakin ricuh sementara semua prajurit berdiri 
terperangah, menanti nasib apa kiranya yang akan menimpa sang 
Pangeran Calore. Ketika mereka terkesiap serempak, kubuka paksa 
mataku dan kulayangkan pandang. Tyton memegangi pundakku 
semakin kencang, sekencang tang, sedangkan jari-jarinya terulur ke 
tengkukku. Dia akan membuatku pingsan jika perlu, untuk melindungi 


semua orang dari dukaku. 


Aku tidak tahu siapa yang menyeret Tiberias keluar dari air, atau 
teleporter mana yang membawanya ke pesisir. Aku tidak 
memperhatikan sang penyembuh sementara dia membungkuk ngeri, 
berusaha menyelamatkan nyawa Tiberias. Aku tidak peduli kepada Iris, 
yang masih di luar sana, hendak kabur dari pelabuhan. Aku hanya 
sanggup memandang Tiberias, padahal aku tidak ingin melihatnya 
seperti ini. Detik demi detik yang berlalu menyengsarakanku. Aku 
pernah ditembak, pernah ditikam, pernah ditelikung oleh kehampaan. 


Kejadian ini ribuan kali lebih menyiksa. 


Kulit Perak tampak lebih dingin daripada kulit insan berdarah 
merah, seolah kehangatannya terkuras. Namun, aku tidak pernah 
melihat orang Perak tampak seperti Tiberias sekarang. Bibirnya biru, 
pipinya sepucat sinar rembulan, sedangkan tiap jengkal tubuhnya basah 
kuyup atau berdarah. Matanya terpejam. Dia tidak bernapas. Tiberias 


kelihatan seperti mayat. Dia mungkin sudah menjadi mayat. 


Waktu seakan merangkak. Kulalui satu detik nan celaka ini, 
terperangkap, dikutuk untuk menyaksikan daya hidupnya surut sedikit 
demi sedikit. Kilorn selamat di Kota Baru. Akankah aku kehilangan 
Tiberias di Teluk Harbor? 


Penyembuh menempelkan telapak tangan ke dada Tiberias, tetes 


keringat bermunculan di alisnya. 


Aku berdoa kepada dewa mana pun yang barangkali ada. Kepada 
siapa saja yang barangkali mendengarkan. Kemudian, aku memohon- 


mohon. 


Air tersembur dari mulutnya. Dia terbatuk-batuk hebat sekaligus 
membuka mata tiba-tiba. Aku hampir ambruk saking leganya. Aku 
masih berdiri semata-mata karena dipegangi para elektrikon. Tersengal- 
sengal, kutempelkan tangan ke mulut untuk membungkam suara, tetapi 


justru merasakan air mata di kedua pipiku. 


Kerumunan orang di sekeliling Tiberias bergerak. Anabel mendekat 
untuk berlutut di sisinya. Julian di sana juga. Keduanya menggerecoki 
anak kesayangan mereka, mengelus-elus rambutnya, menyuruhnya agar 
terus berbaring dan tidak bergerak sementara sang penyembuh 


melanjutkan pekerjaan. 
Tiberias mengangguk lemah, belum pulih sepenuhnya. 


Aku berpaling sebelum dia melihatku dan menyadari betapa aku 


ingin diam di sini. 


Bukit Laut adalah kediaman favorit Coriane, mendiang ratu yang tak 


pernah kukenal. Tempat tersebut merupakan favorit putranya juga. 


Istana itu terbuat dari batu-batu putih yang digosok hingga mengilap 
dan berkubah biru, diapit lidah api keperakan, tetap megah bahkan di 
tengah-tengah kepulan asap dan abu yang berjatuhan. Kami mengitari 
plaza di depan gerbang istana, yang biasanya ramai. Aktivitas satu- 
satunya tampak di dekat istana, yaitu di Sentra Keamanan yang kini 
dipadati tentara koalisi. Selagi kami melintas, mereka mencabuti panji- 
panji merah, hitam, dan perak, begitu pula potret-potret Maven Calore. 
Satu demi satu, mereka membakar simbol-simbol tersebut. Aku melihat 
wajahnya terbakar, matanya membalas tatapanku lekat-lekat dari balik 


api merah yang melalap. 


Jalanan lengang, sedangkan air mancur yang masih kuingat, indah di 
bawah kubah kristal, kini kering. Perang telah merambah seluruh 
pelosok Teluk Harbor. 


Gerbang istana sudah menganga lebar untuk menyambut 
kedatanganku dan Farley. Kami pernah ke sini, sebagai penyusup. 


Buron. Hari ini bukan. 


Ketika kendaraan melambat, Farley turun cepat-cepat sambil 
memberiku isyarat agar mengikuti. Namun, aku ragu-ragu, masih 
dihantui peristiwa pagi ini. Baru beberapa jam berlalu sejak aku 
menyaksikan Tiberias hampir mati. Aku tidak bisa mengenyahkan 


bayangan itu dari kepalaku. 


“Mare,” desak Farley dengan suara pelan. Itu saja cukup untuk 


menggerakkanku. 


Pintu biru langit terbuka dengan mulus tanpa berderit, 
menampakkan dua anggota Barisan Merah yang sedang berjaga di 
ruang depan istana. Syal mereka yang robek-robek secerah mirah 
delima, tampak salah tempat di sini sekaligus merupakan pertanda yang 


mustahil salah dikenali. 


Bukit Laut masih apak karena ditelantarkan. Setahuku, Maven 
belum pernah menginjakkan kaki ke sini sejak dia menjadi raja. Panji- 
panji keemasan usang Coriane menggelantung dari dinding-dinding dan 
langit-langit kubah. Istana ini menyerupai mausoleum untuk seorang 
ratu terlupakan, kosong melompong tanpa apa pun kecuali 


kenangannya dan mungkin malah hantunya. 


Selagi berjalan dan memperhatikan wajah-wajah di sekitar, aku 
melihat pertukaran peran nan ganjil. Segelintir anggota Barisan Merah 
tengah berjaga, memamerkan senjata mereka, tetapi kebanyakan 
tampak bengong tanpa tujuan. Memulihkan diri selepas pertempuran, 
tidur sambil bersandar ke pilar mewah, atau mengeluyur malas ke 
sekian banyak ruangan yang bercabang dari atrium sentral. Orang- 
orang Perak-lah yang sedang sibuk berbenah, barangkali atas perintah 
Anabel. Mereka harus mempersiapkan kediaman resmi baru untuk 
Tiberias: istananya, untuk menegaskan statusnya sebagai penguasa dan 
raja yang sah. Mereka membuka jendela, menyibakkan kain penutup 
perabot, bahkan mengebuti birai dan patung. Aku mengerjap, 
terperanjat akan pemandangan ini. Orang-orang Perak membereskan 
rumah. Mencengangkan. Pelayan-pelayan Merah pasti sudah kabur, 
sedangkan orang-orang Merah di sini jelas tidak akan mau disuruh 


bersih-bersih. 


Aku tidak mengenali siapa pun selagi lewat. Julian tidak di sini. 
Anabel juga tidak secara langsung mengawasi anak buahnya yang 
sedang mempersiapkan tempat ini. Aku menjadi khawatir karena, jika 
bukan di Bukit Laut, hanya satu tempat yang mungkin mereka datangi 


pada saat ini. Dan mereka pasti sedang di sana. 


Aku sudah berlari ketika Evangeline mencegatku, melompat tiba-tiba 
dari pojok. Dia hanya mengenakan pakaian berbahan ringan, 
sedangkan baju tempurnya entah di mana. Kalaupun pertempuran 
barusan berat baginya, Evangeline tidak menampakkan bahwa dia 


sempat kesulitan. Berbeda dengan semua orang yang masih kotor, 


bahkan berdarah-darah, Evangeline Samos kelihatan segar seperti habis 


mandi dengan air dingin. 
“Menyingkir,” ujarku, hendak mengitarinya. 


Farley berhenti, semata-mata menonton dengan tatapan galak. 


“Biarkan dia pergi, Samos!” hardiknya. 


Evangeline mengabaikan Farley. Dia justru memegangi bahuku, 
memaksaku menatap matanya. Kutahan-tahan hasrat untuk 
menonjoknya dan kubiarkan saja dia memandangiku. Yang 
mengejutkan, matanya menelitiku baik-baik, mencermati sekian banyak 


luka sayat dan memar yang kuderita. 


“Kau sebaiknya diobati dulu. Di sini banyak penyembuh,” ujar 
Evangeline. “Kau kelihatan payah.” 


“Evangeline—” 


Ekspresi gadis itu menjadi tegas. “Dia baik-baik saja. Aku 


bersumpah.” 


Tersentak, kutatap matanya. “Aku tahu,” desisku. “Aku melihatnya 
dengan mata kepalaku sendiri.” Meski begitu, aku tetap saja jeri saat 


teringat adegan tadi, yang masih terlalu segar dan terlalu menyakitkan 


dalam benakku. 


Dia masih hidup. Dia selamat dari serangan sang putri nymph, aku 
mengingatkan diri sendiri. Selamat dari sang ratu mematikan, istri 
adiknya. Ingin aku mencekik lehernya karena sudah nekat menantang 
seorang nymph di tengah-tengah teluk. Aku pernah melihat Tiberias 
Calore berjengit karena enggan menyeberangi kali dengan berenang. 
Dia benci air, takut kepada air melebihi yang lain-lain. Tiberias bisa 
dengan mudahnya mati tenggelam, padahal mati karena tenggelam 


adalah hal yang paling mencekam baginya. 


Evangeline memperhatikanku sambil menggigit bibir. Dia menyukai 


apa yang dilihatnya. Ketika dia bicara lagi, suaranya menjadi lebih lirih. 


Selembut bisikan. “Aku juga belum lupa. Betapa dia tenggelam seperti 
batu, beserta baju tempur dan sebagainya,” kata Evengeline, mendekat 
untuk berbicara ke telingaku. Kata-katanya seolah meremas-remasku, 
membuatku merinding. “Berapa lama sampai penyembuh memulihkan 


napasnya?” 


Kupejamkan mataku rapat-rapat, berusaha tidak mengingat-ingat. 
Aku tahu tujuanmu, Evangeline. Dan siasatmu ternyata mempan. 
Tiberias, pucat dan mati, dengan tubuh basah kuyup. Mulut terbuka, 
mata membelalak hampa. Tidak bisa melihat lagi. Jasad Shade sama 
seperti itu dan aku masih dihantui olehnya. Ketika aku kembali 
membuka mata, jenazah Tiberias masih terlihat di mata batinku. Aku 


tidak bisa mengusir pemandangan itu. 


“Sudah cukup,” kata Farley sambil menengahi kami secara fisik. Dia 
kemudian menyeretku pergi, sedangkan Evangeline cengar-cengir di 


belakang. 


Dia membuntuti kami, menggiringku ke arah yang tepat seolah aku 
ini sapi yang sedang dituntun ke padang untuk merumput. Atau 


dituntun untuk disembelih. 


Bukit Laut adalah tempat yang asing bagiku, tetapi aku lumayan 
mengenal struktur istana sehingga tahu sedang melihat apa. Kami 
menaiki tangga lebar spiral berkilap yang mengarah ke ruangan- 
ruangan pribadi di lantai atas. Di sini, semakin jauh dari muka umum, 
lapisan debu lebih tebal lagi. Kepulannya membubung dari karpet. 
Warna-warni Coriane terhampar di segala arah. Emas dan kuning, 
usang dan pudar. Terlupakan di mana-mana kecuali di sini. Aku 
bertanya-tanya apakah warna-warni ibunya akan membuat sang putra 


merasa pedih. Putra yang hampir saja menyusulnya ke alam baka. 


Apartemen lapang untuk raja membentang di balik ambang pintu 
yang dijaga ketat barisan prajurit Lerolan. Warna atribut di seragam 


mereka sama seperti Anabel dan paras mereka juga mirip Anabel. 


Rambut hitam dan mata sewarna perunggu. Mata Tiberias. Tak seorang 
pun mencegat saat kami melintas, masuk ke serambi yang difungsikan 


sebagai ruang tamu. Ruang tamu yang sangat penuh sesak. 


Aku pertama-tama melihat Julian, sedang memunggungi jendela 
berpelengkung yang menghadap ke teluk gemerlapan. Permukaan laut 
biru berkilau diterpa sinar matahari sore. Dia menoleh kepadaku, 
wajahnya menampakkan ekspresi yang tidak bisa kutafsirkan. Di 
sampingnya, Sara Skonos berdiri sangat tegak sambil mengatupkan 
kedua tangan. Walaupun tangan Sara bersih, lengan seragamnya yang 
sederhana berlapis kerak merah dan perak hingga siku karena terkena 
darah. Dia awalnya tidak menyadari kedatanganku, sibuk 
memperhatikan seorang pria berbadan sebesar gunung di tengah-tengah 


ruangan. Pria itu sedang berlutut. 


Tanpa ribut-ribut, Farley menyelinap ke antara dua letnan Barisan 
Merah untuk menempati kursinya. Dia memberiku isyarat agar 
mengikuti, tetapi aku diam saja. Aku lebih suka berada di pinggir 
khalayak yang ini. 


Aku tidak pernah berjumpa secara resmi dengan kepala Klan 
Rhambos, tetapi aku mengenalinya berdasarkan tubuhnya yang besar, 
masih menjulang bahkan dalam posisi berlutut. Jubahnya juga mustahil 
salah dikenali, berwarna merah dan cokelat tua dengan keliman 
berhiaskan batu-batu berharga. Selain memimpin klannya, dia juga 
gubernur di kota dan wilayah Teluk Harbor. Rambutnya yang pirang 
kusam beruban di sana sini dan dikepang rumit ke belakang. Helaian 
rambut terurai dari kepangnya, entah karena tekanan pertempuran atau 
karena ditarik-tarik oleh sang bangsawan sendiri di tengah 
keputusasaan. Kuduga dua-duanya. Kaum Perak tidak terbiasa 


mengaku kalah. 


Sambil  mengembuskan napas, kukerahkan tekad untuk 
memalingkan pandang dari pundak Rhambos kepada sang Raja Sejati 
yang berdiri di hadapannya. Begitu melihat dia, bayangan akan mayat 


terhapus dari benakku. 


Jemarinya dengan mantap mencengkeram gagang elok sebilah 
pedang seremonial. Dari mana pedang itu berasal, aku tak tahu. Bukan 
itu pedang yang dia gunakan untuk membunuh ayahnya di bawah 
pengaruh Elara, tetapi kelihatannya mirip. Aku yakin Tiberias 
mengingat kejadian itu sekarang, selagi berdiri di hadapan seorang pria 
yang memohon-mohon agar nyawanya diampuni. Dia pasti merasa 
pedih, harus menamatkan nyawa satu orang lagi dengan cara serupa. 
Atas kehendak sendiri, kali ini. 


Tiberias tampak lebih kuyu daripada lazimnya, sedangkan pipinya 
pucat pasi. Entah karena sungkan atau takut. Mungkin karena capek. 
Atau kesakitan. Meski begitu, dia merupakan perwujudan seorang raja 
sepenuhnya. Baju tempur bersih tersandang di tubuhnya, sedangkan 
mahkota bertengger di kepalanya. Rahang dan tulang pipinya yang 
kukuh entah bagaimana tampak lebih tajam, seperti habis diasah oleh 
pedang yang kini membebaninya. Topeng belaka, semua ini. Tampang 
berani yang mesti dia tunjukkan. Tangannya yang sebelah lagi kosong, 


jari-jarinya tidak menjalarkan api. Yang berapi-api hanyalah matanya. 


“Kota ini milik Anda,” kata Rhambos dengan kepala tertunduk dan 


tangan terangkat. 


Ratu Anabel mendekati sang cucu dari samping, jemarinya menekuk 
seperti hendak mencakar-cakar. “Panggil dia sebagaimana pantasnya, 
Lord Rhambos.” 


Buru-buru menurut, pria itu membungkuk semakin rendah sampai- 
sampai bibirnya nyaris mencium lantai berkarpet. “Paduka Raja 
Tiberias,” dia menukas tanpa ragu-ragu. Direntangkannya tangan lebar- 
lebar untuk mengekspresikan penyerahan diri dan kepercayaan. “Kota 
Teluk Harbor dan seluruh kawasan Mercusuar telah sah menjadi milik 
Paduka. Dikembalikan kepada Raja Sejati Norta.” 


Tiberias melirik ke bawah sambil memutar pedang. Ujung bilah 


sontak memantulkan cahaya. Sang bangsawan berjengit sambil 
menyipitkan mata karena kesilauan. “Bagaimana dengan Klan 


Rhambos?” tanya Tiberias. 


Di sampingku, Evangeline mendengus sambil menutupi mulut. 


“Pertunjukan bagus.” 


“Kami milik Paduka juga, untuk diperlakukan sesuai kehendak 
Paduka,” kata Lord Rhambos, suaranya pecah. Dia tahu Tiberias bisa 
saja mengeksekusi seluruh keluarganya. Mencabut mereka sampai ke 
akar-akarnya. Menghapus nama dan darah mereka dari muka bumi. 
Raja-raja Perak pernah menghukum orang seperti itu hanya gara-gara 
pelanggaran ringan. “Serdadu kami, uang kami, sumber daya kami, 
semua bebas Paduka pergunakan sesuka hati,” imbuhnya, menyebut 
semua yang bisa diberikan oleh klannya. Yang bisa keluarganya berikan 


jika mereka dibiarkan hidup. 


Suasana berubah hening, menyebarkan ketegangan. Keheningan ini 
bisa pecah kapan saja, mengubrak-abrik segalanya. Tiberias mengamat- 
amati Lord Rhambos tanpa berkedip, tanpa emosi, air mukanya datar 
tak terbaca. Kemudian, dia menyunggingkan senyum. Ekspresinya 
memancarkan kehangatan dan pemakluman. Aku tidak tahu apakah dia 


sungguh-sungguh. 


“Saya ucapkan terima kasih,” kata Tiberias sambil mengedikkan 
kepala. Di kakinya, Lord Rhambos praktis bergidik karena lega. 
“Kepada Anda dan semua anggota klan Anda, begitu mereka mengikuti 
teladan Anda dengan bersumpah setia kepada saya. Meninggalkan si 
Raja Gadungan yang duduk di takhta ayah saya.” 


Di sisinya, Anabel berbinar-binar. Jika dia yang mengajari sang cucu, 
pengajarannya bagus. 
“Ya—ya, tentu saja,” Rhambos terbata-bata. Dia praktis bersujud 


untuk menyatakan persetujuan. Aku memperhatikan bahwa Tiberias 


menjauhkan sepatunya, kalau-kalau sang bangsawan yang telah 


tumbang coba-coba mencium kakinya. “Itu akan saya atur sesegera 


mungkin. Kekuatan kami adalah milik Paduka.” 


Wajah Tiberias menjadi kaku. “Selambat-lambatnya besok, Lord.” 


Tidak menyisakan ruang untuk membantah. 


“Besok, Paduka,” timpal Rhambos sambil mengangguk-angguk. 
Masih sambil berlutut, dikepalkannya tangannya yang gempal. 
“Hormat kepada Tiberias Ketujuh, Raja Norta dan Api Utara yang 


sejati!” dia berteriak, suaranya makin lama makin lantang. 


Khalayak yang terdiri dari penasihat dan prajurit, Perak maupun 
Merah, menanggapi dengan mengulangi gelar-gelar memuakkan itu. 
Pipi Tiberias yang pucat bertambah segar barang sedikit. Matanya 
jelalatan, coba-coba menangkap siapa saja yang menyerukan namanya 
dan siapa yang tidak. Matanya tertumbuk kepadaku dan bibirku yang 
tak bergerak. Kubalas tatapannya, merasa berapi-api sendiri sementara 


aku bersikukuh menutup mulut rapat-rapat. 


Farley juga diam saja, memeriksa kukunya alih-alih menyaksikan 


sandiwara yang tengah merebak. 


Anabel menikmati tontonan tersebut sambil memegangi pundak 
cucunya. Dengan tangan kiri, yang diposisikan sedemikian rupa 
sehingga cincin kawin lama bertatahkan permata hitam kelihatan jelas. 


Itulah satu-satunya perhiasan yang dia kenakan dan satu-satunya yang 


dia butuhkan. 


“Hormat,” Anabel bergumam sambil mendongak, memandangi 
Tiberias dengan mata berbinar-binar. Kemudian, secercah ekspresi di 
wajah sang cucu menggerakkan Anabel sehingga maju ke hadapannya. 
Anabel mengatupkan kedua tangannya yang mematikan, terus 
memamerkan cincinnya. “Raja berterima kasih atas loyalitas Anda, 
begitu pula dengan saya. Banyak yang harus kita diskusikan pada jam- 


jam mendatang.” 


Dengan ucapan itu, dia praktis mengusir Lord Rhambos. Tiberias 


berbalik memunggungi ruangan dan tersadarlah aku pengakuan macam 
apa yang disampaikan gestur tersebut. Dia letih. Dia terluka. Mungkin 
bukan secara ragawi, tetapi secara batiniah, tidak kelihatan dari luar. 
Perawakannya yang selalu tegak kini melemas, terlihat dari pundak baju 
tempurnya yang memerosot. Melepas beban yang dipanggulnya. Atau 


takluk di bawah impitan beban tersebut. 


Entah bagaimana, pikiran tentang mayatnya kembali meruyak. 
Kengerian menggenangiku, mengancam hendak meruah dan 
menenggelamkanku. Aku melangkah maju meski bermaksud untuk 
bertahan di tempat, arus massa membawaku pergi. Begitu pula 
Evangeline. Dia memegangi ketiakku, cakar dekoratifnya yang masih 
terpasang menusuk dagingku dengan lembut. Sambil cemberut, 
kubiarkan Evangeline menuntunku keluar dari ruangan Tiberias karena 
aku tidak ingin menyebabkan kericuhan. Julian melewati kami sambil 
mengangkat alis, terkejut melihat kami berdempetan. Kucoba 
berkomunikasi dengan mataku. Berusaha meminta pertolongan atau 
nasihat. Namun, Julian telanjur berpaling sebelum dia mengetahui apa 


yang kuinginkan. Atau, dia semata-mata tidak ingin membantuku. 


Kami kembali melewati para penjaga, para Lerolan yang menyerupai 
Sentinel karena warna merah dan jingga pakaian mereka. Barangkali 
dari situlah asal muasal jubah Sentinel. Aku menengok ke belakang, 
melampaui kepala para bangsawan Perak dan perwira Merah. Rambut 
pirang Farley berkilat-kilat di sana, sedangkan Ptolemus Samos menjaga 
jarak darinya supaya aman. Aku melihat Anabel, sedang mengawasi 
dengan mata setajam elang. Dia bergeming di depan pintu kamar tidur 
Tiberias. Pemuda itu menyelinap ke belakang pintu, menghilang dari 


pandangan tanpa repot-repot melirik ke belakang barang sekejap pun. 
“Jangan membantah,” Evangeline mendesis ke telingaku. 


Aku secara instingtif membuka mulut, justru untuk membantah. 
Namun, kurem lidahku sementara Evangeline menyeretku ke samping, 


beranjak dari khalayak ramai dan memasuki koridor. Walaupun kami 


aman-aman Saja, apalagi mengingat Situasi saat ini, jantungku berdebar- 
debar seolah hendak copot dari dadaku. “Kau sendiri yang bilang, 


mengurung kami bersama-sama di dalam lemari juga percuma.” 


“Aku tidak akan mengurung siapa-siapa,” Evangeline balas berbisik. 


“Aku cuma menunjukkan pintu kepadamu.” 


Kami berbelok-belok, menaiki tangga samping dan menyusuri lorong 
pelayan terlalu cepat, sekaligus terlalu lambat, menurutku. Kompas 
internalku yang berputar-putar memperkirakan bahwa kami sudah 
hampir mencapai titik keberangkatan awal ketika Evangeline berhenti 
di koridor bercahaya redup, yang saking sempitnya nyaris tak bisa 


dilewati. 


Mendadak merinding karena gelisah, aku teringat akan antingku. 
Yang tidak kukenakan. Batu merah darah, yang tersimpan dalam kotak 


di Montfort, disembunyikan dari dunia. 


Di kananku, Evangeline menempelkan telapak tangan ke pintu tua 
yang sudah berkarat karena jarang digunakan. Engsel dan ibu kunci 
berkerak merah tua, seperti darah kering. Seiring jentikan jarinya, 


logam bergetar hingga menanggalkan karat seperti tetes-tetes air. 
“Ini menuju—” 
“Aku tahu ini menuju ke mana,” timpalku, agak terlalu cepat. Aku 


tiba-tiba merasa seperti habis berlari dua kilometer. 


Senyum Evangeline membuatku tegang dan hampir membuatku 


membalikkan badan. Hampir. 


“Ya sudah,” katanya sambil melangkah mundur. Tangannya 
membelai udara, melambai ke arah pintu seolah menyuguhkan hadiah 
tak ternilai. Padahal dia semata-mata memanipulasiku secara terang- 
terangan. “Lakukan yang kau inginkan, Gadis Petir. Pergilah ke mana 


pun kau suka. Tidak akan ada yang menghentikanmu.” 


Aku tidak punya balasan jitu untuk menanggapi kata-katanya. Aku 


hanya bisa menyaksikannya menjauh, ingin buru-buru menyingkir 
dariku. Elane pasti sedang dalam perjalanan ke kota untuk turut serta 
merayakan kemenangan ini. Aku iri kepada mereka. Setidaknya, mereka 
berdua sekubu, bersatu padu meskipun harus menghadapi segunung 
rintangan yang mustahil. Mereka Perak, sama-sama dibesarkan sebagai 
bangsawan. Persamaan latar belakang menjadikan mereka teramat 
saling memahami, berbeda dengan Tiberias dan aku. Mereka sama, 


setara. Tiberias dan aku tidak. 
Aku sebaiknya berputar balik. 


Namun, aku sudah melewati pintu dan memasuki lorong remang 
terlupakan sambil mengelus dinding batu sejuk. Sinar merembes dari 
depan, lebih dekat daripada perkiraanku. Menandakan keberadaan 


sebuah pintu. 
Putar balik. 


Tanganku meraba daun pintu dari kayu, bertekstur mulus dengan 
ukiran nan unik. Dengan tegang, kurunut panel demi panel beberapa 
lama. Aku tahu jalan ini akan mengantarku ke mana dan siapa yang 
menunggu di balik sana. Langkah kaki terdengar dari dalam ruangan, 
membuatku terlompat. Kemudian, kursi berderit saat bobot nan berat 
mendudukinya. Gedebuk berturut-turut mengumumkan bahwa dia 
menaikkan sepatu bot ke meja. Lalu, desah berkepanjangan. Bukan 


karena puas. Karena frustrasi. Karena pedih. 
Putar balik. 


Kenop bergerak dalam genggamanku, seolah atas kemauannya 
sendiri, dan aku melangkah sambil berkedip-kedip untuk menyambut 
sinar lembut sore hari. Kamar tidur Tiberias di sini besar dan 
bersirkulasi bagus, sedangkan langit-langitnya yang berbentuk kubah 
bercat biru dan putih, hampir-hampir seperti awan. Jendela-jendela 
menghadap ke teluk dan menampakkan hari yang lebih cerah daripada 


seharusnya. Angin laut meniup jejak-jejak asap hingga tak bersisa. 


Sang Raja tampaknya sedang berusaha sebaik mungkin untuk 
membuat kamarnya berantakan seperti biasa, padahal dia baru di sini 
beberapa jam. Dia duduk di balik meja yang telah ditarik serampangan 
ke tengah-tengah ruangan, praktis membelakangi ranjang yang bahkan 
pantang kulirik. Kertas dan buku bertumpuk-tumpuk di sekelilingnya. 
Sebuah buku, pada khususnya, tengah terbuka, tulisan tegak 
bersambung tertera rapat-rapat di dalamnya. Ketika aku akhirnya 
memberanikan diri untuk memandang Tiberias, pemuda itu sudah 
berdiri. Dia mengacungkan kepalan yang membara, sekujur tubuhnya 


siaga seperti ular yang siap mematuk. 


Matanya mengamatiku, tangannya masih berkobar sekalipun aku 
bukan ancaman. Beberapa lama kemudian, barulah dia membiarkan api 


berkelip-kelip dan padam. 
“Buru-buru sekali kau ke sini,” sengalnya, seperti kehabisan napas. 


Celetukan tersebut memeranjatkan kami berdua dan dia sontak 
berpaling, duduk kembali di kursinya di balik meja. Dia 
memunggungiku, cepat-cepat menutup buku dengan satu tangan. Buku 
itu memuntahkan debu ke mana-mana. Sampulnya sudah usang, pudar 
keemasan, dan tanpa tulisan, sedangkan jilidnya sudah rusak. Tiberias 


memasukkan buku itu ke laci dengan acuh tak acuh. 


Lalu, dia pura-pura sibuk membaca laporan. Dia bahkan 
membungkuk ke atas kertas sambil menyipitkan mata. Aku menyeringai 


kepada diri sendiri dan maju selangkah ke arahnya. 
Putar balik. 
Masuk selangkah lagi ke kamar. Udara serasa bergetar di kulitku. 


“Setelah kau ...,” aku terbata-bata. Tidak mudah untuk 
menyampaikan ini. “Setelah kejadian tadi, aku harus melihat dengan 
mata kepalaku sendiri,” timpalku, memperhatikan bahwa sudut 
mulutnya terangkat. Matanya terus terpaku ke depan, seolah dapat 


melubangi lembaran kertas di depannya. 


“Lalu?” 


Aku mengangkat bahu, kemudian berkacak pinggang. “Kau baik- 
baik saja. Aku seharusnya tidak repot-repot.” 


Di meja, Tiberias melontarkan tawa parau yang terdengar sungguh- 
sungguh. Dia memutar tubuh sambil menyampirkan sebelah tangannya 
ke kursi, menatapku sepenuhnya. Di bawah cahaya matahari, matanya 
yang sewarna perunggu berkilauan seperti logam leleh. Matanya 
mencermatiku, sesekali terhenti pada luka-luka robek dan memar- 
memar. Tatapannya terasa seperti belaian jemari. “Kau bagaimana?” 


tanyanya pelan. 


Aku bimbang sedikit. Cederaku sendiri terkesan kecil dibandingkan 
yang dia derita. Selain itu, kenangan akan Kilorn yang tersedak 


darahnya sendiri masih membayangi benakku. 
“Tidak ada yang tidak bisa diobati.” 
Dia merapatkan bibir. “Bukan itu pertanyaanku.” 


“Tidak bisa dibandingkan, maksudku,” aku memberitahunya sambil 
berputar ke depan mejanya. Dia bergerak bersamaku, melacak jejakku. 
Seperti tarian, atau perburuan. “Tidak semua orang bisa mengatakan 


dirinya hampir mati hari ini.” 


“Oh, itu,” dia bergumam, kemudian mengusap rambut. Helai-helai 
pendek mencuat tak rata, merusak penampilan ningratnya. “Semua 


berjalan sesuai rencana.” 


Aku mencibir, menampakkan gigi-gigiku. “Lucunya. Seingatku, 
pertarungan dengan nymph pembunuh di tengah laut tidak termasuk 


rencana kita.” 


Dia bergeser di kursi dengan jengah. Kemudian, dia pelan-pelan 
menanggalkan baju tempur, menampakkan kemeja tipis pas badan dan 
sosok ramping. Tindakan ini adalah sebentuk tantangan, tetapi aku 


tetap teguh. Baju tempurnya jatuh berkelontangan ke lantai, satu per 


satu. “Kita membutuhkan kapal. Kita membutuhkan pelabuhan.” 


Aku terus berputar, sedangkan dia terus mencampakkan bagian- 
bagian baju tempurnya. Dia melonggarkan tali pengikat sarung tangan 


dengan gigi, matanya tidak kunjung berpaling dariku. 


“Dan untuk itu, kau harus beradu dengan dia? Siapa yang lebih 


unggul di sana, Tiberias?” 
Di balik sarung tangan baja merah, sang Raja menyeringai. 
“Aku masih hidup.” 


“Tidak lucu.” Dadaku terasa sesak. Aku mengusap tepi mejanya 
yang berornamen, mengelap permukaannya yang berdebu. Kulitku 
menjadi kelabu, seperti kehilangan kehangatan. Seperti ketika aku 
menyaru sebagai seorang Perak, didera olesan rias wajah tebal sekadar 


demi melindungi nyawaku. “Kami hampir kehilangan Kilorn hari ini.” 


Seringai terhapus dari wajah Tiberias dan dia sekejap lupa akan baju 
tempurnya. Mendung meredupkan binar-binar di matanya. “Kukira 
Kota Baru tumbang dengan mudah. Mereka tidak menyangka—” Dia 
menggertakkan gigi, memotong kata-katanya sendiri. Aku berpaling 
saat tatapannya tertumbuk kepadaku. Aku tidak ingin melihat rasa 
ibanya. “Apa yang terjadi?” 


Napasku tersendat-sendat di tenggorokan. Kejadian itu masih 
terlampau segar dalam ingatanku, bahayanya masih terlampau dekat. 
“Penjaga keamanan Perak,” gumamku. “Seorang telky. Melemparkan 
Kilorn dari tangga. Organ dalamnya robek-robek.” Kata-kata itu 
tersekat sementara kenangan kembali bertakhta. Kawan lamaku, 
kulitnya memucat, makin lama makin dekat dengan maut. Darah merah 


di dagunya, dadanya, pakaiannya. Berlumuran di tanganku. 


Sang Raja diam seribu bahasa. Kukerahkan tekad untuk kembali 
memandangnya. Aku mendapati bahwa dia sedang memperhatikanku. 


Mata lebar, bibir dikatupkan rapat-rapat sehingga membentuk garis 


tipis muram. Alisnya yang berkerut dan rahangnya yang kaku jelas-jelas 


mencerminkan keprihatinan. 


Kupaksa diriku untuk bergerak lagi, berputar untuk kembali ke 
belakang. Mendekati kursinya, dalam jangkauan panas tubuhnya yang 
sudah tak asing. 


“Kami sempat mengantarkannya kepada penyembuh sebelum 
terlambat,” kataku sambil berjalan. “Dia akan baik-baik saja, sama 


sepertimu.” 


Ketika aku melintas di belakangnya, aku mesti mengekang hasrat 
untuk menyentuh bahunya. Untuk memegangi lehernya dari samping 
dan mencondongkan badan, merapatkan tubuhku ke tubuhnya. Untuk 
membiarkannya memelukku. Godaan untuk melepaskan dan 
beristirahat, untuk menitipkan bebanku kepada orang lain, menjadi 


kian tak tertahankan. 


“Tapi, kau di sini bersamaku,” dia berbisik pelan sekali sampai- 


sampai nyaris tak terdengar olehku. 


Kata-kata itu terumbang-ambing, seperti asap yang melayang-layang 


di antara kami. 


Aku tidak punya jawaban untuknya. Bukan yang rela kuberikan atau 
akui. Rasa malu tidaklah asing bagiku. Aku jelas-jelas merasa malu 
pada saat ini, berdiri di kamar tidurnya padahal Kilorn tengah 
memulihkan diri bermil-mil dari sini. Kilorn, yang tidak akan ikut- 


ikutan jika bukan karena aku. 


“Bukan salahmu,” lanjut Tiberias. Dia cukup mengenalku sehingga 
mampu menebak pikiranku. “Kejadian yang menimpanya bukanlah 
tanggung jawabmu. Dia membuat pilihan sendiri. Tanpa kau, tanpa 
bantuanmu ....” Suara Tiberias melirih. “Kau tahu sendiri dia ujung- 


ujungnya pasti berada di mana.” 


Menjalani wajib militer. Dikutuk untuk berkubang di parit, atau di 


barak. Barangkali sudah mati pada penghujung Perang Lakelander. 
Sekadar satu nama lagi di sebuah daftar, satu lagi korban Merah yang 
tewas karena keserakahan kaum Perak. Satu lagi orang yang 
terlupakan. Karena orang-orang sepertimu, pikirku, memaksa diri 
untuk menarik napas dalam-dalam. Kamar itu beraroma laut segar, 


berkat jendela-jendela yang terbuka. 


Kucoba untuk merasa terhibur karena perkataan Tiberias. Namun, 
aku tidak bisa. Hanya karena aku sudah menolong Kilorn, kesalahanku 
tidak lantas bisa dibenarkan. Hanya karena Kilorn membuat pilihan 
sendiri secara sukarela, bukan berarti aku tidak bersalah karena 


berperan dalam menjadikannya seperti sekarang. 


Namun, memang benar kami semua sudah berubah sejak tahun lalu. 
Sejak hari itu, ketika atasannya meninggal dan Kilorn berdiri dalam 
kegelapan di bawah rumahku, berusaha untuk berduka atas kehidupan 
yang terampas darinya. Aku menelan ludah, teringat akan perkataanku. 


Serahkan semuanya kepadaku. 


Aku bertanya-tanya apakah kami berubah menjadi sosok yang 
seharusnya, atau apakah sosok-sosok tersebut sudah lenyap untuk 
selamanya. Kurasa hanya Jon yang tahu, padahal si cenayang sudah 


lama pergi dan sudah tak terjangkau lagi. 


Berdeham, kuubah topik pembicaraan tanpa basa-basi. “Kudengar 
armada Lakelands sudah di depan mata.” Aku memunggungi Tiberias, 
menghadap pintu yang mengarah ke ruang tamu. Aku bisa keluar 


sekarang juga jika mau. Dia tidak akan menghentikanku. 


Justru aku yang menghentikan diri sendiri seiring tiap tarikan 


napasku. 


“Itu juga yang kudengar,” timpal Tiberias. Kemudian, suaranya 
memelan, bertambah dalam. Getar-getar ketakutan mewarnai suaranya. 


“Aku ingat kegelapan. Kekosongan. Kehampaan.” 


Dengan enggan, aku menoleh ke balik bahu dan melihatnya berdiri 


sambil menanggalkan bagian terakhir baju tempurnya. Menghindari 
tatapanku. Dia masih jangkung, masih bertubuh lebar, tetapi tampak 
lebih kecil karena beban berupa baju tempur baja sudah dia tanggalkan. 
Juga tampak lebih muda, baru dua puluh tahun. Di ambang 
kedewasaan, tetapi sebagian dirinya masih berpegang pada kemudaan. 
Mencengkeram sesuatu yang berangsur-angsur sirna, sama seperti kami 


semua. 


“Aku tercebur ke air dan tidak bisa kembali ke permukaan.” 
Ditendangnya onggokan baja di lantai. “Tidak bisa berenang, tidak bisa 
bernapas, tidak bisa berpikir.” 


Aku merasa seakan tidak bisa bernapas juga. 


Sementara aku memperhatikan, Tiberias bergidik dari ujung jari 
sampai ke sekujur tubuhnya. Ketakutannya mencekam. Kemudian, dia 
memaksa diri untuk kembali memandangku. Dia berpijak kuat-kuat 
sambil berkacak pinggang, terpaku di tempat. Sang Raja tidak akan 
bergerak kecuali aku bergerak duluan. Dia akan memaksaku menyerah 
duluan. Itulah yang akan dilakukan prajurit andal mana saja. Atau, dia 
semata-mata mempersilakanku memilih. Mempersilakanku membuat 
keputusan untuk kami berdua. Dia barangkali mengira itulah tindakan 


yang terhormat. 


“Aku memikirkanmu menjelang akhir,” kata Tiberias. “Aku melihat 


wajahmu di air.” 


Aku lagi-lagi melihat mayat Tiberias, terapung-apung di hadapanku, 
timbul tenggelam di laut menggelora yang kemilau karena memantulkan 
sinar matahari. Hanyut terbawa arus nan asing, di bawah belas 


kasihannya. Kami berdua bergeming. 


“Aku tidak bisa,” tukasku, menggigit bibir dan berpaling demi 


melihat apa saja asalkan bukan wajahnya. 


Dia menjawab serta-merta, tetapi tidak menggebu-gebu, “Aku juga 


tidak bisa.” 


“Tapi, aku juga tidak bisa—” 


Menjauhkan diriku. Terus berbuat begini. Terus-terusan menolak, 


padahal maut senantiasa membayangi. 
Tiberias mengeluarkan desisan napas. 
“Aku juga tidak bisa.” 


Ketika kami maju bersama-sama, dari arah berlawanan, kami berdua 
tertawa. Namun, kami terus berjalan, selaras dalam gerak dan niat. 
Dengan langkah terukur, lambat-lambat dan metodis. Dia 
mengamatiku, sedangkan aku mengamatinya, sementara jarak yang 
memisahkan kami kian pendek. Aku menyentuhnya duluan, 
menempelkan telapak tanganku ke atas jantungnya yang berdebar. Dia 
menarik napas lambat-lambat, dadanya naik turun di bawah jemariku. 
Tangan hangat meluncur ke punggungku, meregang di tulang 
belakangku. Aku tahu dia bisa merasakan luka-luka lamaku dari balik 
baju, kulit berparut-parut yang tidak asing lagi bagi kami berdua. Aku 
menanggapi dengan menangkupkan sebelah tangan ke tengkuknya, 


membenamkan jemari di antara helaian rambutnya yang hitam. 


“Ini tidak mengubah apa-apa,” aku berucap ke tulang belikatnya, 


yang membentuk garis tegas di samping pipiku. 
Aku merasakan jawabannya di tulang rusukku. “Benar.” 
“Pilihan yang kita buat tetap tidak berubah.” 
Pelukannya bertambah erat. “Benar.” 
“Lalu ini apa, Cal?” 


Nama itu berdampak terhadap kami berdua. Dia bergidik, 
sedangkan aku semakin merapatkan diri ke tubuhnya. Dengan berbuat 
begini, kami seakan menyerah. Padahal, kami tidak punya apa-apa lagi 


yang bisa kami serahkan. 


“Kita memilih untuk tidak memilih.” 


“Kesannya tidak nyata.” 
“Mungkin karena memang tidak nyata.” 


Namun, dia keliru. Tak terpikirkan olehku apa yang lebih nyata 
daripada sensasi dirinya di dekatku. Hanya ini yang nyata di duniaku. 


“Ini kali terakhir,” bisikku sebelum menciumnya. 


Dalam kurun beberapa jam kemudian, berkali-kali aku 


mengucapkan itu sampai-sampai aku luput menghitung.) 
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Maven 


AKU BENCI OMBAK. MELIHATNYA saja aku sebal. 


Tiap kali gelombang biru mengempas lambung kapal, perutku 
teraduk-aduk dan sulit bagiku untuk tetap tenang, tetap membisu, 
untuk menampilkan citra seorang pendiam nan tegar sebagaimana yang 
kubutuhkan. Barangkali Iris atau ibunya sengaja membuat laut 
menggelora. Sebagai hukuman karena aku telah menjerumuskan Iris ke 
dalam bahaya di Teluk Harbor. Kendati dia selamat dan dapat 
meloloskan diri dengan mudah. Selamat, kabur, dan kalah sehingga 
kota itu direbut oleh kakakku yang sempurna. Menurutku, Ratu 
Lakelands mungkin saja melakukannya. Wanita itu malah lebih sakti 
daripada putrinya. Dia sudah pasti bisa mengendalikan naik turunnya 
gelombang laut di sekeliling kami. Aku melihat kapalnya di depan sana, 
berjumlah enam. Kapal-kapal perang yang kecil tetapi tangguh. Armada 
yang lebih kecil daripada yang kami harapkan. 


Aku mencemooh diri sendiri, mengerucutkan bibir. Tidak bisakah 
orang-orang menuruti saja apa yang diperintahkan kepada mereka? 
Walaupun nyawa putrinya tengah dipertaruhkan selagi memimpin 
upaya pertahanan kota yang ternyata berujung kegagalan, Ratu Cenra 
tetap saja tidak mengerahkan kekuatan militer penuh. Api amarah 
menjalarkan hawa panas ke sepanjang tulang belakangku. Aku buru- 


buru mengekang perasaan itu. 


Gerakan tak henti-henti membuatku kesulitan mempertahankan 
pegangan di geladak kapal. Fokusku terkuras. Padahal, ketika 


kehilangan fokus, pikiranku menjadi ... ricuh. 


Teluk Harbor sudah terlepas dari genggamanku. 


Satu lagi yang hilang karena direbut Cal, suara yang sudah tak asing 
berbisik-bisik. Lagi-lagi gagal, Maven. 


Suara Ibunda kian lama kian lirih, tetapi tidak sirna sepenuhnya. 
Terkadang aku bertanya-tanya apakah dia menanam benih dalam 
diriku, membiarkannya mekar setelah dirinya meninggal. Aku tidak 
tahu apakah pembisik bahkan bisa melakukan itu. Namun, itulah 
penjelasan termudah untuk gumaman dan bisik-bisik yang ramai di 


kepalaku. 


Terkadang, aku bersyukur atas keberadaan suaranya. Nasihatnya 
dari dalam kubur. Sarannya selalu kecil: terkadang hanya kata-kata 
yang kerap dia lontarkan sebelum meninggal. Terkadang hanya 
penggalan kenangan. Namun, aku kelewat sering terbangun selepas 
tidur tak nyenyak, terusik oleh kata-katanya yang mendengung di 
telingaku sehingga tidak mungkin itu sekadar buah dari imajinasiku. 
Dia masih menyertaiku di sini, entah aku menginginkannya atau tidak. 
Aku merasa terhibur karenanya, padahal ibuku tidak pernah 


menghibur. 


Satu-satunya yang penting adalah takhta, dia kembali berbisik, 
sebagaimana yang dia bisikkan berkali-kali selama bertahun-tahun ini. 
Suaranya hampir tertelan oleh gemuruh samudra. Sebagian diriku 
berjuang untuk mendengar, sedangkan sebagian yang lain berusaha 
melakukan sebaliknya. Dan seluruh pengorbanan yang telah kau 


berikan demi memperolehnya. 


Demikianlah refrein hari ini. Mantra itu terus berulang sementara 
kapal kebesaranku berlayar menghampiri armada yang menanti, 
membelah gelombang selagi matahari terbenam menyapukan warna 
merah ke pesisir di kejauhan. Teluk Harbor masih mengepulkan asap, 


memanas-manasiku di cakrawala. 


Setidaknya, hari ini suara ibuku terdengar lembut. Ketika aku 


tertatih, ketika aku melambat, suaranya berubah tajam, melengking 
sememekakkan bunyi baja yang beradu. Senyaring kaca yang pecah 
kepanasan karena dijilat api. Terkadang, suaranya membuatku teramat 
kesakitan sampai-sampai aku harus mengecek untuk memastikan 
bahwa mata dan telingaku tidak berdarah. Ternyata tidak. Tidak 
pernah, malah. Kata-katanya semata-mata terkungkung di dalam 


kepalaku sendiri. 


Aku menatap ombak di depan sana yang buih putih tebalnya 
berkejaran, memikirkan jalan yang terbentang. Bukan di depan, 
melainkan di belakang. Jalan yang mengantarkanku sampai berdiri di 
haluan kapal ini, mengenakan mahkota besar yang bertengger rendah di 
dahi, merasakan percikan air garam mengering di kulit. Apa yang telah 
kukorbankan demi berada di sini. Orang-orang yang telah 
kutinggalkan, secara rela maupun tidak. Mati atau kutelantarkan atau 
kukhianati. Hal-hal jahat yang sudah kulakukan dan kubiarkan 
dilakukan atas namaku. Berapa banyak pengorbanan yang akan sia-sia 
jika aku gagal. Dan, kini aku berpacu menuju armada Lakelands. 
Lawan yang menjadi kawan, berkat manuver yang kususun sendiri 


secara saksama. 


Sama seperti seluruh rakyat di negeriku, aku diajari untuk membenci 
Lakelands, untuk mengutuk keserakahan mereka. Barangkali lebih 
daripada orang lain, aku belajar untuk membenci mereka. Biar 
bagaimanapun, seumur hidup ayah dan kakekku terjebak di jalan buntu 
karena peperangan yang tak kunjung usai di perbatasan utara. Mereka 
melihat nyawa ribuan orang tewas di tangan seragam biru, tenggelam di 
danau, dihancurleburkan oleh ranjau darat dan rudal. Mereka 
mengetahui tujuan perang itu, tentu saja. Aku tidak tahu apakah Cal, si 
bebal polos yang malang, pernah menarik kesimpulan tersebut 
berdasarkan sekian banyak petunjuk yang sejatinya mudah sekali 


ditafsirkan, tetapi aku jelas tahu yang sebenarnya. 


Perang kami dengan Lakelands memiliki tujuan. Kaum Merah 


berjumlah jauh lebih banyak daripada kami. Kaum Merah mampu 
menjungkalkan kami. Namun, itu tidak akan terjadi jika angka 
kematian mereka lebih besar daripada angka kematian kami. Tidak juga 
jika mereka takut kepada sesuatu melebihi rasa takut mereka kepada 
kaum Perak yang menginjak-injak mereka. Entah takut meninggal 
dalam peperangan, atau sekadar takut kepada orang-orang Lakelands. 
Siapa saja bisa dimanipulasi supaya tidak mengutamakan kepentingan 
sendiri, asalkan situasinya tepat. Leluhurku mengetahui hal tersebut, di 
lubuk hati mereka yang terdalam. Untuk mempertahankan kekuasaan, 
mereka berdusta, mereka memanipulasi, mereka menumpahkan darah. 
Hanya saja bukan darah mereka sendiri. Mereka mengorbankan nyawa, 


tetapi bukan nyawa orang-orang terdekat mereka. 
Berbeda denganku. 


Ibunda tak pernah jauh dari pikiranku. Bukan hanya karena 
suaranya yang terngiang-ngiang dalam kepalaku, melainkan juga karena 
aku merindukannya. Kepedihan itu tidak terobati, menurutku, 
senantiasa berdenyut-denyut seiring tiap langkahku. Seperti kehilangan 
jari atau sesak napas. Situasi tak pernah sama sejak dia wafat. Aku 
masih mengingat jenazahnya, yang tercabik-cabik di tangan gadis 


Merah itu. Kenangan itu seakan menonjok ulu hatiku. 


Ayahanda berbeda. Aku melihat jenazahnya juga, tetapi tidak 
merasakan apa-apa. Tidak marah, tidak sedih. Hanya kehampaan. 
Kalaupun aku pernah menyayangi ayahku, aku tidak ingat. Coba-coba 
mencari kasih sayang terhadapnya di dalam hatiku malah membuatku 
sakit kepala. Ibunda telah mengambil kasih sayangku terhadap 
Ayahanda, tentu saja. Untuk melindungiku, katanya, dari pria yang 
tidak mencintaiku sebagaimana dia mencintai putra rival ibuku. Kakak 


laki-lakiku. Yang sempurna dalam segala hal. 


Kasih sayang terhadap Cal telah sirna pula, tetapi terkadang aku 
merasakan bekasnya. Sesekali beberapa momen terkenang kembali pada 


saat-saat yang paling tidak disangka-sangka, dipicu oleh bau atau bunyi 


atau kata yang diucapkan dengan cara tertentu. Cal menyayangiku— 
aku mengetahuinya, tentu saja. Kakakku sudah membuktikannya 
berkali-kali, selama bertahun-tahun. Ibunda harus lebih hati-hati 
memperlakukan Cal, tetapi, pada akhirnya, bukan Ibunda yang 


memutus ikatan di antara kami. 
Orang itu adalah Mare Barrow. 


Kakakku yang luar biasa tolol tidak bisa membedakan antara semua 
hal yang merupakan miliknya dengan segelintir hal yang merupakan 


milikku. 


Aku ingat kali pertama menyaksikan mereka berdua lewat rekaman 
kamera keamanan, sedang berdansa bersama di ruangan terlupakan 
yang menyempil dalam istana musim panas. Cal-lah yang mengusulkan 
pertemuan mereka. Pelajaran dansa mereka. Ibunda duduk di sisiku, 
cukup dekat jika aku membutuhkanya. Aku bereaksi sesuai apa yang 
dia ajarkan. Tanpa emosi, bahkan tanpa berkedip. Cal mencium Mare 
seolah dia tidak tahu atau tidak peduli sebernilai apa gadis itu bagi 


siapa pun selain dirinya sendiri. 


Karena Cal egois, kata Ibunda, mendayu dalam kenangan dan 
benakku, suaranya semulus sutra dan setajam silet. Kata-kata itu sudah 
tak asing, satu lagi refrain lama. Cal hanya melihat yang bisa dia 
menangi dan bisa dia ambil. Dia kira dunia adalah miliknya. Suatu hari 
kelak, kalau kau biarkan, dunia ini benar-benar akan menjadi miliknya. 
Lantas, apa jadinya kau, Maven Calore? Barang sisa, buangan? Atau, 


sama sekali bukan apa-apa? 


Kakakku dan aku ternyata memiliki persamaan. Sama-sama 
menginginkan mahkota dan sama-sama rela mengorbankan apa saja 
demi mendapatkannya. Paling tidak, pada saat-saat terberat, ketika 
derita seolah akan menelanku bulat-bulat, aku bisa menyalahkan ibuku 


atas hasrat tersebut. 


Namun, siapa yang bisa Cal salahkan? 


Anehnya, justru aku yang disebut monster oleh semua orang. 


Aku tidak terkejut. Cal berjalan di bawah cahaya terang yang tidak 


akan pernah kutemukan. 


Iris selalu mengoceh mengenai dewa-dewinya dan aku terkadang 
percaya mereka nyata. Jika tidak, mana mungkin kakakku masih hidup, 
masih tersenyum, masih menjadi ancaman tak berkesudahan bagiku? 
Dia pasti diberkati, oleh seseorang atau sesuatu. Aku semata-mata 
terhibur karena tahu bahwa penilaianku mengenai Cal benar dan akan 
selalu benar. Penilaianku tentang Mare juga benar. Sudah cukup aku 
meracuni Mare, sudah cukup aku membekaskan luka pada dirinya. 
Gadis itu tidak akan sudi lagi berurusan dengan raja mana pun, demi 
cinta sebesar apa pun. Dan getahnya telah dirasakan sendiri oleh 
kakakku, satu lagi hadiahku untuk Cal dari jarak bermil-mil yang 


memisahkan kami. 


Aku semata-mata berharap bisa mempertahankan si darah baru 
aneh, orang yang menjembatani komunikasi antara Mare dan aku. 
Namun, risikonya terlalu besar, sedangkan imbalannya terlalu kecil. 
Pangkalan militer yang hancur lebur sekadar demi kesempatan untuk 
berbicara dengan Mare lagi? Pertukaran bodoh yang tidak sudi 


kuterima, bahkan demi Mare. 
Namun, aku berharap seandainya saja bisa. 


Dia berada nun jauh di sana, di seberang perairan, di kota pesisir 
yang kini tampak bak garis merah belaka. Masih hidup, pastinya. Jika 
dia mati, kami niscaya sudah tahu. Meskipun baru beberapa jam 
berlalu, kematian si Gadis Petir tidak akan lama-lama menjadi rahasia. 
Begitu pula jika kakakku meninggal. Mereka selamat. Memikirkan itu 
saja, kepalaku berdenyut-denyut ngilu. 


Teluk Harbor merupakan pilihan logis bagi Cal, tetapi permukiman 
techie Merah kentara sekali adalah buah pikiran Mare. Tujuan 


perjuangannya, juga harga dirinya sebagai seorang Merah, merupakan 


bagian tak terpisahkan darinya. Aku seharusnya sudah memperkirakan 
bahwa Mare akan mengincar Kota Baru. Alangkah menyedihkan bahwa 
demi mengegolkan tujuan mereka, Barisan Merah mesti mengandalkan 
orang-orang seperti Cal, neneknya yang mencemooh, dan para 
pengkhianat Samos. Tak satu pun dari mereka akan mengabulkan 
keinginan Mare dan konco-konconya. Persekutuan mereka niscaya 
berujung pertumpahan darah. Dan barangkali kematian Mare sendiri, 


ketika semua usai. 


Andai saja aku mempertahankan gadis itu lebih dekat denganku. 
Memberdayakan penjaga yang lebih piawai, membelenggunya lebih 
kuat. Di mana kiranya kami akan berada sekarang? Dan di mana 
kiranya aku sekarang jika Ibunda tidak mengenyahkan Mare dari 
hatiku, sebagaimana dia mengenyahkan Ayahanda dan Cal? Entahlah. 
Aku tidak tahu. Spekulasi demikian membuatku sakit kepala. 


Aku melayangkan pandang ke sepanjang geladak, ke arah prajurit- 
prajurit yang mengawaki kapal. Mare niscaya masih di sisiku jika aku 
tidak salah langkah. Angin melecut-lecut rambutnya, matanya cekung 
dan berkantong, melayu akibat borgol yang merantainya agar selalu 


lekat denganku. Pemandangan yang mengenaskan, tetapi tetap indah. 
Paling tidak, Mare masih hidup. Jantungnya masih berdetak. 
Berbeda dengan Thomas. 


Aku berjengit saat namanya terlintas di benakku. Ibunda tidak bisa 
mengenyahkannya juga. Duka lara karena kehilangan dirinya dan 


kenangan mengenai kasih sayangnya masih tersisa. 
Masa depan itu sudah lenyap, sudah dihabisi, dihalau hingga tiada. 


Masa depan yang sudah mati, demikian kata si darah baru cenayang 
yang menyeramkan. Menurutku, Jon lebih cocok disebut sebagai 
penyiksaku alih-alih aku sebagai pengurungnya. Dia jelas bisa pergi 
kapan pun dia mau, sedangkan apa pun yang telah dia raih di istanaku 


masih membuahkan hasil. Aku lagi-lagi menerawang ke perairan, kali 


ini ke timur, ke lautan luas tak berujung. Kehampaan semestinya 
mendamaikan hatiku, tetapi dua bintang yang terbit kelewat awal telah 
berkelap-kelip di angkasa sana. Cahaya terang nan ceria itu membuatku 


sebal juga. 


Kapal Ratu Cenra mudah dibedakan dari yang lain semakin kami 
mendekat. Perairan di sekelilingnya tenang, hampir seperti permukaan 
cermin. Kapalnya nyaris tidak terayun-ayun, bahkan meski berada jauh 


dari daratan. 


Kapal-kapal Lakelands tidak seramping kapal kami. Kemampuan 
manufaktur kami lebih baik daripada Lakelands, terutama berkat 


permukiman-permukiman techie yang hendak Mare hancurkan. 


Dengan kapal-kapalnya dan kapalku sekalipun, senjata kami hanya 
sedikit, sedangkan strategi apa saja yang kami terapkan untuk 
menggempur kota niscaya mendapatkan perlawanan dari magnetron 
dan darah baru, atau malah dari kakakku sendiri. Hanya kapal tempur 
Teluk Harbor, yang dikomandoi Iris pada saat ini, yang memiliki artileri 


memadai untuk penyerangan dari jarak sejauh ini. 


Kupelototi kapal tersebut, kendaraan baja yang memancarkan 
bayangan panjang bergerigi dan dijangkarkan di samping kapal Cenra. 
Diposisikan di antara Ratu Lakelands dan pesisir, kapal tempur itu 


dipergunakan sebagai tameng oleh ratuku. Tameng yang sangat mahal. 


Aku naik ke kapal Cenra sambil merutuki diri sendiri, berpijak 
dengan hati-hati saat melangkah dari satu geladak ke geladak lain. Para 
Sentinel setia mengawalku, terlalu dekat sehingga membuatku tidak 
nyaman. Kuayunkan kedua tangan ke samping, tak bersarung, jari- 


jariku terbuka untuk menyiratkan ancaman. 


“Ke sebelah sini, Paduka,” seorang Lakelander berkata, memberi 
isyarat dari pintu terbuka yang berpaku-paku keling dan berkunci setir. 


“Kedua ratu sudah menunggu.” 


“Beri tahu mereka Raja menunggu di geladak,” balasku sambil 


berputar ke samping, menyusuri pinggiran kapal. 


Ini bukan kapal pelesir sehingga tak banyak tempat untuk berdiri, 
apalagi berkumpul. Namun, mending aku bertahan di geladak daripada 
turun dan memerangkap diri sendiri di balik pintu baja beserta sepasang 
nymph. Para Sentinel berjalan mendahuluiku, senantiasa menjaga 


formasi barisan, sementara kami menaiki undakan ke anjungan depan. 
Tidak lama berselang, muncullah kedua ratu yang bergerak selaras. 


Cenra mengenakan seragam yang menjuntai, biru tua dengan hiasan 
perak dan emas. Selempang hitam memanjang secara diagonal dari 
pundak ke panggul, dijepit dengan batu safir berharga. Masih 
berkabung. Seingatku, Ibunda hanya mengenakan pakaian berkabung 
beberapa hari. Barangkali Ratu Lakelands mengasihi suaminya. 
Alangkah aneh. Dia mengamatiku dengan mata yang bagaikan badai, 
kulitnya yang sewarna perunggu dingin berkilau keemasan berkat 


pulasan sinar matahari terbenam. 


Aku bisa melihat bekas-bekas pertempuran pada diri Iris. Lengan 
biru baju Iris hangus hingga siku, dua warna darah menodai benang- 
benangnya. Selain itu, rambut panjang Iris terurai, masih basah, dan 
disampirkan ke salah satu bahu. Seorang penyembuh membuntutinya, 
pelan-pelan mengurut lengan Iris selagi dia berjalan, menghapus luka- 


luka bakar dan sayat. 


Menjaga jarak dengannya merupakan keputusan bijak. Aku tidak 
ingin sering-sering berurusan dengan istriku, yang barangkali lebih suka 
membunuhku. Namun, sama seperti Kaum Merah, dia bisa dikontrol 
dengan rasa takut. Dan keinginan. Dia memiliki keduanya sama 


banyak. 


Begitu pula Cenra. Karena itulah dia memberanikan diri 
meninggalkan negerinya. Dia tahu putrinya berada di tanganku. Aku 
tidak ragu dia ingin membebaskan Iris dari pernikahan kami. Namun, 


dia membutuhkan persekutuan ini, sama sepertiku. Tanpaku, Cenra 


sendirian menghadapi Cal serta gerombolan pengkhianat dan 
penjahatnya. Front yang bersatu padu untuk melawan Ratu Lakelands. 


Aku adalah perisainya, sebagaimana dia menjadi perisaiku. 


“Paduka Ratu,” kataku, membungkuk kecil kepada keduanya selagi 


mereka mendekat. 


Anaknya kelihatan lebih mirip serdadu daripada seseorang yang 


telah diangkat menjadi ratu dan terlahir sebagai putri. 


Ratu Lakelands menekuk lutut sedikit untuk memberi hormat. 


Lengan bajunya menggesek geladak. “Paduka Raja,” jawabnya. 


Kupalingkan wajah ke cakrawala. “Teluk Harbor telah jatuh.” 
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“Untuk saat ini,” kata Cenra dengan suara kalem yang 


menggusarkan. 


“Oh?” cemoohku sambil mengangkat alis. “Menurut Anda, kita bisa 


merebutnya kembali? Malam ini, barangkali.” 
Dia lagi-lagi mengangguk. “Pada saatnya nanti.” 


Aku menyimpulkan untuknya. “Ketika armada Anda sudah datang 


seluruhnya.” 


Ratu Cenra menggertakkan gigi. “Ya, tentu saja,” celetuknya 


enggan. “Tapi—” 


“Tapi?” tanyaku. Udara laut terasa dingin di mukaku yang 


cemberut. 


“Kami harus menjaga pesisir kami juga,” kata Cenra. Di sisinya, Iris 
tampak pongah, dengan senang hati membiarkan ibunya bertarung kali 
ini. “Danau-danau di wilayah kami harus terus dipertahankan, 
terutama dari serbuan Montfort. Mereka bisa menyeberangi Prairie dan 
menyerang perbatasan barat kami dengan mudah. Begitu pula Kerajaan 


Retakan di timur kami.” 


Aku mau tak mau tertawa. Sambil mencibir, kulambaikan tangan ke 


kaki langit. Ke arah para pengkhianat Samos dan orang-orang Montfort 
tak tahu diuntung, semuanya berada di bawah komando kakakku yang 
dungu. “Menyerang perbatasan Anda dengan pasukan mana? Yang saat 


ini menduduki kota saya?” 


Lubang hidung Cenra kembang kempis, sedangkan wajahnya yang 
bertulang pipi tinggi tampak kelam karena berang. “Samos menguasai 
Angkatan Udara Norta, salah satu yang terbesar di benua ini. Belum 
lagi kapabilitas udara Montfort, sebesar apa pun itu. Kakak Anda 
memiliki keunggulan di udara dan dia memiliki kecepatan. Tempat 
mana saja riskan diserang.” Sang Ratu berbicara lambat-lambat, seolah 
aku ini kanak-kanak yang perlu digandeng sepanjang peperangan. 
Jemariku tergelitik karenanya. “Fakta itu tidak boleh diabaikan, 
Paduka.” 


Seakan diberi aba-aba, seskuadron pesawat jet celaka memelesat 
dalam satu formasi di atas pesisir. Deru pesawat di kejauhan mencapai 
kami perlahan, meraungberkepanjangan. Aku bersedekap sambil 


mengepit tangan, berjaga-jaga supaya tidak berkobar secara spontan. 


“Angkatan Udara Bracken semestinya cukup untuk menghalau 
mereka,” gumamku sambil memperhatikan pesawat-pesawat jet yang 


bergerak. Mengitari kota. Manuver protektif. 


Iris akhirnya mampu bersuara. “Sebagian besar alat pertahanan 
udaranya dipereteli Monfort sewaktu mereka menduduki pangkalan 
militer. Piedmont tidak bisa menandingi lawan-lawan kita.” Dia kentara 
sekali senang mengoreksiku. Aku membiarkan dia menikmati hiburan 


kecil-kecilan ini alih-alih naik pitam. 


Supaya perkasa, kita harus kelihatan perkasa. Ibunda sering sekali 
mengatakan itu sampai tidak terhitung. Kelihatan berkepala dingin, 


tenang, kuat. Percaya diri dan yakin dirimu akan menang. 


“Karena itulah kita harus pulang kandang,” ujar Cenra. “Kita tidak 


boleh berdiam diri di laut sini, menunggu ditembaki dari langit. Nymph 


dari Marga Cygnet sekalipun bukannya tak terkalahkan.” 
Tentu saja bukan tak terkalahkan, dasar bedebah congkak. 


Namun, aku justru mengerjapkan mata kepadanya, coba-coba 


membakarnya dengan mataku. 
“Anda menyarankan kita mundur?” 


“Kita sudah mundur!” hardik Iris. Si penyembuh di sisinya mundur 


sedikit, ciut gara-gara amarahnya. “Teluk Harbor hanya satu kota—” 


Aku mengepalkan tangan dan merekahlah getar-getar panas di 
udara. “Teluk Harbor bukan satu-satunya bagian dari negeri ini yang 
telah direbut kakak saya,” kataku lirih, lambat-lambat. Saking lirihnya 
sehingga mereka harus memasang telinga baik-baik untuk 
mendengarkan. “Kawasan selatan sudah menjadi miliknya, Retakan 
dan Delphie. Dia merampas Corvium dari saya. Sekarang, dia 


memperoleh Benteng Patriot juga.” 


Ratuku yang mencemooh tidak gentar akan kobaran murka yang 
kutahan-tahan. “Benteng Patriot tidak akan berguna bagi mereka 
sampai entah kapan,” katanya, kelihatan seperti kucing yang puas 


sehabis makan kekenyangan. 
“Oh?” timpalku. “Kenapa begitu?” 


Iris melirik sang ibu, bertukar pandang yang maknanya tidak bisa 
kutafsirkan. “Saat jelas bahwa kota sudah terlepas dari genggaman kita 
dan bahwa Tiberias akan menang, kubanjiri benteng itu sebisaku,” Iris 
menjelaskan, bergeming dan bangga. “Tanggul laut roboh. Separuhnya 
di bawah air, sedangkan sisanya terputus dari darat. Aku pasti sudah 
menenggelamkan kapal perang juga kalau bisa, tapi pelarian menguras 
energiku. Meski begitu, upaya perbaikan akan memperlambat dan 


memakan sumber daya mereka yang berharga.” 


Memakan sumber dayaku, dengan kata lain. Kalaupun sekarang kita 


merebut kembali kota itu, misalkan saja, benteng sudah hancur. Benar- 


benar kerugian besar. Pesawat-pesawat jet, dermaga-dermaga di 


Pelabuhan Perang, senjata dan amunisi, infrastruktur dasar. 


Kutatap mata Iris lekat-lekat, membiarkan topengku tersibak barang 
sedikit. Menyampaikan kepadanya bahwa aku tahu tujuan di balik 
perbuatannya. Iris dan ibunya melumpuhkanku pelan-pelan, 


menggerogoti sumber dayaku sedikit demi sedikit. 


Ratu-ratu nymph ini memang cerdik. Mereka tidak perlu 


menceburkanku ke air untuk menenggelamkanku. 


Pertanyaannya, tinggal berapa lama lagi dan bagaimana mengakali 
mereka agar aku tidak tertelikung. Mereka membiarkan Cal dan aku 
saling menggembosi, dengan harapan mereka tinggal menghadapi 


pemenang yang terluka kelak. 


Iris balas memandangku, matanya berkilat-kilat seperti sisik ikan. 


Dia dingin dan penuh perhitungan, seperti air tenang menghanyutkan. 


“Jadi, kita kembali saja ke Archeon,” tukas Iris. “Berkonsolidasi, 
mengumpulkan semua orang yang bisa dikerahkan. Lalu, kita amuk 


mereka dengan kekuatan penuh.” 


Aku menyandar ke pagar kapal, memancarkan aura kalem nan 
berjarak. Sambil mendesah, kulirik ombak yang kemerahan karena 


cahaya matahari terbenam. “Besok kita bergerak.” 
“Besok?” sergah Cenra. “Kita sebaiknya berangkat sekarang.” 


Aku menyeringai pelan-pelan, sengaja memamerkan gigi-gigi 
taringku. Menyunggingkan senyum yang membuat orang waswas. 
“Firasat saya mengatakan kakak saya akan segera mengirimi kita 


pesan.” 
“Apa maksudmu?” gumam Cenra. 


Tanpa menyuguhkan penjelasan, kulayangkan pandang ke timur. 
Kutatap siluet mencolok di laut sana, berlatar belakang langit yang 


tengah menggelap. “Kepulauan sebelah situ adalah wilayah yang 


netral,” aku menimbang-nimbang. 


“Wilayah yang netral,” ulang Cenra, mengulum kata-kata itu di 


mulutnya. 
Iris terus membisu, tetapi matanya menyipit. 


Aku mengetukkan jemari ke dada sambil mengembuskan napas 


pelan. “Alangkah menggembirakannya reuni kami nanti.” 


Bisa kubayangkan. Parade pengkhianat bertampang merengut dan 
bermuka dua, duduk di seberang kami sambil siap-siap berceramah dan 
menyombong. Evangeline, yang bercakar dengan kesombongan yang 
sudah menahun. Si jenderal Merah, Farley, yang akan membayar semua 
perbuatannya terhadap kerajaanku dengan darah. Julian yang cermat 
dan bermuram durja, mengekor kakakku seperti hantu yang terlupakan. 
Nenek kami, Anabel, satu orang lagi yang seharusnya mencintaiku dan 
nyatanya tidak pernah. Si pemimpin Montfort, masih menjadi misteri 


dan ancaman. 
Mare akan hadir juga, tentu saja, membawa badai di kulitnya. 
Begitu pula kakakku. 


Sudah lama aku tidak menatap mata Cal. Aku bertanya-tanya 
apakah matanya sudah berubah. 


Karena mataku jelas sudah berubah. 


Akankah kami membuat kesepakatan? Aku sangat meragukannya. 
Namun, aku ingin melihat mereka lagi, mereka berdua. Setidaknya satu 
kali lagi sebelum perang ini usai dan membawakan entah nasib apa. 


Maut untuk mereka atau untukku. 
Aku tidak takut akan kedua kemungkinan itu. 


Yang kutakutkan sekarang hanyalah kehilangan takhta, mahkota, 
alasan di balik segala derita dan siksaan ini. Tidak akan sia-sia aku 


menghancurkan diri. Tidak akan percuma aku melakukan semua ini.|| 
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Iris 


KETIKA MAVEN KEMBALI KE kapalnya sendiri, aku takut kalau- 
kalau dia memaksaku ikut dengannya sehingga pupuslah kesempatanku 
untuk melewatkan beberapa jam bersama ibuku. Yang mengejutkan, 
dia ternyata urung bersikap rewel dan menjalankan manuver politiknya. 
Kami dibiarkan sendiri di kapal kebesaran Ibunda sekali lagi sehingga 
bebas bertindak sesuka hati. Bebas mengobrol lama-lama dan bebas 
menyusun rencana panjang lebar. Entah Maven tidak menganggap kami 
sebagai ancaman atau dia tidak mau repot-repot merasa takut kepada 
kami. Yang kedua, menurut tebakanku. Biar bagaimanapun, dia tengah 
menghadapi musuh-musuh yang menentangnya secara frontal, alhasil 


tidak punya waktu untuk mencemaskan siasat istrinya sendiri. 


Angsa adalah kapal perang, yang dirancang supaya cepat dan kuat 
dalam pertempuran. Kabin-kabin yang difungsikan sebagai ruang 
kenegaraan cenderung polos dan kaku, barangkali lebih cocok untuk 
pelayan Merah. Walau begitu, Ibunda kelihatan betah di sana, 
menduduki dipan sempit yang disekrup ke lantai senyaman di 
singgasana bepermata. Sebagai wanita yang tak gemar bersolek, dia 
tidak memiliki kesombongan materialistis nan bercela seperti 
kebanyakan orang Perak. Serba-serbi kemewahan adalah domain 
ayahku. Almarhum ayahku suka berhias dan berpakaian bagus, bahkan 
di medan tempur. Memikirkan itu, aku serta-merta merasa ngilu seperti 
ditusuk-tusuk. Aku teringat kali terakhir melihatnya dalam keadaan 
hidup. Ayahanda tampak gagah dalam balutan baju tempur baja biru 
bertabur safir, rambutnya yang beruban dikucir. Kuduga Salin Iral telah 


menemukan sebuah cela dan dia mengeksploitasinya dengan lihai. 


Aku mondar-mandir di depan ibuku untuk menenangkan diri, 
sesekali berhenti untuk memelototi pemandangan di luar dari jendela 
kecil di sebelah kiri. Laut telah berubah warna menjadi semerah darah. 
Pertanda buruk. Sudah gatal ingin berdoa, aku mencamkan akan 
melakukannya nanti di kuil kecil Angsa. Berdoa mungkin akan 


mendamaikan hatiku. 


“Diamlah di tempat. Simpan tenagamu,” kata Ibunda, bahasa 
Lakelands-nya mengalir merdu. Mantel berlengan panjangnya telah 
disisihkan, alhasil dia kini tampak lebih kecil daripada biasanya. 
Namun, pembawaannya tetap saja penuh wibawa dan posturnya tetap 
tegak. Dia duduk bersimpuh sambil terus mengamatiku, membuatku 


merasa terbebani. 


Sebagai sesama ratu, aku enggan menuruti perintahnya. Aku ingin 
membangkang, tetapi dia benar. Aku akhirnya mengalah dan duduk di 
kursi seberang, tempat duduk tak nyaman yang berbantalan tipis dan 
disekrup dengan paku keling ke lantai logam. Jemariku mencengkeram 
pinggiran kursi erat-erat. Kursi bergetar selaras mesin kapal yang 
berdengung rendah. Sambil berkonsentrasi pada sensasi itu, kucoba 


untuk memulihkan ketenangan. 


“Dalam suratmu, kau menyebut ada yang tidak bisa kau sampaikan 


kepadaku,” katanya. “Tidak sampai kita bertatap muka.” 
Sambil menguatkan diri, kupandang Ibunda. “Ya.” 
“Yah.” Dia merentangkan tangan lebar-lebar. “Kita sudah di sini.” 


Air mukaku tidak berubah, tetapi aku merasakan detak jantungku 
bertambah cepat karena gugup. Aku bangkit lagi dan menyeberang ke 
jendela, menerawang perairan merah darah di luar sana. Walaupun 
ruangan ibuku adalah tempat teraman bagiku, mengulangi yang 
kuketahui tetap saja terkesan berbahaya. Siapa saja bisa menguping, 


menanti kesempatan untuk melapor kepada Maven. 


Sambil memunggungi Ibunda, aku berucap dengan susah payah, 


“Sejauh ini, kita mengambil tindakan dengan asumsi bahwa Maven-lah 


yang akan menang.” 


Dia mendengus di belakangku. “Memenangi perang ini, maksudmu. 


Tidak yang berikutnya.” 
Perang kami demi merebut negara ini. 


“Ya,” timpalku. “Tapi, menurutku kita sekarang di pihak yang 
kalah. Koalisi kakaknya, tentara Montfort itu ....” 


Dengan suara tenang yang tak menghakimi, Ibunda berkata, “Kau 


takut kepada mereka.” 


Aku kontan berbalik sambil cemberut. “Tentu saja aku takut kepada 


mereka. Juga kepada Barisan Merah.” 


“Merah?” dengus Ibunda. Dia malah memutar-mutar bola mata. 
Kugertakkan gigi supaya tidak mendesah frustrasi. “Mereka tidak 
penting.” 


“Cara pikir seperti itu bisa-bisa mencelakakan kita, Ibunda,” kataku 
setegas mungkin kepadanya. Dari seorang ratu kepada ratu yang lain. 


Dengarkan aku. 


Namun, dia menepisku dengan lambaian tangan nan luwes. Seolah 
aku ini anak kecil yang menarik-narik roknya. “Aku meragukan itu,” 
katanya. “Seni perang adalah keahlian Kaum Perak, bukan Merah. 
Mustahil mereka menang melawan kita.” 
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“Tapi, mereka nyatanya meraih kemenangan beruntun,” timpalku 
datar. Aku pribadi telah bertarung di Teluk Harbor, melawan pewaris 
Samos dan pasukan mereka. Yang beranggotakan orang-orang Perak 
dan darah baru, sebagian besar, tetapi ada orang-orang Merah juga. 
Penembak jitu terampil, petarung terlatih. Belum lagi prajurit-prajurit 
Merah dari Norta yang berpindah kubu. Salah satu kekuatan terbesar 
Maven adalah kesetiaan rakyatnya, tetapi bagaimana jika loyalitas 


mereka menyurut? Anak buah Perak-nya niscaya kabur dan 


meninggalkannya seorang diri. 


Ibunda terus saja berdecak, membuatku semakin gemas. “Kaum 
Merah menang secara beruntun karena mereka bersekutu dengan Kaum 
Perak,” ujarnya. “Aliansi mereka niscaya kandas begitu salah satu atau 


kedua kakak beradik Calore mati.” 


Aku berjengit, menyesalkan reaksi ibuku. Kucoba taktik lain. Alih- 
alih berdiri tegak, aku jatuh berlutut di hadapan ibuku dan 
menggenggam tangannya. Citra seorang anak yang memohon-mohon 
tentu akan mengetuk hatinya. “Aku kenal Mare Barrow, Ibunda,” aku 
memberitahunya, berharap dia menggubrisku. “Orang-orang Merah 
lebih tangguh daripada yang kita kira. Kia memang telah menyetir 
mereka agar merasa inferior, tidak berarti, dalam rangka 
mengendalikan mereka. Tapi, kita riskan terjerembap ke dalam 


perangkap sendiri kalau kita tidak waspada terhadap mereka.” 


Ucapanku ternyata masuk telinga kanan, keluar telinga kiri. Dia 
menarik sebelah tangannya dari genggamanku untuk menyibakkan 


rambut dari wajahku. “Mare Barrow bukan seorang Merah, Iris.” 


Darahnya jelas-jelas merah, pikirku, menyimpan celetukan itu dalam 


hati saja. 


Ibunda terus membelai rambutku, menyisir helaiannya. “Semua akan 
baik-baik saja. Semua akan diurus,” ujarnya mendayu, seperti 
menenangkan bayi. “Kita akan menenggelamkan musuh-musuh kita 
dan kembali hidup damai, aman di rumah kita. Keagungan Lakelands 
akan membanjir sampai ke pesisir sini. Meluap ke sepenjuru Prairie, ke 
pegunungan terkutuk itu. Ke perbatasan Ciron dan Tiraxes, hingga 
Piedmont. Kakakmu akan menguasai sebuah imperium, beserta kau di 


sisinya.” 


Kucoba membayangkan impian Ibunda. Peta yang biru seluruhnya, 
diperintah oleh dinasti kami yang aman di tampuk kekuasaan. Aku 


memikirkan Tiora, yang berdiri tegak sembari menyongsong fajar baru, 


mahkota kaisar bertengger di kepalanya. Taburan safir dan berlian 
menghiasi sosoknya yang anggun, orang paling berkuasa di seluruh 
benua, sedangkan seisi dunia bersujud di kakinya. Aku menginginkan 
masa depan itu untuk kakakku. Aku teramat menginginkan suaka itu 
sampai-sampai hatiku perih. 

Namun, akankah impian itu terwujud? 

“Anabel Lerolan dan Julian Jacos menitipkan pesan kepadaku,” 


bisikku sambil mendekatkan kepalaku ke kepala Ibunda. Jika ada yang 


menguping di pintu, dia tidak akan bisa mendengar. 


“Apa?” Ibunda balas mendesis, kaget. Tangannya yang membelai 
serta-merta dia turunkan. Tangannya yang sebelah lagi memegangiku 


semakin erat. 
“Mereka mendatangiku di Archeon.” 
“Ibu kota? Bagaimana?” 


“Seperti yang tadi kukatakan, Ibunda,” gumamku, “menurutku 
Maven akan kalah dalam perang ini. Kalah lebih cepat daripada yang 
bisa kita bayangkan. Koalisi mereka tangguh, lebih kuat daripada 


aliansi kita. Sekalipun kita disokong oleh Piedmont.” 


Mata Ibunda membelalak dan akhirnya aku melihat sekelebat rasa 
takut. Meskipun ngeri melihat ibuku ketakutan, aku sekaligus merasa 
lega. Kami semua harus takut agar waspada, agar tergerak untuk 
bertindak demi mempertahankan nyawa. 

“Apa yang mereka inginkan?” tanyanya. 

“Mereka menawarkan kesepakatan.” 

Air muka Ibunda menjadi kecut sedikit. Bibirnya berkerut. “Kita 


tidak punya waktu untuk sok-sok dramatis, Iris. Beri tahu aku apa yang 


terjadi.” 


“Mereka menunggu di dalam kendaraanku,” ujarku. “Si penyanyi 


Jacos mahir sekali dan dia piawai menyihir para pengawalku. Ratu 


Lerolan juga berbahaya.” 


Suara ibuku meninggi seoktaf karena panik. “Adakah yang tahu? 
Apakah Maven—” 


Kutempelkan tanganku ke wajahnya agar dia tenang. Kata-kata 


urung terlontar dari bibirnya. 


“Aku pasti sudah mati kalau dia tahu.” Kulit Ibunda hangat di 
bawah tanganku, lembut dan lebih keriput daripada sebelumnya. Hari- 
hari berat ini telah menjadikannya bertambah tua. “Anabel dan Julian 
bertindak dengan ahli. Mereka membutuhkanku hidup-hidup dan 


mereka berhati-hati sekali agar jangan sampai ada yang tahu.” 
Ibunda mendesah lega, napasnya menyapu wajahku. 


“Salin Iral,” semburku, hampir tak sanggup mengucapkan nama 
pembunuh ayahku. Nama tersebut menyayat kami berdua bagaikan 
belati. Ibunda berjengit, rasa muak tergurat di wajahnya. “Mereka akan 
menyerahkannya kepada kita. Membiarkan kita memperlakukannya 


sesuka kita.” 


Mata ibuku menjadi kelam dan hampa. Sesaat berselang, 
didorongnya tanganku dengan lembut. “Iral bukan siapa-siapa. 
Bangsawan terpuruk, yang kekuasaannya sudah dilucuti. Seorang diri di 


entah antah berantah mana yang dia pilih.” 


Amarah membuatku serasa disetrum. Aku merasakan pipiku 


memanas. 
“Dia membunuh Ayahanda.” 


“Terima kasih atas klarifikasimu,” timpal Ibunda dengan suara 
sedingin es. Namun, ekspresinya tetap saja datar. Sebentuk tameng 
untuk melindungi diri dari nestapa karena kehilangan ayahku. “Aku 


belum tahu tentang fakta itu.” 


“Maksudku hanya—” 


“Dia membunuh ayahmu demi majikannya, seorang raja,” kata 
J ya, 8 Ja, 


Ibunda lambat-lambat. “Dia bukan siapa-siapa, Iris.” 


“Mungkin.” Dengan kaki gemetar, kupaksa diriku untuk bangkit. 
Aku berdiri menjulang di hadapan ibuku sehingga dia harus mendongak 
untuk melihat wajahku. Alangkah janggalnya posisi ini, sensasi ini, 
perasaan bahwa aku memiliki kuasa atas ibuku, sekalipun kecil. 


“ Anabel menawarkan Volo Samos juga.” 


Di bawahku, Ibunda mengerjapkan mata. Kelopaknya tertutup 
kemudian terbuka kembali, menampakkan sepasang mata yang sama 


sekali berbeda dengan sebelumnya. Matanya hidup, berbinar-binar. 
“Nah, itu baru menarik. Dan barangkali mustahil.” 


Aku teringat betapa mata perunggu Anabel berkilat-kilat diterpa 
sinar matahari siang selagi dia mencondongkan badan. Tidak ada dusta 
dalam dirinya, hanya dahaga. Hanya nafsu berapi-api. “Menurutku 


mereka serius.” 
“Apa yang mereka inginkan sebagai imbalan?” 


Sambil gemetaran, kuberi tahu ibuku. Biar dia yang memutuskan, 


sebab aku tidak sanggup. 


““Tiberias Ketujuh, Api Utara, Raja Norta yang sah, beserta sekutunya 
Republik Montfort Merdeka, Barisan Merah, dan Kerajaan Retakan 
independen, menyampaikan pesan dari ibu kota sementaranya, Teluk 
Harbor.” Si Sentinel membacakan pesan ketikan, suaranya teredam 
oleh topeng yang dihiasi permata. Lampu-lampu sorot kapal menerangi 
tubuhnya sehingga jubah merah-jingganya menyala-nyala. Di 
belakangnya, hanya kegelapan yang tampak. Tidak ada bintang, tidak 


ada bulan. Dunia mungkin saja kosong melompong. 


“Sementara, katanya. Percaya diri benar,” dengus Ibunda sambil 
memalingkan wajah ke arah angin sejuk yang berembus dari laut hitam 


pekat. Kami bertukar pandang, kesal akan redaksional kalimat yang 


berbunga-bunga. Api Utara. Omong kosong. 


“Begitulah Cal,” Maven menimpali di tengah-tengah para 
pengawalnya. Dia memanggil kami ke kapalnya untuk turut 


mendengarkan pesan secara langsung. “Keinginannya tak habis-habis.” 


Dia mengangkat satu jari untuk memberi si Sentinel gempal isyarat 
agar melanjutkan. Aku mengenali suara itu dan mata yang terpicing dari 
balik topeng. Biru cerah, berkilat-kilat karena sorot lampu dari atas. 
Haven, aku tahu, teringat bahwa pengawal itulah yang menemaniku 


dalam perjalanan ke Montfort. 


“Aku mengendalikan kota yang kau tinggalkan,” si Sentinel 
membaca. Aku memikirkan sang kakak, sang pejuang, yang 
berselubung kobaran api. ““Aku mengendalikan perbatasan selatan, dari 
Delphie hingga Retakan, yang diperintah oleh sekutu kami. Seluruh 
kawasan Mercusuar, yang dipimpin Gubernur Rhambos dan klannya, 
telah bersumpah setia kepada raja yang sejati. Aku sudah menguasai 
kerajaan ini dalam genggamanku, Maven, dan kau dalam 


jangkauanku.” 


Apa kami tahu tentang Rhambos? Aku melayangkan pandang ke 
geladak, kepada suamiku yang sinting. Wajah Maven yang merengut 
sontak menegaskan bahwa pengkhianatan Rhambos sama sekali tidak 
terduga. Maven mendesis, hampir enggan untuk menanggapi kata-kata 


2 


si Sentinel. “Pengkhianat,” sepertinya dia bergumam demikian. Sentinel 


Haven melanjutkan membaca. 


“Kau memiliki sekutu di luar batas-batas wilayahmu, Maven, tapi 
hanya segelintir sekutu yang kau miliki di dalam negerimu sendiri. Arus 
zaman tengah berubah dan badai akan datang. Norta tidak bisa 
bertahan dalam wujudnya yang sekarang, yang dirancang oleh nenek 
moyang kita. Norta harus berubah dan aku tidak akan beristirahat 
hingga aku merebut kembali hak lahir yang telah kau rampas dariku 
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dengan menumbalkan nyawa ayah kita. 


Para pengawal bergeser sedikit, tetapi tak satu pun bicara. Mereka 
mungkin saja menganggap kalimat tersebut sebagai tuduhan melantur 
seorang pengkhianat, sebagaimana yang Maven citrakan selama ini. 
Seorang pengkhianat yang telah dipikat oleh seorang Merah abnormal, 
dimanipulasi hingga melakukan pembunuhan dan penyimpangan. 
Namun, lebih besar kemungkinannya bahwa pernyataan tersebut justru 
mengonfirmasi sebuah kebenaran yang telah kami semua ketahui selama 


ini. Tiberias Calore tidak membunuh ayahnya. Tidak secara sukarela. 
Berbeda dengan cerita Maven. 


Di sampingku, Ibunda memakukan pandang kepada Maven. 


Matanya menyala-nyala, memantulkan cahaya menyilaukan. 


Maven tidak bereaksi, tenang dan bergeming. Dalam balutan 
seragam hitam, tubuhnya seolah melebur dengan kegelapan, tak 
kasatmata kecuali wajahnya yang putih dan tangannya yang berjemari 
panjang. Meski kakaknya sudah berupaya semaksimal mungkin, Maven 
tetap kalem dan pantang meluapkan amarah. 


“Kami siap menawarkan kesepakatan untuk para anggota 
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aliansimu,”” Sentinel Haven membaca sambil mendesirkan kertas. 
“‘Kepada Paduka Ratu Cenra dari Lakelands dan Yang Mulia Pangeran 
Bracken dari Piedmont. Kepadamu, Maven, sekalipun kau adalah 
pembunuh dan perebut takhta. Darah tidak perlu lagi tertumpah dalam 
peperangan ini. Kita terlahir untuk mengabdi kepada negeri, maka mari 


kita jaga keutuhan kerajaan ini.” 


Elok benar kata-kata itu. Aku bertanya-tanya apakah surat tersebut 
digubah oleh sebuah panitia. Anabel pasti berperan dalam 
menyusunnya, paling tidak. Jejak sang Ratu Sepuh tecermin dalam 


pernyataan tersebut. 
“Mari bertemu di pulau mana saja yang kau pilih.” 


Sentinel Haven berdeham sambil melirikku pertama-tama. Lalu 


memandang sang Raja, seorang insan yang barangkali tinggal 


menghitung jam di takhta curiannya. 
“Saat fajar.” 


Kami menanti dalam kesunyian, memperhatikan Maven sementara 
dia menimbang-nimbang opsi. Dia tahu tawaran ini akan datang dan 
alhasil tidak terkejut. Meski begitu, dia tetap saja gusar. Amarahnya 
mengemuka sedikit demi sedikit, makin lama makin berkobar. 
Tangannya terkepal, gelang pembuat api berputar-putar di 
pergelangannya yang bertulang ramping. Gelang memercikkan lidah api 
yang menjilat-jilat, membesar, hingga menjadi bola api yang putih 
membara dan biru dingin di intinya. Maven menyeringai sinting sambil 
melemparkan bola api, yang memelesat ke air seperti bintang berekor. 
Kobaran api memendarkan cahaya seram ke permukaan air yang 


berombak, kemudian padam disertai desisan. 
“Fajar, kalau begitu,” Maven mengiakan. 


Bisa kulihat dari pundaknya yang kaku bahwa dia tidak punya niat 
untuk bernegosiasi. Aku hanya bisa menebak-nebak motif Maven, 
tetapi menurutku yang akan terjadi nanti semata-mata bergantung 


kepada seorang pangeran Perak dan seorang gadis petir Merah. [] 
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Cal 


SEIRING MENIT DEMI MENIT yang berlalu, aku semakin bergerak- 
gerak gelisah. Tengah malam datang dan pergi. Hanya matanya yang 
bergerak, memindai lembaran kertas secepat kilat. Dia mungkin sudah 
hafal isinya sekarang. Mare tidak sudi mengambil peran dalam 
penyusunan surat untuk Maven, mendekam saja di kamarku sementara 
kami menggubahnya. Kukira dia pasti sudah pergi sewaktu aku 
kembali, tetapi dia ternyata tetap tinggal. 


Aku masih tidak percaya kami bisa berdamai, kalaupun hanya 
sementara. Aku juga masih tak percaya dia duduk di sini, di tempat 
tidurku, malam-malam begini. Selepas semua yang telah terjadi di 


antara kami. 
Dia tetap tinggal. 


Pasrah karena tak kunjung bisa berkonsentrasi, kusisihkan kertas- 
kertas di hadapanku. Kebanyakan berisi kalkulasi. Jumlah prajurit, 
warga sipil, korban jiwa, sumber daya. Ampuh membuat kepalaku 
pusing. Julian lebih mahir menginterpretasikan laporan, merangkum 
segalanya ke dalam detail-detail terpenting sehingga aku bisa melihat 
gambaran besar. Namun, aku butuh pengalih perhatian, setidaknya 
agar aku melupakan buku hitam kecil yang menghantui di dalam laci 
meja. Aku nyaris hendak memberi tahu Julian agar mengambil kembali 
saja buku itu. Biar dia simpan sendiri barang yang konon adalah hadiah 
darinya hingga perang ini kami menangi dan aku memiliki kapasitas 


untuk menghadapi entah apa yang dia ingin kuhadapi. 


Fokusku sekarang mesti kutujukan pada Norta, bukan buku itu. 


Terlebih lagi, situasi kami sedang gawat. Teluk Harbor telah menjadi 
milik kami, tetapi tempat itu payah sebagai ibu kota. Teluk Harbor 
terlampau tua dan rentan dari segala arah. Dan karena Benteng Patriot 
sedang rusak, kami harus membangun kubu pertahanan anyar untuk 
sementara. Paling tidak kota ini telah kami kuasai, kalaupun hanya di 
atas kertas. Rhambos sudah menyerah kalah, sedangkan kaum Merah 
di Teluk Harbor sukarela mengikuti pemimpin mereka sendiri, yaitu 
Pengawas Merah, yang teguh bersekutu dengan Barisan Merah. Aku 
mengabsen masing-masing kelompok dalam kepalaku, menelaah daftar 
tak berujung yang senantiasa berputar-putar dalam kepalaku. Pada saat 


ini, rasanya aku pernah juga melihat daftar tersebut selagi terlelap. 


Sambil mendesah, kucoba menjernihkan kepala. Kucermati saja 
gadis itu. Aneh bahwa dia menjadi jangkar yang melawan badai 


sekaligus menjadi badai itu sendiri. 


Mare bersila di tempat tidurku sambil menunduk sehingga 
rambutnya menutupi separuh wajah. Rambutnya cokelat tetapi 
memiliki ujung-ujung yang beruban, tergerai ke tulang belikatnya. Dia 
mengenakan mantel kamar yang dia sabukkan erat-erat, dengan kerah 
yang dinaikkan sehingga menutupi cap di kulitnya. Aku bergidik tiap 
kali melihat bekas hangus itu dan teringat bahwa adikku sendirilah 
yang mematrikan cap itu di sana. Di bawah nyala lilin yang bergoyang- 
goyang, Mare menyerupai kobaran api. Merah dan keemasan, 
dikelilingi bayangan hitam yang menari-nari. Aku memperhatikannya 
diam-diam dari meja sambil memijakkan satu kakiku ke lantai, 
sebelahnya lagi kutopangkan ke atas meja. Betisku ngilu, masih sakit 
selepas pertempuran, dan demi mengurangi nyeri, kuregangkan jari-jari 
kakiku. Aku berharap tidak cepat-cepat menyuruh si penyembuh pergi 
tadi, tetapi kini malam sudah terlalu larut untuk memanggil orang. Aku 
hanya harus menahan ngilu sampai besok pagi, beserta rasa sakit kecil- 


kecilan lainnya yang masih muncul setiap kali aku bergerak. 


“Sudah berapa lama?” dia kembali bergumam, tanpa mendongak 


dari lembaran kertas. 


Aku menyandar sedikit ke kursiku dan mengembuskan napas ke 
langit-langit penuh hiasan. Kandelir listrik di atasku gelap karena tidak 
dihidupkan. Nyalanya padam kira-kira sejam lalu, sewaktu Mare 
memutuskan untuk mondar-mandir di ruangan dengan berapi-api. 


Demikianlah dampak sampingan dari perubahan suasana hatinya. 


“Kali terakhir kau bertanya adalah dua puluh menit lalu,” jawabku. 
“Sudah kubilang, Maven sengaja berlama-lama membalas. Dia ingin 


membuat kita resah.” 


“Tapi tidak akan lama lagi,” kata Mare sambil bergeming. “Kendali 
dirinya tidak sebagus itu. Tidak saat menghadapi kita. Dia tidak akan 


sanggup menampik kesempatan untuk bertatap muka dengan kita.” 
“Terutama kau,” gerutuku. 


“Dan kau,” timpalnya, tak kalah menggebu-gebu. “Ibunya 
meracuninya sehingga membenci kita berdua. Menciptakan obsesi yang 
dia bawa-bawa sampai sekarang.” Dia mendesah jengkel. “Percuma 


saja kita bertemu dia. Buang-buang waktu.” 


Aku mengerjap perlahan. Pengetahuan Mare mengenai adikku dan 
cara berpikirnya merisaukanku. Terutama karena aku tahu Mare sudah 
membayar mahal untuk itu. Juga karena, sejujurnya, aku tahu 
pemahamannya yang mendalam mengenai watak adikku berakar dari 
emosi yang tidak ingin kuungkap. Namun, mana boleh aku menghakimi 
perasaannya? Aku sendiri masih menyayangi Maven atau, setidaknya, 


menyayangi sosok yang kukira adalah diri adikku yang sejati. 
Kami berdua benar-benar kacau. 


Lututku berderit saat aku memundurkan kaki, bunyinya membuat 
ngilu. Kupijat sendiku sambil berjengit sekaligus membiarkan tanganku 
menghangat supaya enak. Kehangatan meresap ke dalam, melemaskan 


otot-ototku. 


Mare akhirnya mendongak, menyibakkan rambut sambil 


menyeringai. “Kau kedengarannya seperti pintu reyot.” 
Kudesiskan tawa kesakitan. “Rasanya juga begitu.” 


“Temui penyembuh besok pagi.” Walaupun bibirnya 
menyunggingkan senyum main-main, aku mendengar keprihatinan 
dalam suaranya. “Atau panggil Sara. Dia akan datang sekarang juga 
kalau kau mau. Menurutku dia ataupun Julian tidak akan tidur sampai 


kita mendapat balasan.” 


Aku menggeleng dan bangkit dari kursi dengan susah payah. “Akan 
kuganggu mereka besok saja,” ujarku sambil melangkah hati-hati ke 
tempat tidur. Semakin dekat, otot-ototku semakin menegang, tetapi 


bukan karena nyeri. 


Dia melacakku seperti kucing sementara aku merebahkan diri di 
sampingnya, bertopang ke siku. Angin laut berembus dari jendela, 
mengibarkan tirai keemasan dengan tangan tak kasatmata. Kami berdua 
bergidik. Aku pelan-pelan mengambil surat dari tangan Mare, 


kemudian mengesampingkannya tanpa memutus kontak mata. 


Aku ngeri akan momen-momen hening ini dan, menurutku, dia juga. 
Kesunyian, penantian yang hampa, membuat kami mustahil 
mengabaikan apa persisnya yang kami lakukan. Atau yang tidak kami 


lakukan, lebih tepatnya. 
Sejatinya, tidak ada perubahan di kedua belah pihak, baik di hatinya 


maupun di hatiku. Pilihan belum berganti. Namun, seiring detik demi 
detik yang berlalu, semakin sulit untuk konsisten pada keputusanku 
karena aku teringat akan kehilangan apa ketika momen itu tiba. Apa 
yang sudah hilang dariku selama berminggu-minggu. Bukan hanya 
cintanya, tetapi juga suaranya. Ketajamannya. Tarikan dan dorongan 
dari seorang yang tidak peduli kepada darah ataupun mahkotaku. 
Seseorang yang melihat diriku apa adanya, bukan status atau konstruksi 


yang membentuk diriku. 


Seseorang yang memanggilku Cal, bukan Tiberias. 


Mare menempelkan tangan ke pipiku, merentangkan jemarinya ke 
belakang telingaku. Sikapnya lebih berjaga-jaga ketimbang sebelumnya, 
lebih penuh perhitungan. Seperti penyembuh yang memeriksa luka. Aku 
menyandarkan diri sedikit untuk lebih merasakan sentuhan itu, 


mengejar sensasi menyejukkan dari kulitnya. 


“Apa kau bermaksud memberitahuku ini kali terakhir?” tanyaku, 


mendongak menatapnya. 


Ekspresinya luluh, seperti habis diseka kuat-kuat. Namun, matanya 


tetap teguh. “Lagi?” 
Aku menganggukkan kepalaku yang masih dia pegang. 
“Ini kali terakhir,” katanya datar. 


Aku merasakan dengung jauh di dalam dadaku. Bara di hatiku 


menyala-nyala, memohon untuk dikeluarkan. “Apa kau berbohong?” 
cc Lagi?” 


Bibirnya berkedut-kedut saat aku menyentuhnya. Jemari yang 
memegangi wajahku membelai lembut sementara aku mengangguk, 


merasakan darahku memanas. 


Mare menanggapi dengan lirih, sepelan bisikan belaka. “Kuharap 


juga begitu.” 
Dia menghentikanku sebelum aku sempat berkata-kata. 
Ciumannya menghancurkan. 
Pilihan belum ditetapkan. 
Lagi. 
Mare sedang duduk di pinggir jendela yang terbuka ketika terdengar 


ketukan di pintu kamarku. Kukira Mare akan keluar dan menghilang ke 


tengah-tengah udara malam, tetapi dia justru kembali ke dalam. 


“Tidak ke mana-mana?” tanyaku pelan agar tidak didengar oleh 


orang di ruang sebelah. “Silakan kalau mau pergi.” 


Mare malah memelototiku. “Untuk apa? Semua orang akan segera 
tahu.” 


Tahu apa, persisnya? Aku ingin bertanya, tetapi kurem lidahku. 
Kuregangkan tubuh, kemudian turun dari tempat tidur dan 
mengenakan mantel kamar rapat-rapat, mengencangkan sabuknya di 
pinggangku. Dia memperhatikanku bergerak, matanya membuntutiku. 


“Apa?” bisikku sambil tersenyum kecil. 


Bibirnya justru membentuk garis tipis. “Sebagian bekas lukamu 


dihapus.” 
Aku hanya bisa mengangkat bahu. Berpekan-pekan silam, aku 


meminta penyembuh mengenyahkan parut-parut lama di punggung dan 
dadaku. Seorang raja tidak sepatutnya memiliki bekas luka. Aku agak 
tersanjung karena Mare ternyata memperhatikan. “Sebagian hal tidak 


perlu dipertahankan.” 
Matanya menyipit. “Dan sebagian lagi perlu, Cal.” 


Aku semata-mata membisu sambil mengangguk setuju, tidak mau 
terpancing ke bibir jurang gara-gara percakapan ini. Membahas topik 
tersebut tidaklah produktif. 


Mare menyandar ke mejaku, bertopang sedikit sambil menghadap ke 
pintu. Air mukanya berubah, matanya bertambah tajam, sedangkan 
pembawaannya kaku, seakan dia berubah menjadi orang lain. Agak 
mirip Mareena, persona Perak-nya. Agak mirip sang Gadis Petir, yang 
menyambar murka dan tak kenal ampun. Di intinya, masih terdapat 
seorang gadis yang belum bisa kupahami seluruhnya. Dia mengedikkan 


dagu, menyuruhku membuka pintu. 


Selagi aku membuka pintu, aku bisa mendengarnya menarik napas 


untuk menguatkan diri. 


“Paman Julian,” kataku sambil menepi untuk mempersilakan 


pamanku masuk. 


Dalam balutan baju tidur dan sweter pudar, dia melangkah maju 
sambil bicara. Kertas yang dia pegang di tangannya hanya memuat 
sedikit tulisan. “Kita sudah menerima balasan Maven,” ujarnya. Dia 
tersendat sedikit saja saat melihat Mare, berusaha tidak kehilangan 
momentum. Dia berdeham dan memaksa diri untuk tersenyum santai. 


“Selamat malam, Mare.” 


“Selamat pagi lebih pas, Julian,” kata Mare sambil mengangguk 
untuk memberi salam. Tidak bersedia memberikan apa pun yang lebih 
ataupun kurang dari itu. Namun, penampilan kami sudah menguak 
segalanya. Rambut Mare masih acak-acakan, sedangkan aku hanya 
mengenakan mantel kamar. Paling tidak, Julian dengan bijak memilih 


untuk tidak berkomentar atau bahkan sekadar menyeringai. 
Kugiring dia semakin dalam ke ruangan. “Apa kata Maven?” 


“Seperti yang sudah kita perkirakan,” timpal Julian, ketenangannya 


pulih dalam sekejap, “dia setuju. Saat fajar.” 


Saat ini saja, aku menyumpahi keputusanku untuk bertemu sepagi 
itu. Mending aku melakukan ini setelah beristirahat semalam penuh. 
Namun, pertemuan dengan Maven sebaiknya diselesaikan sesegera 


mungkin. 
“Di mana?” Suara Mare serak. 


Julian memandangi kami silih berganti. “Mereka memilih Pulau 
Province. Bukan lahan netral, tepatnya, tapi sebagian besar penghuni 


pulau sudah pergi, mengungsi dari peperangan.” 


Aku bersedekap sambil coba-coba membayangkan pulau tersebut. 
Citranya muncul seketika dalam benakku. Pulau Province terletak 
paling utara di Kepulauan Bahrn, yang tersebar di lepas pantai, dan 


membentuk motif seperti kait. Pulau tersebut agak mirip Tuck, markas 


Barisan Merah. Hanya beting-beting tererosi dan padang lamun yang 
berada di sana. “Pulau itu wilayah Rhambos. Selain itu, ukurannya 


lumayan kecil. Kalau ada apa-apa, justru kita yang diuntungkan.” 


Di meja, Mare mendengus. Dia mengamat-amati Julian dan aku 
seakan kami ini anak-anak. “Kecuali Klan Rhambos memutuskan untuk 


mengkhianatimu.” 


“Aku cenderung setuju kalau yang menjadi taruhan bukan 
keluarganya sendiri. Atau nyawanya sendiri. Lord Rhambos tidak akan 
rela membahayakan nasib mereka,” aku memberi tahu Mare. “Pulau 


Province boleh juga.” 


Mare tampaknya tetap tidak yakin, tetapi dia mengangguk. Dia 
berpaling kepada Julian, lalu pada selembar kertas di tangan pamanku. 


Salinan surat balasan Maven. “Adakah tuntutan lain yang dia ajukan?” 
Julian menggeleng. “Tidak.” 


“Boleh kulihat?” Mare mengulurkan tangan, meminta izin dengan 


sopan. Julian dengan senang hati mengiakan. 


Mare sekejap ragu-ragu, menjepit kertas dengan ibu jari dan telunjuk 
seolah benda itu kotor. Dulu, Maven kerap mengiriminya surat, 
sewaktu kami beroperasi dari Takik untuk merekrut para darah baru. 
Maven lazimnya meninggalkan surat pada mayat darah baru yang dia 
temukan duluan. Tiap surat berisi permohonan agar Mare pulang ke 
sisinya, disertai janji untuk menghentikan tumpah darah apabila Mare 
kembali. Pada akhirnya, Maven mendapatkan keinginannya. Aku ingin 
merebut kertas itu dari Mare, melindunginya dari kepedihan yang 
ditimbulkan oleh kata-kata Maven, tetapi dia tidak perlu kutamengi. 
Dia sudah pernah menghadapi cobaan yang lebih berat tanpaku. 


Mare lantas berkedip, meneguhkan hati untuk membaca balasan 
Maven. Keningnya semakin berkerut selagi dia menelaah kata-kata yang 
tertulis di kertas, berulang-ulang. Kulirik Julian. “Apa Nanabel sudah 
dikabari?” 


“Sudah,” jawabnya. 
“Apa dia punya pendapat tentang surat itu?” 
“Kapan Anabel tidak punya pendapat?” 


Aku tersenyum sungkan. “Benar.” Julian dan nenekku tidak 
berteman, tetapi mereka jelas bersekutu, setidaknya jika menyangkut 
kepentinganku. Satu-satunya garis penghubung mereka pada masa lalu, 
yaitu ibuku, sudah cukup bagi keduanya. Begitu teringat akan itu, aku 
mendadak merasa kedinginan dan mau tak mau menoleh ke laci 
mejaku. Laci itu tertutup rapat, buku tersebut tak tampak dalam 


pandangan. 
Namun, buku itu tak pernah jauh dari benakku. 


Bukit Laut adalah istana favorit ibuku dan aku melihatnya di mana- 
mana, padahal aku tidak punya kenangan akan wajahnya. Aku semata- 
mata mengenal wajah ibuku dari potret atau lukisan. Aku sudah 
meminta agar sejumlah potretnya digantung kembali, setidaknya dalam 
ruang duduk di luar kamar tidurku. Emas adalah warna pribadinya, 
lebih cerah daripada kuning yang Julian kenakan sekarang. Cocok 
untuk seorang ratu kelahiran klan terkemuka, sekalipun dia jauh dari 


kelaziman. 


Dia dulu tidur di kamar ini. Dia pernah menghirup udara ini. Dia 


sempat hidup di sini. 


Suara Julian menyadarkanku dari kenangan akan ibuku yang nyaris 
menenggelamkanku bak lumpur isap. “Menurut Ratu Anabel, kau 
sebaiknya mengutus orang supaya mewakilimu menemui Maven,” 


katanya. 


Sudut mulutku terangkat, membentuk senyum simpul. “Aku yakin 


dia mengusulkan dirinya sendiri.” 
Air muka Julian mencerminkan perasaanku. “Memang.” 


“Akan kusampaikan terima kasih atas sarannya dan menolaknya 


dengan sopan. Kalau ada yang harus menghadapi Maven, akulah 


orangnya. Akan kuajukan syarat-syarat kita—” 


“Maven tidak akan mau tawar-menawar.” Mare mengepalkan 
tangan, meremas-remas surat dalam genggamannya. Tatapannya seakan 
bisa mencabik-cabik. 
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“Dia setuju untuk bertemu—” Julian memulai, tetapi Mare 


memotongnya. 


“Dan hanya itu yang dia rela setujui. Pertemuan nanti bukan untuk 
membahas butir-butir kesepakatan. Dia tidak akan sudi menyerah 
kalah.” Kupandang mata Mare yang menyala-nyala berang, wajahnya 
semendung badai. Aku nyaris mengira akan mendengar gemuruh guntur 


di angkasa. “Dia hanya ingin bertemu kami. Begitulah caranya 


bertindak.” 


Yang mengejutkan, Julian buru-buru menghampiri Mare. Wajahnya 
menjadi pucat pasi. “Kita tetap harus mencoba,” pinta Julian, samar- 


samar terkesan dongkol. 


Mare malah memandangi pamanku sambil mengerjap. “Dan 


menyiksa diri kita sendiri? Membiarkannya merasa puas?” 


Aku menanggapi sebelum Julian sempat membuka mulut. “Tentu 
saja kita harus bertemu dengannya.” Suaraku bertambah dalam, lebih 
berat daripada sebelumnya. “Dan tentu saja dia tidak akan mau tawar- 


menawar.” 


“Jadi, buat apa?” desis Mare dengan sengit. Membuatku teringat 


akan ular Larentia Viper. 


“Karena,” gumamku, berusaha tidak menggeram, setidaknya untuk 
mempertahankan kendali diri dan martabat, “aku ingin bertemu dia 
juga. Aku ingin menatap matanya dan mencari tahu apakah adikku 


benar-benar sudah lenyap untuk selamanya.” 


Julian dan Mare, dua orang paling banyak omong yang kukenal, 


tidak mampu memberikan tanggapan apa-apa. Mare memandangi 
kakinya sambil mengernyitkan alis, sedangkan pipinya memerah. Entah 
karena malu, frustrasi, atau dua-duanya. Julian semata-mata bertambah 


pucat, seputih mayat. Dia menghindari tatapanku. 


“Aku harus tahu apakah pengaruh ibunya sungguh tidak bisa 
disembuhkan. Aku harus yakin,” gumamku sambil mendekati Mare. 
Mungkin untuk menenangkan diri sendiri. Aku mendadak tersadar 
betapa gerahnya kamar ini, suhunya meninggi selaras dengan emosiku 
yang naik darah. “Terima kasih, Paman Julian,” imbuhku, dalam 


rangka mempersilakannya keluar sesantun mungkin. 


Julian sigap menangkap isyarat tersebut. “Tentu saja,” jawabnya 


sambil membungkuk kecil. 


Padahal, sudah berkali-kali aku memintanya agar tidak 
membungkuk kepadaku. “Sudahkah kau ...,” imbuhnya terbata-bata. 


“Sudahkah kau membaca pemberianku?” 


Kepedihan karena kehilangan orang tersayang lagi-lagi merekah di 
dadaku. Pandangan mataku kembali memelesat ke laci meja. Mare 


mengikuti arah tatapanku, sekalipun dia tidak tahu pemberian apa yang 


dimaksud. 
Akan kuberi tahu dia nanti. Pada saat yang lebih tepat. 
“Sedikit,” aku berhasil berujar. 
Julian samar-samar tampak kecewa. “Memang tidak gampang.” 


“Ya, Paman Julian.” Pembicaraan ini sudah selesai. “Dan kalau bisa, 
tolong ...,” gumamku sambil melambaikan tangan sekenanya ke arah 


Mare dan aku untuk mengubah topik. “Tahu, “kan.” 


Mare meringis pelan, tetapi Julian menyanggupi dengan senang hati. 
“Aku tidak tahu apa yang kau bicarakan,” katanya sambil menyeringai 


ramah. 


Selagi dia keluar melalui ruang duduk, kuikuti sosoknya yang kian 


menjauh. Ketika dia melewati lukisan, yang untuk sementara 
disandarkan ke kursi, dia melambat. Namun, dia tidak berhenti. Dia 
semata-mata mengelus bingkai, tidak mampu melirik saudarinya sekejap 


pun. 


Paras mereka mirip, berdasarkan potret tersebut. Rambut tipis 
berwarna cokelat kemerahan dan mata yang penuh keingintahuan. 
Ibuku memiliki kecantikan yang bersahaja. Kecantikan yang luput 
dilihat oleh kebanyakan orang. Aku kurang mirip dengannya, mungkin 


malah tidak mirip sama sekali. 
Aku berharap seandainya bisa lebih mirip dengannya. 
Pintu tertutup sehingga lenyaplah ibu dan pamanku dari pandangan. 


Perlahan-lahan, jemari mulus masuk ke sela jemariku, menggenggam 


tanganku. 


“Dia tidak bisa diperbaiki,” desah Mare sambil menyandarkan dagu 
ke bahuku. Tidak tepat ke atas bahuku—tidak sampai, sebab dia 
pendek—tetapi sekarang bukan saatnya untuk menggoda Mare. Aku 
justru memiringkan tubuh ke bawah hingga terjangkau olehnya, untuk 


memudahkan kami berdua. 


“Aku harus melihatnya sendiri. Kalau aku harus menyerah 


terhadapnya—” 


Genggaman Mare bertambah erat. “Bukan menyerah kalau sejak 


awal sudah mustahil.” 


Mustahil. Sebagian dari diriku menolak untuk percaya. Adikku 
masih bisa tertolong. Pasti begitu. Aku tidak tega melepaskannya begitu 
saja. “Davidson berusaha menolong,” bisikku. Aku enggan berucap 
keras-keras, tetapi harus, paling tidak untuk mengakuinya kepada 
diriku sendiri. “Dia sudah mencari. Tidak ada darah baru yang 


berkemampuan sebagai pembisik.” 


Mare menghela napas panjang dengan lirih. “Barangkali lebih baik 


begitu,” katanya, lama berselang. “Dari kacamata dunia secara 


keseluruhan.” 
Hatiku perih, tetapi aku tahu dia benar. 


Dengan hati-hati, Mare memegangi pundakku dan memanduku 
menjauhi meja. Menjauhi memori yang tersimpan di dalam laci. “Kau 
sebaiknya tidur,” katanya tegas sambil menepuk-nepuk kasur. “Maven 


lebih piawai menanggung keletihan daripada kau.” 


Aku menahan kuap, ingin sekali menuruti titahnya. Sambil 
mendesah, aku menyelinap ke balik selimut. Ketika kepalaku mengenai 
bantal, aku nyaris terlelap seketika. “Akankah kau tetap di sini?” 


gumamku, memperhatikan Mare dengan mata yang hampir terpejam. 


Sebagai jawaban, dia menendang sepatunya hingga terlepas dan 
merangkak ke sampingku. Kuperhatikan dia sambil menyeringai, tetapi 


dia hanya mengangkat bahu. 
“Semua orang ujung-ujungnya pasti tahu.” 


Tanpa berpikir, kupegang tangannya dan kupautkan jemari kami di 


pinggir selimut. “Julian bisa menjaga rahasia.” 


Mare tertawa parau. “Evangeline tidak bisa, apalagi dia punya 


agenda sendiri.” 


Aku ikut terkekeh-kekeh setengah hati, sudah kecapekan. “Siapa 


kira dialah yang mendorong kita berdua ke pelukan satu sama lain?” 


Di sebelahku, Mare bergeser untuk mencari posisi nyaman. 
“Walaupun Maven tidak bisa berubah, orang lain bisa,” gumam Mare 


ke dadaku. Getaran suaranya membuatku bergidik. 


Aku hanya perlu berkonsentrasi sedikit untuk memadamkan lilin- 
lilin yang menyala di sepenjuru kamar, menyelimuti kami berdua dalam 


kegelapan biru nan lembut. 


“Aku tidak ingin menikahinya.” 


“Yang kupermasalahkan bukan itu.” 
“Aku tahu,” kataku. 


Aku tidak kuasa memberikan yang dia inginkan. Menyanggupi 
permintaannya sama saja dengan mengkhianati ayahku, tanggung 
jawab yang diwariskan kepadaku sejak lahir, dan kepercayaan dari 
rakyat untuk menciptakan perubahan. Mare mungkin tidak setuju, 
tetapi aku bisa memberikan lebih banyak sumbangsih jika duduk di 
singgasana, jika mengenakan mahkota, alih-alih tanpa keduanya. 
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“Setelah perundingan,” celetukku ragu-ragu, “begitu Teluk Harbor 
aman dalam genggaman kita, menurutku yang sebaiknya kita serang 
berikutnya adalah Kota Kelabu. Dengan kekuatan penuh. Permukiman 


techie tidak akan lengah lagi, setelah kejadian di Kota Baru.” 


Dalam kegelapan, ciumannya terasa mengagetkan. Aku terkesiap 


gara-gara sensasi itu. Aku merasakan senyumnya di kulitku. 
“Terima kasih,” dia berbisik sambil bergeser ke tempatnya semula. 


“Tidak usah berterima kasih. Aku hanya melakukan yang kuanggap 


benar.” 
Namun, apakah aku bertindak karena alasan yang keliru? Demi dia? 
Memangnya itu penting? 


“Apa yang Julian berikan kepadamu?” dia bergumam mengantuk. 
Mare selelah aku, mungkin malah lebih. Hari ini sudah terlalu 
berkepanjangan dan terlampau berdarah-darah. Aku mengerjap dalam 
kegelapan. Napasnya melambat dan semakin teratur sementara dia 


terhanyut pelan-pelan ke dalam lelap. 
Dia sudah tertidur ketika aku menjawab. 


“Salinan buku harian ibuku.” | 
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Mare 


DI LUAR MASIH GELAP ketika aku terjaga, dibangunkan oleh suara 
gemeresik di ruangan. Aku menegang secara instingtif, siap bertarung. 
Sekejap aku terheran-heran karena melihat Cal seruangan denganku. 
Kemudian, aku teringat kejadian kemarin. Dia hampir tewas dan ajal 


yang membayang sontak mematahkan tekad kami berdua. 


Dia sudah berpakaian, tampak berwibawa di bawah sorot lembut 
sejumlah lilin. Aku memperhatikan sedetik saja, melihatnya tanpa 
topeng atau tameng apa pun. Meski bertubuh jangkung dan lebar, dia 
kelihatan lebih belia selagi berpakaian mewah. Jasnya merah darah 
dengan keliman hitam dan kancing perak di bagian lengan. Celananya 
serasi dengan jas, dimasukkan ke sepatu bot kulit yang diminyaki 
hingga mengilap. Dia belum mengenakan jubah ataupun mahkota, yang 
tergeletak di meja. Dia bergerak lambat-lambat, mengancingkan 
pakaian hingga leher. Matanya berkantong. Malahan, dia tampak lebih 
capek daripada kemarin. Aku bertanya-tanya apakah dia sempat tidur 
ataukah tersiksa semalaman karena membayangkan akan bertemu 


Maven lagi. 


Ketika tersadar bahwa aku sudah bangun, dia sontak menegakkan 
tubuh. Diluruskannya pundak sambil menghadapku. Cepat sekali dia 
menjelma menjadi raja. Perubahan kecil tetapi kentara. Dia menjadi 
awas, mengenakan topeng, bahkan di depanku. Aku berharap semoga 
saja tidak, tetapi aku memahami alasannya. Aku sendiri berbuat serupa 


di depannya. 


“Kita berangkat sejam lagi,” katanya, selesai mengancingkan baju. 


“Aku sudah minta agar pakaian untukmu diantarkan ke ruang duduk. 


Pilihlah mana pun yang kau sukai. Atau ....” Dia terbata, seakan salah 
bicara. “Silakan mengenakan pakaian koleksimu sendiri, kalau kau 
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mau. 


“Aku tidak membawa koleksi pakaian ke pertempuran. Selain itu, 
seragammu kebesaran untukku,” timpalku sambil terkekeh sedikit. 
Sambil mengerang enggan, aku meregangkan tubuh untuk keluar dari 
balik selimut dan seketika bergidik karena belaian udara dingin. Aku 
duduk tegak, teramat sadar akan kepang rambut yang tersampir 
berantakan ke bahuku. “Pakaian bisa kuusahakan sendiri. Haruskah 


aku menampilkan citra tertentu?” 


Otot berkedut-kedut di pipinya. “Terserah kau,” kata Cal dengan 


suara yang anehnya tegang. 


“Haruskah aku mencuri perhatian?” tanyaku sambil mengurai 


rambutku yang ruwet. Dia memandangi jari-jariku, bukan aku. 


“Menurutku kau akan mencuri perhatian, tak peduli apa pun yang 


kau kenakan.” 


Perasaan hangat membuat dadaku sesak. “Percuma menyanjung, 


Cal.” 


Namun, dia tidak salah. Sudah berbulan-bulan sejak aku melihat 
Maven secara langsung, ketika sosoknya menghilang di tengah-tengah 
massa yang panik. Iris lari bersamanya, melindungi suami barunya dari 
serangan ke ibu kota pada upacara pernikahan mereka. Serangan 
tersebut dalam rangka misi penyelamatan, bukan saja untukku, 
melainkan juga untuk puluhan darah baru yang telah dikelabui sehingga 


mau mengabdi kepada Maven. 


Aku bisa saja mengenakan karung kentang dan Maven tetap saja 


akan menggasakku dengan matanya. 


Sambil menguap, aku menyeberangi ruangan untuk mandi pancuran 


dengan air panas cepat-cepat untuk membersihkan badanku yang pegal- 


pegal. Setelah mandi, aku masuk ke ruang duduk dan menjumpai 
pelangi di keremangan. Dengan sedikit konsentrasi, kunyalakan lampu 
listrik di atas sehingga menerangi ruangan yang sarat dengan berbagai 
pakaian. Aku senang akan keragaman pakaian, tetapi malah lebih 
bersyukur karena ruangan sepi. Tidak ada pelayan yang akan 
mengurusi rambut dan wajahku, tidak ada penyembuh yang akan 
menghapus lelahku atau menyegarkan tubuhku. Aku hanya disuguhi 
yang kubutuhkan, persis seperti yang kuinginkan. 


Coba Cal menunjukkan kerelaan yang sama seperti ini dalam segala 


hal. 


Kucoba untuk tidak memikirkan peristiwa tadi pagi. Dia belum juga 
berpaling dari mahkota, sedangkan aku masih berdedikasi pada tujuan 
perjuanganku, malah lebih daripada sebelumnya. Aku tidak boleh terus- 
menerus jatuh cinta kepada seorang raja, padahal semua yang 
kulakukan bertujuan untuk menghancurkan  singgasananya. 
Menghancurkan wacana akan raja dan ratu itu sendiri serta kerajaan 
yang senantiasa berada di bawah belas kasihan mereka. Nahas bahwa 


cinta tak kunjung pergi dan begitu pula dambaan hatiku. 


Aku bertanya-tanya siapa yang menyediakan aneka pakaian ini, 
menyampirkan gaun, setelan jas, blus, rok, dan celana panjang ke kursi 
dan sofa, serta meletakkan tak kurang dari enam pasang sepatu di 
lantai. Banyak di antaranya yang berwarna emas, entah bermotif kuning 
pucat atau berhiaskan keliman dengan warna ibu Cal. Dia sepertinya 
wanita yang kurus, berdasarkan pinggang gaunnya yang sempit. Lebih 
kecil daripada perkiraanku, apalagi anaknya adalah laki-laki berbadan 
besar yang kutinggalkan di ruangan di belakangku. Kuhindari 
busananya sebisa mungkin dan mencari pakaian yang tidak dibebani 


kenangan seorang perempuan yang telah meninggal. 


Aku memilih gaun panjang menjuntai yang bersabuk dan berwarna 
biru pekat. Warna ibu orang lain. Bahannya beledu dan pasti 


membuatku berkeringat nanti, tetapi garis lehernya, yang melengkung 


ke bawah tulang belikat, niscaya menampakkan capku. Biar Maven 
menyaksikan apa yang telah dia perbuat terhadapku dan tidak 
melupakan monster macam apa dia. Aku merasa lebih kuat selagi 


berpakaian, seolah gaun itu semacam baju zirah. 


Aku hanya bisa membayangkan pakaian elegan berlebihan macam 
apa yang akan Evangeline kenakan untuk pertemuan. Barangkali gaun 
dari silet. Coba begitu. Evangeline Samos piawai memanfaatkan 
momen-momen seperti ini dan aku tidak sabar mengadunya dengan 
sang mantan tunangan, bebas lepas tanpa dikekang etiket atau aturan 


apa pun. 


Seusai berpakaian, kusisir rambutku yang sudah agak kering, 
membiarkannya tergerai ke pundak. Uban di ujung rambutku tampak 
cemerlang di bawah sinar lampu, sangat kontras dengan bagian 
cokelatnya. Aku ini orang yang bertampang aneh, pikirku selagi 
berkaca. Pemudi Merah berbaju mewah ala Perak adalah pemandangan 
yang senantiasa membuatku terkaget-kaget. Kulitku berkilau keemasan 
di bawah penerangan redup, teramat hidup dan teramat Merah. Aku 
ternyata tidak sekuyu yang kusangka, sedangkan mata cokelatku 
berkilat-kilat karena takut sekaligus bertekad bulat. 


Aku sedikit terhibur karena mengetahui bahwa ibu Cal, sekalipun 
dia seorang Perak, juga tidak cocok dengan kehidupan ini. Hal itu 
tergambar jelas sekali pada potret dirinya, yang disandarkan ke dinding 
jauh, di tengah-tengah sepasang kursi elok. 


Aku bertanya-tanya di mana Cal akan menggantung potret tersebut. 
Di tempat yang jarang dilihat atau justru di tempat yang selalu mudah 


terjangkau? 


Coriane Jacos bermata biru lembut, jika benar lukisan itu mirip 
aslinya. Seperti biru pupus di kaki langit menjelang fajar. Biru yang 
muda sekali. Dia lebih mirip Julian daripada sang putra. Keduanya 


berambut cokelat kemerahan, sedangkan rambut Coriane mengikal 


artistik ke satu bahu, berhiaskan mutiara-mutiara berwarna krem dan 
rantai emas. Pembawaan kakak beradik Jacos juga mirip. Menyiratkan 
ketertutupan, lebih tua daripada usia mereka. Namun, berbeda dengan 
ketertutupan Julian yang cenderung positif, semata-mata menyiratkan 
kepasrahan seorang cendekiawan frustrasi yang terus-menerus berusaha 
memecahkan teka-teki, ketertutupan Coriane terkesan mendarah 
daging. Dia wanita yang sedih, menurut yang kudengar, dan kesedihan 


itu bahkan tampak di potretnya. 


“Elara membunuhnya,” kata Cal dari ambang pintu kamar. Dia 
membetulkan posisi jubah yang tersampir ke satu bahu dan 
dikencangkan dengan gesper dari perak serta keping-keping batu 
permata hitam mengilap. Satu tangannya memegang mahkota, yang 
setengah tersembunyi seperti barang tak penting. Pedang menggelayut 
dari sabuknya, disarungkan ke wadah bertabur mirah delima dan batu 
akik hitam. Paling banter cuma untuk hiasan. Tidak akan ada yang 
memilih senjata berupa pedang dalam pertarungan. “Dia menyebabkan 
ibuku semakin larut dalam duka, berbisik-bisik ke kepalanya sampai 
ibuku tidak mampu melarikan diri ke mana-mana lagi. Aku baru tahu 


sekarang.” 


Bibirnya melengkung ke bawah dan alisnya berkerut-kerut, 
sedangkan matanya menerawang jauh. Dalam kesedihannya, aku 
melihat kemiripan dengan ibunya. Hanya itu kesamaan yang bisa 


kulihat di antara mereka berdua. 
“Aku berharap kalau saja bisa mengenal ibumu,” ujarku. 
“Aku juga.” 


Kami meninggalkan ruangan Cal bersama-sama, berdampingan 
menyusuri koridor-koridor Bukit Laut hingga ke balai publik yang lebih 
megah. Kemarin malam, aku menepis segala kekhawatiran mengenai 
gosip, merasa nekat dan urakan. Sekarang, baru aku merasa gelisah. 


Bertanya-tanya apakah kami akan disambut dengan kasak-kusuk— 


cemoohan dari Kaum Perak, kritikan dari Kaum Merah dan darah baru. 
Akankah Farley mencibirku karena goyah? Akankah dia berpaling 


dariku sepenuhnya? 
Membayangkan itu saja, aku tidak tahan. 


Cal merasakan kegelisahanku. Jemarinya membelai bagian dalam 


lenganku, berhati-hati agar tidak menyentuh pergelanganku yang peka. 


“Kita tidak perlu masuk bersama-sama,” gumamnya saat kami 


menuruni tangga, kian lama kian dekat ke bibir jurang. 
“Sekarang sudah telanjur,” timpalku. 


Di hadapan kami, pengawal-pengawalnya sudah menunggu. Anggota 
Klan Lerolan, sepupu sedarah neneknya. Mereka berdiri tanpa topeng, 


lain dengan Sentinel, tetapi tidak kalah berbahaya dan pendiam. 


Anabel berdiri bersama mereka, tanggan berada di pinggang, yang 
bersabuk batu-batu berharga nan menyala-nyala: mirah delima dan 
kecubung kuning. Dia dengan bangga mengenakan mahkota emas 
mawar, lingkaran sederhana yang terpasang ke rambut kelabunya yang 
halus. Matanya tertumbuk kepadaku terlebih dahulu. 


“Selamat pagi,” katanya sambil memeluk Cal sebentar. Sang cucu 
menerima pelukan cepat-cepat, membuat Anabel tampak mungil dalam 


dekapannya. 
“Pagi,” kata Cal. “Apa semua sudah siap?” 


“Seharusnya sudah,” kata Anabel seraya melambaikan tangannya 
yang keriput. “Tapi, kuasumsikan kita harus menunggu Putri Retakan 
menyandang semua keping logam yang bisa dia kumpulkan. Ingatkan 


aku untuk mengecek gagang pintu, kalau-kalau dia ambil juga.” 


Cal tidak tersenyum karena tegang, tetapi sudut mulutnya terangkat 


sedikit. “Aku yakin kita sanggup menyumbangkannya,” dia berujar. 


“Kau kelihatan sehat, Nona Barrow,” imbuh Anabel sambil 


melirikku. 


Aku tidak merasa sehat, kataku dalam hati. “Sesehat yang masih 
mungkin, dalam situasi ini.” Aku sengaja tidak menyebut gelarnya, 


tetapi Anabel tampaknya tidak memperhatikan ataupun peduli. 


Berdasarkan perubahan mimik mukanya yang melembut, aku pasti 
mengucapkan hal yang benar. Yang mencengangkan, Anabel tidak 
bersikap memusuhiku pagi ini. Dia menarik napas lambat-lambat. “Siap 


atau tidak,” dia bergumam sambil berbalik, “kami datang, Maven.” 


Lobi besar di kaki tangga agung menyambung ke sejumlah 
balairung, aula perjamuan, dan ruang singgasana Bukit Laut, juga ke 
ruang dewan yang bersuasana kurang formal ketimbang ruang serupa di 
Istana Api Putih. Sekalipun dibangun untuk menampung pejabat istana 
Perak dan perpindahan pemerintah Norta, Bukit Laut kini diramaikan 
orang-orang Merah, yang hilir mudik sesibuk pelayan tetapi jelas-jelas 
bukan pelayan. Seragam hijau Montfort kelihatan mencolok di 
ruangan-ruangan bermarmer putih, berlis biru laut, dan berhiaskan 
panji-panji keemasan yang masih digantung di sebagian dinding dan 
langit-langit. Aku melihat pula sejumlah panji-panji merah tua, yang 
sewarna dengan seragam Cal. Menandai posisinya sebagai raja yang sah 


dan penakluk hampir separuh wilayah Norta. 


Sama seperti di Ascendant, sebelum kami berbicara di Galeri Rakyat, 
Davidson mengenakan setelan jas bagus hijau tua. Farley mengenakan 
pakaian dinas upacara dan lagi-lagi kelihatan tidak nyaman. Aku 
bersyukur tak perlu mengenakan seragam seperti itu. Gaun terasa 
lembut di kulitku selagi aku berjalan. Kakiku pas di dalam sepatu bot 
biru berbahan bagus. 


Anabel beranjak untuk berdiri di samping Julian, sedangkan Farley 
memperhatikan kami mendekat. Dia memandangku dan Cal bergantian 
selagi kami bergerak ke tengah ruangan. Dia mengerutkan alis dan aku 


menguatkan diri untuk menghadapi ekspresi cemberut atau malah 


hardikan. Namun, Farley justru mengerjapkan mata dengan air muka 


serius. Hampir-hampir maklum. 
“Calore,” katanya sambil mengangguk kepada sang Raja. 


Farley sengaja menyapanya dengan panggilan tak resmi, tetapi Cal 
malah menyeringai. “Jenderal Farley,” jawabnya sopan. “Saya senang 


Anda setuju untuk ikut dengan kami.” 


Farley menarik-narik kerah bajunya yang kaku, memaksanya untuk 
rebah. “Barisan Merah adalah bagian penting dari koalisi ini dan 
Dewan Panglima mesti diwakili ketika kita merundingkan penyerahan 


diri Maven.” 


Sementara Cal mengangguk setuju dengan santun, aku mendesah 
sendiri. “Aku tidak yakin akan ada kesepakatan,” aku memperingatkan 
Farley dengan suara pelan. Aku sudah bosan mengulangi penilaianku 


tersebut. 


Farley malah mendengus. “Tentu saja dalam hidup ini tidak ada 


yang mudah. Tapi, orang boleh bermimpi, “kan?” 


Aku melemparkan pandang ke balik bahu Farley, ke sejumlah 
perwira yang luntang-lantung di belakang. Aku tak mengenali satu 
wajah pun. “Kilorn bagaimana?” tanyaku, mengernyitkan dahi 
sementara rasa malu menjalari tulang belakangku. Aku meremas-remas 
tangan, berusaha menyembunyikan getarannya. Di sisiku, Cal berjengit, 
satu tangannya tergantung bebas di sisi tubuh. Aku berharap bisa 
menggandengnya, tetapi kami berdua menahan diri supaya tidak 


memamerkan kasih sayang di muka umum. 


Farley memandangiku dengan iba. “Sudah sembuh total kemarin, 
tapi dia sedang istirahat,” katanya. Kucoba membayangkan temanku 
dalam keadaan utuh dan sehat, bukan Kilorn yang baru saja lolos dari 
ajal seperti ketika kutinggalkan kemarin. Ternyata tidak bisa. “Kita 
menduduki barak di Sentra Keamanan dan dia sekarang di sana 


bersama korban cedera lainnya.” 


“Bagus,” tukasku, tidak bisa mengatakan apa-apa lagi. Farley tidak 
memancing-mancing. Walau demikian, rasa malu akan pilihanku 
menyayat-nyayat sesakit sabetan pisau. Kilorn hampir meninggal. Cal 


hampir meninggal. Dan kau lari menghampiri Cal. 


Di sebelahku, sang Raja Sejati berpaling dengan muka merona 
karena merasa tersentil. Kendati sudah sama-sama memutuskan untuk 
tidak membuat pilihan, kami tahu bahwa pilihan tetap saja telah 
diambil. 


“Cameron bagaimana?” imbuhku, sekadar untuk menghalau 


permenungan nan menyiksa. 


Farley menggaruk-garuk dagunya. “Mengorganisasi Kota Baru. Dia 
aset yang bernilai di sana, begitu pula ayahnya. Kota-kota techie 
memiliki jaringan bawah tanah sendiri dan kabar tengah disebarkan ke 
kota-kota lain. Orang-orang Perak anak buah Maven mungkin sedang 


mempersiapkan serangan, tapi mereka juga.” 


Informasi itu membuat hatiku melambung karena bangga, sekaligus 
waswas. Maven pasti akan membalas dendam atas aksi kami di Kota 
Baru dan berusaha mencegah kejadian yang sama terulang di tempat 
lain. Namun, jika warga permukiman kumuh Merah memberontak, jika 
kota-kota techie memadamkan listrik, upaya perang yang Maven 
lancarkan niscaya tersendat karena kekurangan sumber daya. 
Kekurangan bahan bakar. Kami praktisnya bisa membuat Maven 


kelaparan sehingga dia terpaksa menyerah. 


“Saya perhatikan kita menunggu Putri Evangeline lagi,” kata 
Davidson sambil bergabung dengan kami. Rombongan penasihatnya 


bertahan di belakang, memberi kami ruang. 


Aku mencondongkan kepala ke belakang dan mendesah. “Satu- 


satunya hal yang konstan di dunia ini.” 


Sang Perdana Menteri bersedekap. Kalaupun gugup, Davidson jelas- 
jelas tidak menampakkannya. “Merak butuh waktu untuk 


mempercantik bulu-bulunya, bahkan bulu dari baja.” 


“Kita kehilangan banyak magnetron kemarin,” kata Cal, suaranya 
pelan dan tegas. Hampir-hampir bernada menegur. “Klan Samos 


membayar harga yang mahal untuk Teluk Harbor.” 


Farley menjadi kaku, sedangkan rahangnya menegang. “Menurutku, 
Klan Samos tidak akan membiarkan kita melupakan sumbangsih 
mereka. Juga tidak akan berhenti memaksa kita untuk memberi imbalan 


atas pengorbanan mereka.” 


“Kelak, barangkali. Saat ini, mereka baru saja kehilangan banyak 


kerabat,” timpal Cal. 


Sekalipun kami berdua tidak pernah akur, aku merasakan hasrat nan 


ganjil untuk ... membela Evangeline. 


“Barangkali. Itu dia kata kuncinya,” tukasku. “Tapi, persoalan itu 
bisa kita bahas belakangan,” imbuhku sambil mengedikkan kepala ke 
arah salah satu gapura yang jauh, di mana Evangeline baru saja muncul 


beserta Ptolemus. 


Mereka berdua mengenakan pakaian serasi berwarna putih mutiara 
dan perak cerah. Ptolemus mengenakan jas pas badan yang 
dikancingkan hingga leher, celana panjang, sepatu bot yang mirip 
dengan yang dikenakan oleh Cal, dan selempang kelabu. Selempang itu 
bermotif aneh, tetapi semakin dia mendekat, tersadarlah aku bahwa segi 
delapan hitam yang bertaburan di selempangnya bukanlah motif, 
melainkan pisau-pisau yang ditancapkan secara langsung ke kain. 


Senjata, kalau-kalau dia membutuhkan. 


Adik perempuannya mengenakan gaun berbelahan panjang yang 
menampakkan tungkai ber-legging kulit putih. Andaikan pertemuan 
berujung pertumpahan darah, gerakan Evangeline tidak akan dikekang 
oleh rok. Coba tadi terpikir olehku berpakaian seperti itu. Rambut 
Evangeline dikepang kencang, helai-helai peraknya bertabur keping 


logam sewarna mutiara yang berkelap-kelip laksana bintang. Keping 


logam setajam silet. Bagus untuk mengiris daging. Gaunnya tanpa 
lengan sehingga tidak akan menghalangi gerakan atau tersangkut ke 
perhiasan di tangannya. Cincin berkelap-kelip di tiap jari, dengan batu 
berwarna putih dan hitam, sedangkan rantai halus membelit masing- 
masing pergelangannya. Kawat untuk mencekik atau menggorok. 
Bahkan anting-antingnya juga tampak mematikan, panjang dan 


berujung lancip. 


Aku bersyukur Evangeline berlama-lama. Dia praktis mengenakan 


arsenal. 


“Apa jam di kamar Anda perlu disetel ulang, Yang Mulia?” cemooh 


Anabel dari tempatnya berdiri di samping Julian. 


Evangeline menanggapi dengan senyum buas. “Jam kami tepat 
waktu, Paduka.” Roknya mengembang di seputar tungkai selagi dia 
melewati sang Ratu Sepuh untuk menghampiri kami. Aku bergidik saat 
dia memalingkan pandang dan menyunggingkan senyum kepadaku. 
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“Selamat pagi, Mare. Kau tampaknya sudah cukup istirahat,” ujarnya. 
Kemudian, dia mengamat-amati Cal, masih sambil tersenyum lebar 


sehingga memamerkan gigi-giginya. “Dan kau tidak.” 


“Terima kasih,” kataku kaku, merasa geram. Aku kontan menyesal 


karena barusan ingin membelanya. 


Evangeline menikmati nada bicaraku yang pedas dan ekspresi Cal 
yang merona. Di belakangnya, Ptolemus membusungkan dada sambil 
menyilangkan tangan ke belakang punggung. Memamerkan belati- 
belatinya dengan bangga. Farley mencermati masing-masing senjata 


dengan mata membelalak berang. 


“Sayang pertemuan tidak bisa diselenggarakan pada malam hari,” 
gumam Ptolemus. Suaranya lebih dalam daripada Cal dan sama sekali 
tidak ramah. Berani benar dia bicara di sini, terutama kepada Farley 


dan aku. 


Aku bertanya-tanya apakah, sama seperti aku, Farley melihat Shade 


pada saat ini, ditusuk oleh Ptolemus Samos. Kerelaan untuk berdiri di 


dekat laki-laki ini saja terkesan sebagai sebentuk pengkhianatan. 


Kendali diri Farley lebih kuat daripada aku. Sementara aku hanya 
sanggup menutup mulut rapat-rapat, Farley mengedikkan kepala sambil 
mencemooh. “Supaya adikmu mendapat lebih banyak waktu untuk 
mengecat wajahnya?” bentaknya seraya melambai ke arah rias wajah 


yang seakan menatah paras Evangeline. 


Putri Samos bergeser, sedikit saja, untuk memosisikan diri di antara 
kakaknya dan aku. Protektif sampai akhir. Aku hampir mengira dia 


akan mengusir sang kakak supaya jauh-jauh dari jangkauan kami. 


“Supaya ayahku bisa hadir,” Evangeline menjelaskan sambil 
mengangkat kepala dengan bangga. “Raja Volo akan sampai di sini saat 


matahari terbenam.” 


Cal menyipitkan mata. Dia melihat ancaman tersebut sejelas aku. 


“Beserta bala bantuan?” 


“Lebih banyak lagi prajurit Samos yang bersumpah rela mati untuk 
kalian? Tentu saja tidak,” cibir Evangeline. “Dia ke sini dalam rangka 


memantau manuver pamungkas untuk melibas Maven.” 


Memantau. Mata Evangeline yang sekelabu badai bertambah kelam, 
sekejap saja, dibayang-bayangi oleh makna yang tersirat di balik kata 
tersebut. Tidak sulit untuk menafsirkan maksud yang ingin Evangeline 


sampaikan. 
Dia ke sini untuk membereskan kekisruhan yang kami buat. 


Aku bergidik. Anak-anak Samos tangguh, brutal, dan berbahaya, 
tetapi mereka pada intinya hanya alat belaka. Dipergunakan sebagai 


senjata oleh seorang pria yang malah lebih perkasa. 


“Bagus, berarti aku tidak perlu memanggilnya ke sini,” kata Cal, 
menyentuh gagang pedangnya yang bepermata sambil lalu. Dia 


menyeringai santai, seakan kedatangan Volo Samos merupakan 


gagasannya sendiri. “Aku yakin kau akan menyambutnya dengan 


senang hati, Evangeline.” 


Tatapan yang Evangeline lemparkan kepada tunangannya bisa saja 


meracuni sungai. 


“Mari kita selesaikan omong kosong ini secepatnya,” Evangeline 


menggerutu sendiri. 


Larik-larik merah muda dan biru pucat merembes dari kaki langit 
seiring datangnya fajar, mewarnai ombak. Aku menempelkan dahi ke 
kaca jendela sejuk untuk menyaksikan pesawat kami turun. Kian detik 
tubuhku kian tegang, sedangkan denyut jantungku semakin kencang 
sampai-sampai aku takut bakal meledak. Aku harus mencurahkan 
seluruh energi untuk menghalau petirku. Jangan sampai pesawat ini 
celaka gara-gara amukan listrikku. Dari seberang, Farley menatapku 
sambil memegangi gesper sabuk pengamannya. Supaya bisa buru-buru 


melepas sabuk dan melompat keluar dari pintu andaikan aku hilang 


kendali. 


Cal lebih percaya kepadaku. Dia berlagak acuh tak acuh, 
menjulurkan kaki sambil menyandarkan sisi kiri tubuhnya kepadaku. 
Dia memancarkan kehangatan nan menenangkan, sedangkan jemarinya 
menyenggol tanganku tiap beberapa detik, untuk mengingatkan bahwa 


dia senantiasa mendampingiku. 


Jika nenek Cal dongkol atau kaget akan kedekatan kami, dia tidak 
menunjukkannya. Anabel duduk anteng bersama Julian, yang berwajah 


mendung. 


Davidson melengkapi rombongan kami, sedangkan Evangeline dan 
kakaknya menumpangi pesawat lain, untung saja. Aku bisa melihat 
pantulan pesawat kecil mereka berkelebat kabur di air. Pesawat jet 
angkut luar biasa berisik, tetapi sekali ini aku bersyukur karenanya. 
Pada saat ini, tak seorang pun bisa mengobrol, bersiasat, atau 


menyindir. Kucoba untuk membiarkan diriku dilenakan oleh dengung 


yang tak putus-putus. 


Sayangnya, Pulau Province muncul terlalu cepat. Dari atas, lingkaran 
hijau berpinggiran pasir pucat itu menyerupai gambar di peta Julian. 
Berbentuk sederhana dan hanya terdiri dari beberapa petak jalan, di 
desa pinggir laut. Pelabuhannya kosong, tetapi belasan kapal perang 
menjangkarkan diri tidak sampai satu kilometer dari pesisir. Maven bisa 
menembak kami sampai jatuh kalau dia mau, pikirku, membayangkan 


gemuruh tembakan artileri dari kejauhan. 


Namun, kami mendarat tanpa insiden. Dadaku terasa makin sesak 
sampai-sampai aku tidak tahan. Kugertakkan gigi kuat-kuat hingga 
rahangku serasa bakal remuk. Aku cepat-cepat keluar dari pesawat 


demi menghirup udara segar. 
Bagaimana kalau lari ke laut sekalian? 


Namun, aku semata-mata beranjak dari mesin jet yang berputar- 
putar sambil mengangkat tangan untuk melindungi rambutku dari 
lecutan angin yang menderu. Dengan pundak membungkuk, Farley 


mengikutiku ke luar. 


“Kau baik-baik saja?” serunya, meningkahi keributan supaya 


terdengar olehku. 
Dengan mulut terkatup rapat, aku menggeleng kecil. Tidak. 


Aku melayangkan pandang ke rerumputan tinggi yang menyelimuti 
beting-beting pasir di pantai, mengira akan mendapati seregu Sentinel 
yang meloncat ke luar tiba-tiba dan mengepung kami. Memaksa kami 
menyerah, memaksaku untuk kembali terbelenggu. Cairan empedu naik 
ke kerongkonganku, rasanya hampir membuatku muntah. Batu Hening 
seakan kembali menggesek kulitku, mengekangku tanpa ampun. Aku 
tidak sanggup kembali ke sana. Aku berpaling, bersembunyi di balik 
rambutku yang berkibar-kibar. Berusaha memanfaatkan detik-detik 
berharga yang tersisa untuk menarik napas dalam-dalam dan 


menstabilkan diri. 


Tangan Farley mencengkeram bahuku, kuat tetapi lembut. “Aku 
tidak akan menyuruhmu supaya tegar,” bisiknya ke telingaku. 


“Pokoknya, bertahanlah sebentar. Untuk sekarang.” 
Bertahanlah sebentar. 


Aku menguatkan hati dan kembali berpaling kepada Farley, yang 
balas menatapku dengan matanya yang jernih. “Untuk sekarang,” aku 


membeo. Aku akan luluh lantak nanti saja. Setelah semua ini usai. 


Di belakang Farley, Cal mondar-mandir, awas tetapi enggan ikut 
campur. Aku menatap matanya dan memberinya anggukan kecil. Aku 


bisa menghadapi Maven. Aku harus menghadapinya. 


Rombongan kami benar-benar aneh. Sekelompok bangsawan Perak, 
seorang jenderal Merah, dua darah baru, beserta para pengawal 
berseragam aneka warna yang mengapit kami. Meskipun tak ada yang 
percaya bahwa Maven sudi mematuhi etika peperangan, kami tahu 
Ratu Lakelands bisa dipercaya. Walau begitu, aku tetap saja berdekatan 
dengan Farley dan dua perwira Barisan Merah. Aku yakin akan 


loyalitas dan senjata mereka. 


Evangeline dan Ptolemus turun dari jet mereka dengan muka jengkel, 
seakan pertemuan ini merepotkan. Seakan ada urusan lain yang lebih 
penting bagi mereka. Lagak mereka hanya sandiwara, tentu saja. 
Evangeline ingin bertemu Maven, sama sepertiku. Evangeline tidak akan 
melewatkan kesempatan untuk mengejek Maven di depan mukanya 
sendiri. Embusan udara dari mesin jet mengibaskan rambut Evangeline 
selagi dia berdiri sambil mengamati rerumputan di sekeliling kami 


dengan mata jeli nan penasaran. 


Kami setuju untuk bertemu di pedalaman pulau. Kesempatan bagi 
para nymph Lakelands untuk menunjukkan maksud baik mereka. Kami 
beranjak dari beting-beting pasir untuk mengarungi hutan berpohon 
bengkok jarang-jarang sambil membisu. Aku teringat akan wilayah 


Tuck, yang sekarang terbengkalai di tengah-tengah deburan ombak. 


Shade terkubur seorang diri di sana, tidak dijaga oleh siapa-siapa. 


Cal memimpin rombongan, diapit Davidson dan Farley. Untuk 
menunjukkan koalisi yang satu dan padu. Darah Merah bersekutu 
dengan Perak. Evangeline dan Ptolemus mengikuti di belakang mereka, 


anehnya terkesan tidak peduli sekalipun menempati posisi nomor dua. 


Aku lega karena banyak sekali yang berjalan di depanku, alhasil aku 
bisa leluasa memanfaatkan detik-detik yang tersisa untuk mengerahkan 
keberanian. Penghibur utamaku adalah petir, yang menjalar di balik 
kulitku dan hanya diketahui olehku seorang. Aku membayangkannya di 
mata batinku, sulur-sulur ungu dan putih yang menyambar-nyambar 
menyilaukan. Petirku tidak akan lenyap dan tidak akan ada yang bisa 
merebutnya dariku, termasuk Maven. Akan kubunuh dia jika coba- 


coba. 


Berbulan-bulan lalu, aku menyaksikan Maven berdamai dengan 
orang-orang Lakelands lewat pertemuan seperti ini. Kendati 
pemandangannya sangat berbeda, dilatarbelakangi ladang ranjau darat 
Choke yang berselubung asap—alih-alih di pulau berselimut rumput 
yang beratapkan langit cerah dan dikelilingi laut biru tenang—kesannya 
sama saja. Kami berderap menyongsong masa depan yang masih berupa 
tanda tanya, menuju orang-orang berkesaktian hebat nan 
menyeramkan. Paling tidak, saat ini aku tidak akan duduk di sisi 


Maven. Aku bukan lagi peliharaannya. 


Sama seperti dalam pertemuan dengan Lakelands, panggung telah 
dibangun di tengah-tengah padang. Dari papan-papan kayu, yang pas 
satu sama lain. Kursi-kursi ditata melingkar, setengahnya telah 


diduduki. Aku nyaris muntah ke rumput di kakiku. 
Orang yang terdekat denganku menyentuh tanganku. Julian. 


Kulirik dia, memohon tanpa suara. Memohon apa, aku tak tahu. 
Aku tidak bisa berbalik. Aku tidak bisa lari. Tubuhku tidak mau 


menuruti perintah otakku. Julian semata-mata memandangku dengan 


ramah dan mengangguk penuh pengertian. 
Bertahanlah sebentar. 


Dua Sentinel mengadang kami, wajah mereka tertutup topeng. Angin 


laut mengibarkan jubah mereka yang menyala-nyala. 


“Kami minta agar Anda meninggalkan senjata sebelum mendekati 
Paduka Raja Norta,” kata salah seorang sambil memberi isyarat kepada 


Farley dan kedua perwiranya. Ketiganya tetap bergeming. Farley 
bahkan tak berkedip. 


Ratu Anabel mengerling ke angkasa sambil menyeringai mengejek. 
Dipandanginya sang cucu, yang lebih jangkung daripada dirinya. “Raja 
Norta berdiri di sini dan dia tidak takut kepada senjata Merah.” 


Mendengar kata-kata itu, Farley tertawa terbahak-bahak untuk 


mengekspresikan rasa muaknya kepada para Sentinel. 


“Peduli apa kalian pada senjata kami?” ledek Farley. “Orang-orang 
ini lebih berbahaya daripada apa pun yang mungkin kami miliki.” Dia 
melambai ke arah kami, Kaum Darah Baru dan Perak. Bersenjatakan 
kemampuan yang lebih destruktif daripada senjata api. “Masa raja 


kalian takut kepada segelintir orang Merah yang berpistol?” 


Di sebelah Farley, kedua perwira Barisan Merah memindahkan 
tumpuan, seolah hendak mengalihkan perhatian para Sentinel dari 


senapan mesin otomatis yang mereka genggam. 


Namun, Cal tidak tertawa atau bahkan tersenyum. Dia merasakan 
bahwa ada yang tak beres dan alhasil, aku sontak merinding. “Aku 
mengasumsikan,” katanya lambat-lambat, penuh perhitungan, “bahwa 
kita akan memasuki Lingkaran Hening. Benar, bukan, Sentinel 


Blonos?” 


Darahku seakan membeku, sedangkan udara terkuras habis dari 


tubuhku. Tidak. 


Julian pelan-pelan mengulurkan tangan, supaya bisa kupegangi. 


Si Sentinel berjengit, bereaksi gara-gara nama klannya yang Cal 
ucapkan. Aku memusatkan fokus kepadanya, semata-mata agar 
kepalaku tidak berputar-putar. Ternyata percuma. Jantungku 
berdentum-dentum hebat dan udara tersekat di tenggorokanku. 
Lingkaran Hening. Aku ingin merobek-robek kulitku. Jemariku 
berkedut-kedut di lengan Julian sementara aku mempererat pegangan, 
yang barangkali menyakitinya. Buku-buku jariku memutih saking 


kencangnya aku mencengkeram. 


Julian balas memegangi tanganku, dalam rangka meredakan rasa 
takutku. 


Di depan kami, Cal tidak menoleh ke belakang, tetapi dia 
memiringkan dagu sehingga tampaklah matanya yang berkilat-kilat. 
Seakan dia ingin memandangku. Karena kasihan? Karena frustrasi? 


Atau karena maklum? 


“Betul,” jawab sang Sentinel, suaranya teredam. “Raja Maven telah 
menyiapkan Batu Hening untuk memastikan pertemuan ini tetap damai 


kalaupun terjadi perbedaan pendapat.” 


Rahang Cal menegang hingga otot pipinya berkedut-kedut. 
“Protokolnya bukan begitu,” sergah Cal. Geramannya seolah 
menggetarkan udara, seperti peringatan dari makhluk buas. Sebagian 
dari diriku ingin dia mengamuk dan membakar kedua Sentinel, 
membakar pulau ini, membakar Maven dan Iris serta ibunya. 
Mengenyahkan semua rintangan yang mengadang kami dengan api 


destruktif yang melalap apa saja. 


Si Sentinel menegakkan tubuh dan mengepalkan kedua tangan di 
balik jubahnya. Dia lebih tinggi daripada Cal, tetapi kalah gagah. 
Rekannya bertindak serupa, berdiri berdempetan dengan Sentinel 
Blonos untuk menghalangi kami. “Demikianlah kehendak raja kami. Ini 
bukan permintaan. Sir,” imbuhnya, mengucapkan panggilan tersebut 


dengan nada janggal dan kaku. Mereka dulu senantiasa melindungi Cal, 


sebagaimana mereka melindungi ayahnya dan sekarang Maven. 


Kutebak mereka tidak dilatih untuk mengadang mantan atasan sendiri. 


Cal menengok ke kanan kiri, memandangi Farley serta Davidson 
penuh selidik. Kurapatkan gigiku sambil menghirup udara sedikit- 
sedikit dari hidung. Aku hampir bisa merasakan Batu Hening lagi, yang 
mengancam hendak menenggelamkanku. Tidak akan, asalkan kami 
menolak. Asalkan kami berputar balik. Atau, asalkan Maven mengalah, 


membiarkan kami lewat tanpa kesulitan. 


Tentu saja tidak akan. Karena justru itulah alasannya menyiapkan 
Batu Hening. Bukan untuk melindungi dirinya sendiri. Etika perang 
sudah cukup untuk melindunginya, apalagi karena kubu lawan 
dipimpin oleh kakaknya yang berbudi luhur. Maven berbuat begini 
untuk menyakiti kami. Untuk menyakitiku. Dia tahu telah 
mengurungku dalam penjara macam apa selama enam bulan 
kehidupanku. Dia tahu betapa aku melalui hari demi hari dalam 
penderitaan, mati pelan-pelan, sekarat karena terpisahkan dari sebagian 
diriku sendiri. Terperangkap di balik kaca yang tidak kunjung pecah, 


tak peduli sekuat apa aku melawan. 


Perutku serasa memerosot ketika Farley mengangguk enggan. 
Setidaknya, Farley tidak akan merasakan apa-apa. Batu Hening tidak 
berefek kepadanya ataupun orang-orang Merah lain yang tidak 


memiliki kemampuan. 


Wajar bahwa Davidson tidak antusias. Dengan punggung tegak dan 
pundak kaku, dipandanginya Cal. Namun, sang Perdana Menteri 
mengangguk patah-patah, menyetujui ketentuan yang diajukan oleh 


Maven. 


“Baiklah,” ucap Cal, nyaris tidak kudengar karena deru bergemuruh 


di telingaku. 


Tanah yang kupijak menjadi goyah. Aku masih bisa berdiri semata- 


mata karena mencengkeram lengan Julian. Di garis depan, Farley dan 


kedua perwiranya dengan berisik meletakkan senjata, secara terang- 
terangan menunjukkan senjata api dan pisau mereka satu per satu. Aku 


berjengit tiap kali senjata mereka bergedebuk ke rumput. 


“Ayo,” bisik Julian saat kami bergerak, suaranya yang lirih hanya 


terdengar olehku seorang. 


Dia memaksaku melangkah. Tungkaiku gemetar, hendak ambruk. 
Kubiarkan Julian menuntunku maju, bertopang kepadanya secara tidak 


mencolok. 
Bertahanlah sebentar. 


Aku sebisa mungkin menatap lurus ke depan, berusaha untuk tidak 


gemetaran atau jatuh atau kabur. 


Iris kelihatan gemilang, gaunnya yang dilengkapi baju tempur 
berwarna biru pastel cerah seperti bunga cornflower, mengembang di 
sekelilingnya, tertata secara artistik di kursinya. Dia merupakan 
perpaduan sempurna seorang pejuang dan seorang ratu, bahkan lebih 
memukau daripada Evangeline. Sementara dia memperhatikan kami 
mendekat, mata Iris menyipit seperti predator yang melacak mangsa. 
Iris tidak pernah menjahatiku, untuk ukuran orang Perak. Namun, aku 
membencinya dan apa yang dia lakukan. Semakin dekat dengan Batu 
Hening nan mencekam, semakin aku harus memupuk rasa murka. 


Hanya dengan cara itu aku mampu mengusir rasa takut. 


Aku melangkah ke tengah-tengah lingkaran Batu Hening dan serta- 
merta, sensasi janggal kembali membelitku sekencang tambang. Kugigit 
bibir supaya tidak menjerit. Perutku kembali teraduk-aduk ketika bobot 
menyakitkan yang sudah kukenal terempas kuat-kuat ke pundakku. 
Aku terhuyung-huyung sambil mengerjap-ngerjap, manifestasi luar yang 
menunjukkan betapa kesakitannya diriku. Di dalam, tubuhku menjerit- 
jerit, sedangkan semua sarafku serasa disetrum. Insting menyuruhku 
lari, menyuruhku meninggalkan lingkaran pembawa siksaan ini. 


Keringat mengucur di punggungku sementara aku memaksa diri untuk 


maju selangkah demi selangkah, berusaha menyamai kecepatan yang 
lain. Jika bukan karena Batu Hening, aku pasti sudah meluapkan 
amukan listrik yang niscaya mengerdilkan badai-badaiku terdahulu. 


Petir tidak mengenal ampun. Begitu pula diriku. 


Kukerahkan ekspresi galak dengan mata yang menyipit untuk 


menghalau air mata. 


Aku memandang siapa saja kecuali Maven. Ibu Iris, Ratu Cenra, 
tidak semencolok dan setinggi anak perempuannya. Kulit dan 
rambutnya segelap sang anak, tetapi wajahnya lebih bersahaja. Sama 
seperti Iris, Cenra mengenakan gaun biru pekat yang dilengkapi baju 
tempur. Ban emas di pinggangnya serasi dengan mahkota di kepalanya. 
Mereka berdua mencondongkan tubuh satu sama lain, sedang berbisik- 
bisik dengan penuh keakraban layaknya ibu dan anak. Aku sangat ingin 


memisahkan mereka. 


Bangsawan keempat belum pernah kulihat, tetapi mudah saja 
menebak identitasnya. Pangeran Bracken bertubuh tinggi menjulang, 
bahkan ketika duduk di kursi, dan berkulit hitam mulus nan cemerlang. 
Dia mengenakan jubah ungu dengan pinggiran berwarna senada tetapi 
lebih muda, serta tameng dada dari emas padat. Matanya yang 
berwarna gelap tertumbuk bukan kepada Cal atau aku, melainkan 
kepada Davidson. Sang Pangeran sepertinya hendak mencabik-cabik 
sang Perdana Menteri, kentara sekali mendambakan balas dendam 


untuk anak-anaknya. 
Sama dengan Iris, sang Pangeran duduk di samping Maven. 


Aku awalnya berusaha untuk tidak memandang Maven, tetapi 
mustahil mengabaikannya. Begitu melihat dirinya, kulitku serasa 
ditusuk-tusuk ribuan pisau panas membara. Sakitnya tidak terkira 


hingga aku menyangka tubuhku benar-benar berdarah. 
Bertahanlah sebentar. Pegang erat amarahmu. 


Jantungku berhenti ketika aku meliriknya dan mendapati bahwa dia 


sudah memperhatikanku. Cengiran terkutuk yang sudah tak asing 
terkembang di bibirnya yang pucat. 


Maven mengangguk-angguk selagi kami duduk di kursi masing- 
masing, matanya jelalatan antara aku dan Cal saja, seolah yang lain 
tidak ada. Perdana Menteri Davidson duduk di antara kami, 
menciptakan pembatas tegas. Maven tampaknya teramat menikmati 
gestur itu, menyeringai kepada sosok penyangga antara kakaknya dan 
aku. Angin laut mengacak-acak rambut Maven, yang masih lebih 
panjang daripada rambut Cal dan mengikal lembut di bawah beban 


mahkota besi hitamnya yang celaka. 
Aku sangat ingin membunuhnya. 


Seragamnya sudah tidak asing, sehitam bulu gagak, berhiaskan 
segala macam medali kenegaraan yang tidak layak dia sandang. Dia 
memandangi jas Cal sambil cengar-cengir, kegirangan mencermati 
warna yang dibalik. Barangkali senang karena sudah memaksa sang 
kakak menanggalkan simbol-simbolnya. Maven mencermati kami 
dengan ekspresi senang yang dingin dan blakblakan, sepertinya 
berhasrat menjadikan pertemuan ini semenyakitkan mungkin. Topeng 


raja nan kejam sudah terpasang. Aku harus menyibakkannya. 


Sambil mencondongkan badan ke arah Davidson, aku menumpukan 
siku ke lengan kursi dan mengedepankan tulang belikatku. Cap dapat 
dilihat dengan jelas oleh siapa pun, terpatri di kulitku. M alias Maven. 
M alias monster. Tatapan pemuda itu tertumbuk ke kulit yang rusak 
itu, gamang barang sejenak. Mata sedingin es tersebut menjadi hampa 
dan menerawang. Dia seakan baru salah belok di jalan setapak atau 


tersesat di koridor panjang gelap gulita. 


Maven serta-merta pulih, mengerjapkan mata sambil memandangi 
seluruh anggota koalisi kami, tetapi itu menjadi pertanda bagus, bahwa 


dia sempat hilang kendali. 


Karena kursi-kursi sudah disiapkan, kami tinggal duduk saja tanpa 


insiden. Namun, aku kaget dan resah bukan main karena Farley diapit 
oleh Cal dan Ptolemus. Aku mengernyit. Kalaupun Farley tidak melejit 
ke seberang panggung untuk mencekik Maven, dia bisa saja membunuh 


salah seorang sekutunya sendiri. 


Farley memelototi si Raja Muda dengan mata yang berkobar-kobar 
tak kalah sengit dengan api kakak beradik Calore. Mereka berdua 
sudah pernah bertemu, dulu di istana musim panas, ketika Maven 
mengelabui kami semua dengan dusta nan enteng, yang ingin kami 


percayai. Dia menipu Farley sama seperti dia menipu aku. 


“Sungguh menakjubkan menyaksikan Anda naik pangkat sampai 
setinggi ini, Jenderal Farley,” kata Maven, menyapanya duluan. Aku 
tahu maksudnya apa. Hendak memecah belah kami bahkan sejak kami 
baru duduk. “Satu tahun lalu, mungkinkah Anda menyangka akan 
berada di sini? Alangkah panjang jalan yang sudah Anda lalui.” 


Matanya melirik Farley dan Ptolemus silih berganti, implikasinya jelas. 


Ketika aku menjadi tawanannya, dia mengorek-ngorek kepalaku 
untuk melihat kenanganku dengan bantuan seorang Merandus 
sepupunya. Dia melihat Shade mati di tangan Ptolemus dan dia tahu 
betapa berartinya Shade bagi Farley. Betapa banyak yang sudah 
kakakku tinggalkan. Tidak sulit bagi Maven untuk mencuil dan 


menggaruk-garuk luka menganga. 


Farley menggeram sambil memamerkan gigi-giginya, tetap sebuas 
predator sekalipun tak bercakar, tetapi Cal menjawab sebelum Farley 
sempat menceletuk masam. “Menurutku kita semua menempati 
kedudukan yang tidak biasa pada saat ini,” kata Cal, suaranya tegas 
dan tenang. Diplomatis hingga ke akar-akarnya. Tak bisa kubayangkan 
seberapa besar upaya yang mesti dia kerahkan. “Jarang-jarang Raja 
Norta duduk di samping Ratu Lakelands.” 


Maven malah mencibir. Perihal bersilat lidah, dia akan senantiasa 


jauh lebih piawai ketimbang Cal. “Putra sulung jarang-jarang juga tidak 


menduduki takhta. Bukan begitu, Kak?” dia membalas, sedangkan Cal 
sontak mengatupkan mulut sampai-sampai gemeletuk giginya terdengar. 
“Bagaimana pendapat Nenek?” imbuh Maven sambil melemparkan 
tatapan setajam belati kepada Anabel. “Darah daging Nenek sendiri, 


memerangi satu sama lain.” 


Sang Ratu Sepuh menanggapi dengan nada yang tak kalah menusuk. 
“Kau bukan darah dagingku, Bocah. Hubungan kita sudah putus begitu 


kau turut membunuh putraku.” 


Maven semata-mata mendecakkan lidah, seakan mengasihani 
Anabel. “Yang mengangkat pedang untuk menebas adalah Cal, bukan 
aku,” katanya sambil mengedikkan dagu ke arah pedang serupa di 
panggul Cal. “Ada-ada saja. Wanita tua memang kerap berkhayal.” 


Di sampingnya, Ratu Cenra mengangkat alisnya yang indah. Wanita 
itu diam seribu bahasa, membiarkan Maven merajut jaring jebakannya 


sendiri—atau mengencangkan jerat di lehernya sendiri. 


“Nah,” kata Maven sambil menepukkan kedua tangan. “Bukan saya 
yang mengusulkan pertemuan ini. Saya percaya kalian sudah 
menyiapkan butir-butir yang akan kalian usulkan. Hendak menyerah, 


barangkali?” 


Cal menggeleng. “Bukan. Kami justru ingin meminta agar kau 


menyerah.” 


Tawa yang Maven keluarkan kedengaran ganjil. Dipaksakan. Udara 
keluar secara dibuat-buat, tersendat-sendat tetapi teratur, seperti tiruan 
dari suara tawa menurut anggapan Maven. Suara itu menggelisahkan 


Cal, yang sontak bergeser tak nyaman di kursinya. 


Bracken juga tidak tersenyum. Bibirnya merengut. Dia menopangkan 
dagu ke kepalan tangan. Aku tidak tahu kemampuannya, tetapi kuduga 
dia sakti sekali, semata-mata dikekang oleh Batu Hening yang mencekik 
kami semua pelan-pelan. “Saya datang buru-buru, jauh-jauh, bukan 


untuk meladeni omong kosong, Tiberias Calore,” kata sang Pangeran. 


“Bukan omong kosong, Yang Mulia,” timpal Cal sambil 


mengangguk kecil. Menunjukkan rasa hormat dan sopan santun. 


Di kursinya, Maven mengeluarkan dengusan pelan, jauh dari dalam 
tenggorokannya. “Kalian lihat sekutu-sekutu saya di sini.” Dia 
merentangkan tangannya yang putih lebar-lebar. “Keduanya orang 
Perak ningrat, yang bersumpah akan mengerahkan seluruh kekuatan 
bangsa masing-masing untuk mendukung tujuan kami. Saya menguasai 


ibu kota, wilayah-wilayah terkaya Norta—” 


“Kau tidak menguasai Retakan!” bentak Evangeline, memotong 
perkataannya. Di bawah pengaruh Batu Hening sekalipun, semua 
keping logam yang dia kenakan masih utuh. Pakaiannya ternyata betul- 
betul dibuat, bukan dipertahankan dengan kemampuannya semata. 
Evangeline sudah mempersiapkan ini. Aku seharusnya juga sudah siap. 
“Kau tidak menguasai Delphie. Kau kehilangan Teluk Harbor kemarin. 
Kau akan kehilangan lebih banyak lagi, sampai kau tidak punya siapa- 
siapa selain orang-orang yang duduk di sampingmu, tidak punya apa- 
apa untuk membalas pemberian mereka.” Senyumnya melebar, 
menampakkan gigi-gigi bertutup perak lancip. Kuduga dia akan 
melahap jantung Maven jika bisa. “Kau akan menjadi raja tanpa 
mahkota ataupun singgasana tak lama lagi, Maven. Sebaiknya 


menyerah mumpung masih punya aset untuk tawar-menawar.” 


Maven mengangkat hidung, membuatnya terkesan seperti anak yang 


merajuk. “Aku tidak mau tawar-menawar.” 


“Tawar-menawar demi nyawamu sendiri juga tidak mau?” aku 
bergumam, suaraku pelan tetapi cukup tegas sehingga bisa didengar. 
Aku terus bergeming sementara Maven menoleh kepadaku, 
menyebarkan sensasi sedingin es ke sekujur tubuhku. Jangan berjengit, 


jangan berkedip. Bertahanlah sebentar saja. 


Maven malah tertawa lagi. “Gertakan kalian memang menarik, lebih 


kurang.” Dia terkekeh. “Aku melihat apa yang kalian miliki, siapa yang 


sudah kalian pikat ke pihak kalian. Ucapkan syarat-syaratmu, Cal. Atau 
kembalilah ke Teluk Harbor dan paksa kami untuk membunuh kalian 


semua.” 


“Baiklah,” tukas Cal. Tangannya terkepal. Jika bukan karena Batu 
Hening, dia pasti sudah berkobar-kobar. “Turunlah dari takhta, 


Maven. Asalkan kau turun, akan kubiarkan kau hidup.” 


“Konyolnya,” desah Maven, menoleh kepada Iris sambil memutar- 


mutar bola mata. Sang istri tidak menanggapi gesturnya. 


Cal maju terus, pantang mundur. “Persekutuan dengan Lakelands 
dan Piedmont akan tetap dipertahankan. Kita akan menikmati 
perdamaian di negeri kita bertiga, dari pesisir beku hingga pulau-pulau 
di selatan. Sekaranglah waktunya untuk membangun kembali, untuk 
menumbuhkan yang telah dihancurkan oleh perang. Menyembuhkan 


luka dan membetulkan kekeliruan yang sudah berurat akar selama 


berabad-abad.” 


“Maksud Anda persamaan untuk Kaum Merah?” kata Iris. Suaranya 
seperti yang kuingat. Tenang, terukur. Kendali diri adalah bagian tak 
terpisahkan dari pribadinya. 


“Ya,” kata Cal kalem. 


Bracken tertawa berkepanjangan sambil memegangi perutnya yang 
tertutup tameng emas berukir. Jika bukan dalam situasi seperti 
sekarang, aku niscaya menganggap suaranya hangat dan menghibur. 
Cenra dan Iris tetap terdiam, tidak sudi menguak maksud ataupun 


pikiran mereka segampang itu. 


“Anda ambisius, saya akui itu,” kata Bracken sambil menunjuk Cal. 
“Dan masih muda. Dan tidak fokus.” Matanya melirikku, menegaskan 
maksudnya. Aku merasa serbasalah dipandangi seperti itu. “Anda tidak 


mengetahui konsekuensi dari permintaan Anda kepada kami.” 


Farley tidak mudah gentar. Dia mencakar lengan kursi, hampir saja 


bangkit dari tempat duduknya. Pipinya merah padam. “Merasa 
seterancam itukah kalian oleh orang-orang yang kalian ludahi sampai- 
sampai kalian tidak rela membiarkan mereka bebas?” cemoohnya, 
bergantian memandangi Bracken serta Cenra dan Iris. “Selemah itukah 


klaim kalian terhadap kekuasaan?” 


Ratu Lakelands membelalak, bagian putih matanya kontras sekali 
dengan kulitnya yang sewarna perunggu dan irisnya yang cokelat tua. 
Dia tampak benar-benar terkejut. Kentara sekali dia belum pernah 
didamprat begitu oleh seorang Merah. “Berani-beraninya kau bicara 


kepada kami—” semburnya. 


Julian nan budiman paling cepat tanggap, meningkahi sang Ratu 
sebelum Farley terpancing untuk bertindak drastis. “Sejarah berpihak 
kepada kaum yang terinjak-injak dan tertindas, Paduka,” katanya. Dia 
terdengar memesona dan meyakinkan, tetap bijak sekalipun terbebani 
Batu Hening. Meskipun enggan, sang Ratu tutup mulut untuk 
menyimak. “Tahun demi tahun nan panjang boleh berlalu, tetapi pada 
akhirnya, peruntungan pasti berubah. Rakyat senantiasa bangkit. 
Demikianlah keniscayaan di dunia ini. Entah kita berbesar hati 
menerima perubahan, membantunya terwujud, atau diamuk karena 
melawan perubahan itu. Mungkin bukan Anda, atau bahkan anak-anak 
Anda, yang akan merasakan getahnya. Tapi, akan tiba hari ketika 
Kaum Merah membobol gerbang istana Anda, mematahkan mahkota 
Anda, dan menggorok leher keturunan Anda, urung mendapat belas 
kasihan sebagaimana Anda pantang menunjukkan belas kasihan pada 


saat ini.” 


Ucapannya bergema lama setelah dia selesai bicara, seolah menari- 
nari terbawa angin. Kata-kata Julian mengena sekali bagi kedua ratu 


asal Lakelands dan Bracken, yang kini bertukar pandang cemas. 


Sebaliknya, Maven sama sekali tidak gentar. Dia mencebik sang 
bangsawan Jacos, matanya menyala-nyala. Dia membenci Julian sedari 


dulu. “Apa Anda sudah berlatih menyampaikan kuliah barusan, Julian? 


Aku selalu bertanya-tanya apa sebabnya Anda menghabiskan banyak 


sekali waktu sendirian di perpustakaan Anda.” 


Terlalu mudah untuk melemparkan ejekan itu kembali ke mukanya. 
“Aku ragu ada orang yang menghabiskan lebih banyak waktu seorang 


diri daripada kau,” ujarku, lagi-lagi maju untuk menampakkan capku. 


Maven seketika memucat gara-gara sindiran dan capku, mulutnya 
terbuka sedikit. Embusan napas melengking keluar dari sela giginya. 
Dia kelihatan seperti hendak menciumku atau mencabik leherku. 


Menurutku dia sendiri tidak tahu yang mana. 


“Hati-hati, Maven,” lanjutku, semakin memojokkan pemuda itu ke 


batas toleransinya. “Bisa-bisa topengmu lepas.” 


Kengerian nan dingin berkelebat di matanya. Kemudian, wajahnya 
berkerut-kerut, alisnya mengernyit dan bibirnya merengut. Gara-gara 
mata yang berkantong dan pipi yang cekung, Maven menyerupai 
tengkorak seputih sinar bulan. “Aku bisa membunuhmu, Merah,” 


geramnya, mencetuskan ancaman kosong dengan menggebu-gebu. 


“Lucunya. Kau sudah mendapatkan kesempatan itu selama enam 
bulan nan panjang.” Aku menepuk-nepuk lengan dan dadaku, sengaja 


menyenggol capku. “Tapi, ternyata aku masih di sini.” 


Sebelum dia sempat berkata-kata, aku berpaling untuk berbicara 


kepada para sekutunya. 


“Ketidakstabilan Maven Calore berada pada puncaknya.” Selagi 
bicara, aku sadar sekali akan perhatian tiga penyandang mahkota nan 
membebani. Aku sadar pula akan impitan Batu Hening, yang 
membebaniku tak putus-putus sampai aku merasa sesak napas. Aku 
berharap bisa merasakan petirku dan terkuatkan oleh kesaktianku. 
Sayangnya, hanya diriku yang melemah yang kupunya. Itu saja harus 


mencukupi. 


“Kalian semua sudah tahu. Apa pun manfaat yang didatangkan oleh 


kekuasaan Maven, kalian tahu keuntungan tersebut tidak sebanding 
dengan risikonya. Maven akan digulingkan, entah secara langsung oleh 
kami atau secara otomatis ketika negaranya runtuh. Silakan tengok. 
Berapa banyak Klan Terkemuka yang duduk bersamanya? Di mana 
mereka?” Aku melambai ke arah para Sentinel, pengawal mereka 
sendiri, tetapi tidak ada siapa-siapa lagi dari Norta. Tidak ada Klan 
Welle atau Klan Osanos ataupun yang lainnya. Aku tidak tahu di mana 
mereka, tetapi ketidakhadiran mereka menyiratkan makna tak 
terbantahkan. 


“Kalian menamengi Maven. Dia memperalat kalian dan negara 
kalian. Dia akan berpaling dari kalian suatu hari kelak, ketika dia sudah 
memiliki kekuatan untuk mencampakkan kalian berdua. Tidak ada 
kesetiaan ataupun cinta di hatinya. Pemuda yang menyebut dirinya raja 
adalah cangkang kosong yang membahayakan semua orang dan 


segalanya.” 


Di kursinya, Maven mengamati-amati tangannya sendiri sambil 
membetulkan keliman jasnya. Apa saja supaya terkesan tidak 
terpengaruh dan tidak peduli. Aktingnya payah, apalagi untuk ukuran 


seseorang seberbakat dia. 


Kuangkat kepalaku tinggi-tinggi. “Kenapa kalian rela meladeni 
kegilaan ini lebih lama lagi? Untuk apa?” 


Di kiriku, Farley bergeser sehingga menderitkan kursinya. 
Pelototannya seolah bisa membakar, tak kalah dengan api Calore. 
“Karena mereka lebih memilih berdarah sampai mati daripada 
menerima kedudukan setara dengan orang-orang yang memiliki darah 


berbeda dengan mereka,” desisnya. 
“Farley,” gerutu Cal. 


Yang mengejutkan, Evangeline menimbrung sehingga perhatian 
hadirin sontak teralih kepadanya. Dia merapatkan bibir dan merapikan 


gaun secara mencolok. 


“Yang terjadi di sini jelas sekali. Kau bilang Maven menggunakan 
mereka sebagai tameng?” kata Evengeline, nyaris terkekeh. “Di mana 
pasukan Anda, Ratu Cenra? Dan pasukan Anda, Pangeran Bracken? 
Siapa yang sesungguhnya berdarah-darah dalam perang ini? Kalau ada 
yang menjadi tameng, justru Maven orangnya. Mereka memperalat 
bocah itu untuk melawan kakaknya sendiri, mengadu kakak beradik itu 


sampai mereka yakin bisa menghancurkan yang tersisa. Begitu, bukan?” 


Mereka tidak menyangkal, atau semata-mata tidak ingin 
mengompori tuduhan tersebut. Iris mencoba taktik lain, 
mencondongkan tubuh ke arah sang putri Samos sambil tersenyum tak 
acuh. “Aku mengasumsikan bahwa kau juga sama, Evangeline. Ataukah 


Tiberias Calore bukan senjata bagi Retakan?” 


Maven melambai, menyuruh Iris diam. Dia berpaling dari Cal 
kepada Farley. Jenderal Barisan Merah adalah titik lemah di sini, atau 
setidaknya menurut Maven begitu. Selamat kalau kau hendak 
mengincar dia. “Tidak, bukan Cal,” kata Maven lembut. “Kaum 
Merah. Bedebah Montfort. Aku kenal Volo dan orang-orang Perak lain 
yang memberontak secara buka-bukaan. Mereka tidak akan sudi 
menerima Kaum Merah lebih daripada yang mereka butuhkan. Anda 
sendiri bagaimana, Anabel?” imbuhnya sambil menyeringai kepada 


neneknya. 


Sang Ratu Sepuh semata-mata berpaling, bahkan menolak untuk 


memandangnya. Senyum Maven memudar sedikit. 


Kali ini, Farley tidak terprovokasi. Dia diam saja, sedangkan 
Davidson pelan-pelan mengatupkan kedua tangan dan mengedikkan 
kepala ke arah sang Raja Palsu. “Saya mesti memuji Anda, Maven,” 
katanya. Ketenangan netral sang Perdana Menteri bak angin segar 
selepas celoteh pedas dari segala arah barusan. “Saya akui, saya tidak 
menyangka seseorang yang demikian belia mampu memanipulasi 
dengan amat piawai. Tapi, saya duga begitulah Anda dibentuk oleh ibu 


Anda, bukan?” imbuhnya sambil memandangku. 


Kalimat terakhir membuat Maven naik pitam. Dia tahu dari kata- 
kata Davidson bahwa aku sudah memberi tahu mereka segalanya 


tentang dia, tentang perbuatan ibunya. 


“Ya, dia adalah bentukan ibunya,” gumamku. Rasanya seperti 
memuntir pisau yang sudah tertancap ke ulu hati Maven. “Tidak peduli 


dia yang asli seperti apa. Orang itu sudah hilang sepenuhnya.” 


Tanggapan Cal, yang disampaikan dengan suara lembut, 
meluncurkan pukulan pamungkas. “Dan dia tidak akan pernah kembali 


lagi.” 
Jika bukan berkat Batu Hening, Maven pasti sudah berkobar-kobar. 


Dia menggebrakkan kepalan, buku-buku jarinya menonjol seperti 
tulang terbuka. “Percakapan ini percuma!” bentaknya. “Kalau kalian 
tidak punya usul apa-apa, angkat kaki saja! Bentengi kota kalian, 


kumpulkan jenazah, bersiaplah untuk perang sungguhan!” 


Kakaknya tidak berjengit. Dia tidak perlu takut lagi kepada Maven. 
Transformasi yang tragis serta-merta melanda Cal. Dia kini mengemban 
peran yang paling pas untuknya. Seorang panglima, seorang pejuang, 
menghadapi musuh yang bisa dia kalahkan. Bukan lagi seorang kakak 
yang menghadapi adik yang ingin dia selamatkan. Pupus sudah ikatan 
darah di antara mereka. Yang tersisa hanyalah utang darah, dari sekian 


banyak korban Maven. 


“Perang yang sejati sudah tiba,” Cal menukas, pembawaan 
kalemnya kontras sekali dengan luapan amarah Maven yang tiba-tiba. 


“Badai telah merekah, Maven, entah kau mau mengakuinya atau 


tidak.” 


Aku berusaha bereaksi seperti Cal. Berusaha melepaskan. Kedok 
palsu pemuda baik hati terlupakan telah sirna. Bekasnya sekalipun tidak 
tersisa lagi. Yang ada hanyalah sosok di depanku, beserta kebencian 
dan obsesi serta cintanya yang sinting. Bertahanlah sebentar, desisku 


dalam hati. Maven adalah monster. Dia memberiku cap, mengurungku, 


menyiksaku dengan kejam. Demi mempertahankanku di sisinya, demi 
memberi makan entah makhluk buas apa yang mendekam di kepalanya. 
Nahas bahwa aku mau tak mau melihat diriku tecermin pada diri 
Maven. Terperangkap prahara, tidak mampu membebaskan diri, tidak 


mampu beranjak dari perbuatanku yang lalu-lalu dan yang akan terus 


kulakukan. 


Dunia ini adalah prahara yang turut kuciptakan. Kami semua 
sejatinya berperan, sedikit atau banyak. Lewat langkah-langkah yang 


semula tidak terbayangkan, yang kami kira tidak akan kami lalui. 


Jon melihat semuanya. Aku bertanya-tanya momen mana yang 
memutar roda-roda ke arah ini. Pilihan yang mana. Apakah ketika 
Elara melihat isi kepalaku untuk mencari kesempatan menyerang 
Barisan Merah? Apakah ketika Evangeline menjatuhkanku ke arena 
Pemilihan Ratu? Apakah ketika Cal menggenggam tanganku, semasa 
aku masih seorang pencuri Merah? Apakah ketika Kilorn kehilangan 
sang atasan, alhasil mesti menghadapi takdir nan kelam sebagai prajurit 
wajib militer yang senantiasa dibayang-bayangi maut? Mungkin yang 
mengawali ini semua bukan satu pun dari kami. Barangkali awalnya 
ketika ibu dan adik perempuan Farley ditenggelamkan oleh Raja 
Lakelands sehingga memicu ayahnya, sang Kolonel, untuk beraksi. 
Ataukah ketika Davidson melarikan diri dari ancaman maut di 
ketentaraan, untuk merintis kehidupan baru di Montfort? Barangkali 
pencetusnya malah seseorang yang lebih jauh lagi, ratusan tahun silam, 
ribuan tahun silam. Seseorang yang dikutuk atau dipilih sang Pencipta, 


dibebani dan diberkati untuk mewujudkan semua ini. 


Kurasa aku tidak akan pernah tahu. | 
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Evangeline 


BATU HENING MENGGESEK-GESEK DAN gatallah kulitku karena 
tekanan terus-menerus. Sensasi ini tak mudah diabaikan, sekalipun 
Pelatihan Ratu bertahun-tahun telah menggemblengku habis-habisan. 
Kulawan hasrat untuk mengaruk-garuk lengan sampai kulitku robek, 
sekadar untuk merasakan nyeri yang lain asalkan bukan bobot 
menyiksa nan membebani. Aku bertanya-tanya di manakah Batu 
Hening dikubur. Di bawah panggung pertemuan? Di bawah kursi kami? 


Rasanya dekat sekali sampai-sampai aku nyaris sesak napas. 


Kendati fitrah terdalam kami tengah dikekang, semua orang 
sepertinya tidak terpengaruh. Termasuk Mare, padahal dia sempat 
melalui pengalaman yang tak enak gara-gara Batu Hening. Dia terus 
mengangkat kepala tinggi-tinggi, sedangkan tubuhnya bergeming. Tidak 
ada tanda-tanda kesakitan atau ketidaknyamanan. Dengan kata lain, 


aku harus menyembunyikan perasaan ini semahir dia. Ih. 


Bibir Bracken berkerut muak, membenci impitan Batu Hening sama 
seperti kami semua. Barangkali sang Pangeran akan tergerak untuk 
mendukung kami karenanya. Ya, dia membenci Montfort, dan bukan 
tanpa alasan. Namun, menurutku dia lebih benci kalah. Dan, jika 
gertakan Cal mempan, Bracken sudah pasti tidak akan lama-lama 


memercayai Maven. 


Maven memelototi Cal, seolah dengan cara itu dia dapat menyamai 
kakaknya sang pejuang. Awalnya, dia mungkin yakin dapat 
mengeksploitasi kasih sayang sang kakak terhadapnya, tetapi Cal 


ternyata tetap teguh, semata-mata duduk diam di kursi. 


“Demikianlah syaratku, Maven,” kata Cal, terkesan berwibawa 
layaknya raja, lebih daripada ayahnya dulu. “Menyerahlah kalau kau 


masih ingin hidup.” 


Maven pantas ditembak di kepala atau ditikam di perut. Dia 


membahayakan kami semua dan tidak boleh dibiarkan terus bernapas. 


Dia menjawab dengan nada parau, yang seolah dikeluarkan dari 


bagian terdalam dirinya. “Menyingkir dari pulauku.” 


Tidak ada yang terkejut. Ptolemus mengembuskan napas pelan. 
Jemarinya berkedut, sudah gatal ingin menggapai pisau-pisau yang 
tersandang di dadanya. Untung para Sentinel tidak menganggap kami 
layak dilucuti, atau barangkali mereka memang tidak ingin melucuti 
kami. Mereka pasti mengira bahwa tanpa kesaktian, magnetron tidak 
berdaya. Mereka keliru. Kakakku bisa membelek perut Maven jika 


situasi memungkinkan. 


Tunanganku mencondongkan tubuh di kursinya sambil bangkit 
pelan-pelan. “Baiklah,” katanya dengan nada pedih. “Ingatlah hari ini, 
Maven, ketika kau sendirian dan telah ditinggalkan oleh semua orang, 


tidak bisa menyalahkan siapa-siapa selain dirimu sendiri.” 


Maven hanya menanggapi dengan menyeringai dan terkekeh-kekeh. 
Sandiwaranya bagus, secara piawai memainkan peran sebagai seorang 
pemuda kepayahan yang terpanggil untuk menduduki jabatan penting. 
Putra kedua tidak ditakdirkan untuk berkuasa. Percuma mencitrakan 


diri sebagai anak bungsu belaka di sini. Kami semua tahu siapa dia. 


Masih sambil duduk, Ratu Cenra mencondongkan tubuh melampaui 


putrinya untuk memandang Maven. “Syarat-syarat kita, Paduka?” 


Maven tidak menjawab, kelewat sibuk memperhatikan Cal dan 
Mare sehingga bahkan tidak sadar ibu mertuanya sedang bicara. Iris 


menyikutnya. 


“Penyerahan diri tanpa syarat,” kata Maven cepat-cepat. “Tidak ada 


ampun, tidak ada belas kasihan,” imbuhnya sambil melirik wajah Mare. 


Gadis itu berjengit gara-gara perhatiannya. “Untuk kalian semua.” 


Di sebelah Cal, Anabel berdiri. Dia menyeka tangannya, seolah cuci 
tangan dari situasi ini dan cucunya yang sesat. “Cukup sekian, kalau 


begitu,” desahnya. “Kita semua sepakat.” 


Anehnya, mata Anabel tertumbuk kepada Iris. Bukan kepada 
Maven, bahkan bukan juga kepada Cenra atau Bracken. Melainkan 
kepada sang Ratu Belia yang tidak punya masukan apa-apa dan tidak 


punya kekuasaan di ranah ini. 


Gadis itu mengangguk, matanya yang kelabu berkilat-kilat penuh 
makna. “Ya, kita sepakat,” ujarnya. Di sebelah Iris, Ratu Cenra berbuat 
serupa. Tradisi Lakelands, barangkali. Konyol dan tidak berguna, sama 


seperti dewa-dewi mereka yang tidak bisa melakukan apa-apa. 


Kedua ratu bangkit duluan dari sisi Maven, diikuti serta-merta oleh 
Bracken. Dia membungkuk rendah ke arahku dan aku pun membalas. 
Namun, mata Bracken menjadi kelam ketika melirik Davidson. Dia 
kentara sekali kesulitan menyembunyikan rasa benci terhadap darah 


baru itu. 


Sang Perdana Menteri tidak ambil pusing. Ekspresinya tetap tak 
terbaca selagi dia bangkit dengan keluwesan nan anggun. “Pertemuan 


ini menarik, setidaknya,” dia bergumam sambil tersenyum basa-basi. 
“Betul,” aku mendengar diriku menimpali. 


Warna-warni cerah pakaian dan baju tempur berkelebat sementara 
kami meninggalkan kursi masing-masing, sampai tidak ada siapa-siapa 


lagi kecuali Maven. Dia masih mematung di kursi. Mengamati. 


Mare dengan lihai menghindari pandangan Maven, mengitari Farley 
untuk menggapai lengan Cal. Pemandangan tersebut membuat murka 
sang Raja Palsu, yang sontak merah padam. Aku membayangkan 


tubuhnya bisa saja berasap, jika tidak ada Batu Hening. 


“Sampai jumpa lagi,” ujar Cal ke balik bahunya. 


Entah kenapa, kata-kata itu seolah menyetrum Maven. Dia 
menggebrak lengan kursi, kemudian meninggalkan kami semua sambil 
bersungut-sungut. Jubahnya yang sehitam tinta berkibar-kibar di 
belakangnya. Maven mengingatkanku kepada balita yang merajuk. 
Balita yang sangat berbahaya. 


Kedua ratu dari Lakelands dan sang Pangeran Piedmont mengikuti 
Maven, hampir-hampir enggan. Cal benar. Mereka akan meninggalkan 
Maven jika perimbangan kekuasaan berubah, jika menjadi jelas bahwa 
dia tidak bisa memenangi perang. Namun, akankah mereka pindah ke 
kubu kami? Menurutku tidak. Mereka akan duduk manis dan menanti 
kesempatan untuk menyerang. Aku pribadi agak iri kepada Barisan 
Merah dan Montfort. Persekutuan mereka sepertinya didasari oleh 
loyalitas sejati dan tujuan bersama, paling tidak. Berbeda dengan kami, 
Kaum Perak. Kami mungkin menggembar-gemborkan perdamaian, 
tetapi kami ditempa bukan untuk berdamai. Kami senantiasa berkelahi, 
di ruang singgasana atau medan tempur atau bahkan dalam acara 


makan malam keluarga. Itulah kutukan kami. 


Aku ingin buru-buru meninggalkan lingkaran Batu Hening dan 
kembali menghirup udara dengan leluasa. Kutarik lengan baju 
Ptolemus, untuk mengajaknya kembali ke pesawat jet kami lewat jalur 
memutar. Aku sengaja menempelinya karena waswas kepada Jenderal 
Farley, yang teramat dekat dan menghantui langkahnya. Seperti tikus 


yang menguntit serigala, menanti secercah kesempatan. 


Begitu kami terbebas dari Batu Hening, kesejukan seketika melanda 
seiring memulihnya kemampuanku. Keping-keping logam di 
perhiasanku, rambutku, gigiku, atau tersembunyi di sekujur tubuhku, 
semuanya terasa menggelitik persepsiku. Aku meraba medali-medali di 
badan Maven, merasakannya sementara benda-benda itu menjauh dan 
mengabur. Maven betul-betul pergi. Kabur dari pulau ini, sama seperti 


kami. 


Kemenangan masih jauh, sedangkan jika tebakanku benar, kedua 
belah pihak seimbang pada saat ini. Sama kuat. Perang bisa 
berkepanjangan selama bertahun-tahun. Membuatku terus melajang, 
seorang putri belaka, yang terbebas dari jabatan ratu nan membelenggu. 
Aku bisa pulang beberapa minggu, berangkat ketika Ayahanda sampai 
di sini. Biar dia saja yang mengurus kekisruhan ini. Mungkin kabur ke 
tempat sepi bersama Elane. Pikiran itu membuat jari-jari kakiku 


melengkung. 


Saking sibuknya berkhayal, aku nyaris tidak memperhatikan bahwa 


kakiku kemasukan air yang merembes dari tanah becek. 
Di tepi persepsiku, medali-medali Maven berhenti bergerak. 
“Tolly,” bisikku, menggapai untuk menyambar lengannya. 


Mata kakakku membelalak. Lahan yang kami pijak tengah 


kebanjiran. 


Seluruh anggota rombongan kami bereaksi sama. Mereka 
mengangkat kaki, mencipratkan air ke mana-mana. Farley dan kedua 
perwiranya cepat-cepat mengambil senjata yang tadi mereka sisihkan, 
sebagian kini basah. Mereka sigap bertindak, memasang kuda-kuda 
defensif sambil mengedarkan pandang ke pepohonan serta panggung di 


kejauhan. 


Mare bergeser, memosisikan diri di depan Cal. Pemuda itu menoleh 
dengan ngeri ke sana kemari, terperanjat gara-gara air yang perlahan- 
lahan meninggi di sekitar kami. Salah satu tangan Mare memercikkan 
listrik. 


“Hati-hati,” bentakku, melompat ke belakang sambil menyeret Tolly 
agar ikut ke tanah yang lebih kering. “Bisa-bisa kau memanggang kami 


semua.” 
Mare menatapku dingin. “Hanya kalau aku mau.” 


“Nymph?” seru Farley, menempelkan senjata api ke pipi sambil 


memicingkan mata melalui lubang intip. “Aku melihat gerakan dari 


arah mereka. Gaun biru, Sentinel ....” Ucapannya melirih. 


Aku mencabut sebilah pisau dari selempang Tolly, kemudian 


memutar-mutarnya di tanganku. “Lalu?” 


“Tidak apa-apa. Kita tidak perlu khawatir,” kata Anabel dengan 


nada ringan nan meremehkan. “Mari kita kembali ke jet.” 
Bukan aku seorang yang menatapnya sambil melongo. 


Farley bicara paling dulu, posturnya masih siaga. “Entah seluruh 


pulau ini sedang tenggelam atau kita akan menghadapi serangan—” 
“Omong kosong,” dengus Anabel. “Tidak ada apa-apa.” 


“Kalau begitu, ini apa?” gertak Cal. “Apa yang sudah Nanabel 
lakukan?” 


Anabel mempersilakan Julian Jacos angkat bicara. Pria tua itu 
menyunggingkan senyum tipis hampa. “Kami mengakhirinya,” kata 


Julian singkat. 
Mare berhasil bersuara duluan. “Apa—” 


Bunyi menyerupai debur ombak berkumandang di antara 
pepohonan, dari arah yang berlawanan dengan pantai. Farley, yang 
mula-mula berlutut, kontan melompat berdiri sambil menoleh ke segala 


arah, sedangkan kedua perwiranya mundur. 


Aku spontan menaiki bukit pasir, demi memosisikan diri di tempat 


yang lebih tinggi dan memperoleh sudut pandang lebih bagus. 


Selagi aku bergerak, terdengarlah berondongan senjata. Bunyinya 
terdengar nyaring di padang rumput terbuka. Di bawahku, Mare 
berjengit. Aku mengepalkan tangan, menghitung jumlah peluru yang 
menari-nari di tepi pengindraanku. Peluru-peluru tersebut mendesing ke 


arah berlawanan, ditembakkan berbalas-balasan. 


“Mereka melawan ... sesuatu,” aku melaporkan. 


Cal maju di tanah becek sambil mengacungkan kepalan yang berapi. 
“Maven,” geramnya pelan. Mare bertahan di depan Cal, berusaha 
menahannya tanpa menyetrumnya—atau terlalap api. Nenek Cal tidak 


bergerak sama sekali. 


Sementara aku memanjat, air berkecipak seperti sedang pasang, 
surut dan meninggi silih berganti di bawah kendali entah siapa. Dari 
lokasiku, aku bisa melihat warna-warni di balik pohon-pohon bengkok. 
Baju tempur biru, api merah, jubah Sentinel yang menyala-nyala. 
Seseorang menjerit, suaranya menggema hingga sekeras lolongan. Udara 


menjadi berkabut, seperti berselubung kelambu kelabu. 


Perhiasanku segera saja menyebar, membentuk pelindung di 
sepanjang tangan dan pergelanganku serta merambat sampai ke bahu. 


“Beri aku senjata, Farley,” teriakku. 
Dia tidak memandangku, malah meludah ke tanah. 
“Dari sini, bidikan dan jarak tembak lebih bagus,” hardikku. 


Farley justru mencengkeram senjata apinya yang panjang semakin 


erat. “Kalau kau kira aku sudi memberimu apa pun—” 


“Kalau kau kira aku meminta,” aku balas membentak sambil 
menjentikkan jari. Senjatanya terlompat dari pegangan, memelesat ke 


arahku. 


“Sungguh, Nona-Nona, tidak ada perlunya,” kata Anabel, anehnya 
masih tak terpengaruh. “Lihat saja sendiri. Sekarang sudah berakhir.” 
Dia menengahi kami dan menunjuk dengan jari keriput, ke garis 


pepohonan. 


Air kembali meruah ke seberang padang, bergerak beserta sosok- 
sosok yang mendekat dari kejauhan dan hanya tampak sebagai bayang- 


bayang karena berselubung kabut. 


Mayat-mayat muncul duluan, terapung di air setinggi pergelangan 


kaki, jubah Sentinel mereka terkembang dan basah. Topeng mereka 


sudah lepas atau patah, alhasil tampaklah wajah mereka. Sebagian 


kukenal, sebagian tidak. 


Sosok-sosok kabur lantas memadat dan salah seorang mengangkat 
tangan, menyibakkan kabut. Uap air di udara berkondensasi dan jatuh, 
membasahi kami bagaikan hujan badai yang tiba-tiba. Serta-merta 
tampaklah Cenra dan Iris, diikuti para pengawal yang menyebar di 
belakang mereka. Bracken menyusul, tameng dada emasnya berkilat- 
kilat sementara jubah ungunya terseret-seret di air. Mereka bertiga 
memosisikan diri dengan janggal, selama mungkin menghalangi 
pengawal-pengawal berseragam biru dari pandangan. Tidak sampai 
sepuluh meter dari tempat kami berada, mereka terdiam, kemudian 


mengumpullah air di kaki mereka. 


Kami terbengong-bengong menatap pemandangan di hadapan kami. 


Bahkan sang Perdana Menteri juga, alisnya berkerut. 
Hanya Anabel dan Julian yang masih tenang-tenang saja. 


“Tolong siapkan tukar-menukar,” gumam Anabel sambil memutar 
pundak, untuk menghadap Julian Jacos. Pria itu anehnya tampak pucat, 
seperti sakit, tetapi dia mengangguk dan beranjak sambil mengajak serta 


dua pengawal Lerolan. 
Tukar-menukar, katanya. 


Kulirik Mare. Dia merasakan tatapanku dan sontak menoleh, 


matanya membelalak karena takut sekaligus bingung. 
Apa yang ditukar? aku ingin bertanya. 
Atau siapa? 


Ada yang meronta-ronta di tengah-tengah lingkaran pengawal 
Lakelands, sedang terkekang. Aku melihatnya melalui celah antara 
Cenra dengan Iris, sia-sia melawan orang-orang yang jauh lebih kuat 


daripada dirinya. 


Bibir Maven berdarah, sedangkan mahkotanya miring di atas 


kepalanya yang berambut hitam berantakan. Dia menendang-nendang 
dengan percuma, memaksa para pengawal Lakelands untuk memegangi 
lengannya dan menyeretnya. Air berpuntir di sekeliling tubuhnya, siap 
menerjang. Di sebelahnya, Iris bersiul-siul sambil memutar-mutar gelang 
dengan tangan. Pembuat api, kunci kemampuannya, aku tersadar, 
terperanjat. Dia tidak berdaya, di bawah belas kasihan orang-orang 


yang tidak akan pernah dia ampuni. 


Sang Putri Lakelands menyeringai lebar, sebuah pemandangan 
mencekam pada diri seseorang yang lazimnya relatif tenang. Maven 


meludahi Iris, tetapi memeleset jauh. 


“Nymph sundal!” hardik Maven sambil kembali menendang- 


nendang. “Kau membuat kekeliruan hari ini.” 


Bibir Cenra merengut, tetapi dia membiarkan putrinya menghadapi 


situasi itu sendiri. 


“Masa?” timpal Iris tak peduli. Sang nymph pelan-pelan mengambil 
mahkota dari kepala Maven dan melemparnya ke air. “Atau kau sendiri 
yang membuat kekeliruan? Banyak sekali kekeliruan, bukan hanya 


karena membiarkanku masuk ke kerajaanmu.” 


Aku tidak percaya pada penglihatanku. Maven, si pengkhianat, 
dikhianati. Si penipu ditipu. 


Perang usai. 
Bisa-bisa aku muntah. 


Pernapasanku menjadi patah-patah dan aku memaksa mataku untuk 
berpaling dari Maven kepada kakaknya. Cal kini pucat pasi. Sudah jelas 
dia tidak tahu apa-apa tentang ini, sesuatu yang sepertinya Anabel dan 


Julian lakukan diam-diam. 
Entah tukar-menukar apa yang akan mereka lakukan atas namanya. 


Siapa yang akan mereka berikan sebagai imbalan? 


Aku harus lari. Pegangi Tolly. Langsung menerjang ke laut. 


Aku cepat-cepat menuruni bukit untuk berdiri di samping kakakku. 
Semua orang mestinya sedang sibuk memperhatikan si Raja Palsu. 


Jangan sampai ditangkap nymph. Naik ke jet. Pulang. 


“Oh, jangan sanjung dirimu sendiri, Evangeline!” ledek Maven 
sambil memuntir tubuh untuk merapikan rambut yang berkali-kali 
menjuntai ke depan mata. “Kau tidak sebanding denganku, tidak peduli 


setinggi apa kau menilai dirimu sendiri.” 


Gara-gara seruan Maven, yang lain menoleh untuk memandangku 
sementara aku beringsut-ingsut sambil menggandeng Ptolemus. Aku 
mencari-cari wajah nan ramah barang satu saja dan ternyata, yang 
paling mendekati adalah Mare Barrow. Matanya bergantian melirikku 
dan tanganku yang memegangi lengan Tolly. Semacam rasa iba 
berkelebat di mukanya dan aku sungguh ingin mengerat wajahnya 


karena itu. 


“Kalau begitu, siapa?” Aku mengangkat dagu, mengedepankan 
harga diri untuk melindungiku. “Kau menukar dirimu sendiri lagi, 


Barrow?” 


Mare mengerjapkan mata, rasa kasihan yang sempat dia tunjukkan 


melebur menjadi kemurkaan. Aku lebih suka itu. 


“Bukan,” kata Julian, kembali beserta para pengawal. Sama seperti 


prajurit-prajurit Lakelands, mereka menyeret seorang tawanan dari jet. 


Kali terakhir aku melihat Salin Iral, jabatannya telah dilucuti, dia 
hampir dicekik sampai mati oleh ayahku gara-gara kebodohan dan 
kecongkakannya. Dia membunuh Raja Lakelands di luar benteng 
Corvium, tanpa perintah, hanya karena ingin dipuji. Dia terlalu 
berpikiran pendek sehingga luput melihat bahwa pembunuhan itu justru 
akan memperkuat persekutuan Lakelands dengan Maven serta tekad 


kedua ratu. Kini, dia akan membayar kesalahan dengan nyawanya. 


Salin lemas lunglai, sedangkan matanya anehnya hampa. Dia 
memandangi kakinya sendiri dan, sekalipun tidak dipegangi erat-erat 
oleh kedua pengawal, dia tidak berupaya melarikan diri. Berpatokan 
pada keberadaan Julian Jacos yang berdiri di samping pria itu, aku bisa 


menebak sebabnya. Dia barangkali belum diizinkan untuk lari. 


“Apa-apaan ini—aku tidak mengesahkan—” Cal terbata-bata di 
samping neneknya yang bertubuh lebih pendek. Anabel dengan lembut 
menempelkan tangan ke dada Cal, untuk mendorong rajanya ke 


belakang. 


“Tapi, kau akan mengesahkannya. Bukan begitu, Cal?” ujar Anabel 
manis. Dengan kelembutan seorang ibu, dia mengulurkan kedua tangan 
untuk memegangi wajah sang cucu. “Kita bisa mengakhiri perang hari 


ini, sekarang juga. Inilah imbalannya. Satu nyawa alih-alih ribuan.” 
Bukan pilihan yang sulit untuk diputuskan. 


“Betul, Cal. Kau melakukan ini untuk menyelamatkan nyawa orang- 
orang, “kan?” ujar Maven sarkastis. Kata-kata merupakan satu-satunya 


senjata yang masih dia miliki. “Mulia sampai akhir.” 


Cal pelan-pelan mendongak untuk menatap adiknya. Maven 
sekalipun terdiam, membiarkan momen tersebut berkepanjangan dan 
membara. Kakak beradik itu sama-sama tidak berkedip. Tidak satu pun 
gentar. Sang adik terus mencemooh, menantang kakaknya untuk 
beraksi. Ekspresi Cal tak kunjung berubah dan dia tidak mengucapkan 
sepatah kata pun. Namun, maksudnya jelas, ketika dia memiringkan 


bahu untuk beranjak dari hadapan neneknya. 


Julian mendongakkan wajah Salin dengan jarinya hingga mata 
mereka berserobok. “Datangi kedua ratu,” dia berujar dengan suara 
merdu seorang penyanyi piawai. Penyanyi yang bisa menyihir kami 
semua jika dia ingin dan menggunakan kesaktian untuk mengantar 
dirinya sendiri ke singgasana. Untung bagi kami semua bahwa Julian 


Jacos tidak tertarik pada kekuasaan. 


Walaupun sedang linglung, Salin Iral adalah seorang sutra sehingga 
langkah-langkahnya luwes. Diseberanginya jarak pendek yang 
memisahkan rombongan kami dan Maven. Kedua ratu dari Lakelands 
memperhatikan pria itu dengan ekspresi rakus seperti sedang 
menantikan mangsa yang mendekat. Iris mencengkeram tengkuk Salin, 
menendang tungkainya dari belakang, dan memaksanya berlutut sambil 


menumpukan kedua tangan ke air. 


“Kirim dia ke sana,” kata Cenra tenang sembari melambai ke arah 


Maven. 


Semua ini terkesan ganjil, seperti melihat dari balik kaca buram. 
Terlalu lambat sehingga tidak mungkin sungguhan, padahal nyata. Para 
pengawal Lakelands mendorong Maven ke depan, memaksanya 
menghampiri sang kakak sambil tertatih-tatih. Dia tetap saja 
menyeringai, meludahkan darah, tetapi matanya berkaca-kaca. Dia 
hilang kontrol, alhasil kendali diri yang dia pertahankan kuat-kuat 


selama ini mulai terlepas. 
Dia tahu inilah akhirnya. Maven Calore telah kalah. 


Kedua pengawal terus mendorong, tidak memberinya kesempatan 
untuk memulihkan keseimbangan. Sungguh sebuah pemandangan yang 
memilukan. Maven mulai berbisik-bisik sendiri, mengucapkan kata-kata 


nan kalut di sela-sela tawanya yang terbahak-bahak. 


“Aku sudah melakukan yang kau suruh,” gumamnya, tidak 


ditujukan kepada siapa-siapa. “Aku sudah melakukan yang kau suruh.” 


Sebelum dia sempat jatuh di kaki kakaknya, Anabel melangkah ke 
depan dan berpijak mantap di tengah-tengah kedua cucunya. Protektif 


seperti harimau. 


“Tidak boleh dekat-dekat dengan Raja Sejati!” hardiknya. Wanita 
itu pintar sehingga tidak memercayai Maven, bahkan saat ini, ketika dia 


sudah tidak punya apa-apa lagi. 


Maven berlutut dan menyisir rambut dengan tangan, mengacak-acak 
ikal gelap nan basah. Dia memelototi kakaknya dengan tatapan 
seberapi-api mungkin. “Takut kepada anak kecil, Cal? Kukira kau 


pejuang.” 


Di sisi Cal, Mare menegang dan memegangi lengannya. Untuk 
menghentikannya atau mendesaknya, aku tidak tahu. Leher Cal 
bergerak-gerak sementara dia menelan ludah, hendak memutuskan 


harus berbuat apa. 


Dengan teramat lambat sampai-sampai aku ngilu, sang raja 
pemenang menggapai gagang pedangnya. “Kau pasti membunuhku 


kalau tempat kita ditukar.” 


Maven mengembuskan napas dari balik giginya yang digertakkan. 
Dia ragu-ragu sebentar, menyiratkan niat untuk berbohong. Atau 
keengganan untuk berbohong. Percuma coba-coba memprediksi pikiran 


Maven Calore atau kedok macam apa yang akan dia kenakan. 


“Ya,” gumamnya. Dia meludahkan darah sekali lagi. “Apa kau 
bangga?” 


Cal tidak menjawab. 


Mata Maven yang sebiru es melirik gadis di sisi kakaknya. Mare 
berubah galak di bawah tatapannya, menampakkan ketangguhan setara 
baja tempaan. Sangat wajar jika Mare takut kepada Maven, tetapi dia 


menyembunyikan perasaannya. 


“Apa kau senang?” tanya Maven, nyaris berbisik. Aku tidak yakin 


untuk siapa pertanyaan itu. 
Tak seorang pun berkata-kata. 


Suara berdeguk menarik perhatianku dan aku berpaling dari Maven. 
Aku melihat kedua ratu tengah mengelilingi mangsa mereka. Bukan 
sedang menari, bukan melaksanakan ritual. Tidak ada pola dalam 


gerakan mereka. Hanya curahan amarah dingin nan terkonsentrasi. 


Bahkan Bracken juga tampak waswas akan mereka. Dia mundur 
beberapa langkah, memberi mereka ruang untuk bertindak sesuai 
keinginan. Masih berlutut, Salin terumbang-ambing di antara mereka, 


mulutnya berbusa karena kepenuhan air laut. 


Mereka bergiliran menuangkan air ke wajah Salin dengan efisiensi 
nan menyiksa. Sedikit demi sedikit, agar dia masih bisa bernapas. 
Setetes demi setetes, wajahnya memucat, kemudian berubah ungu, lalu 
menghitam. Dan akhirnya jatuhlah dia, terkejang-kejang, tenggelam 
dalam air setinggi tiga puluh sentimeter, tak mampu duduk tegak. Tak 
mampu menyelamatkan diri. Kedua nymph membungkuk di atasnya 
sambil memegangi pundaknya. Memastikan bahwa merekalah 


pemandangan pamungkas yang dia saksikan sebelum mati. 


Aku pernah melihat penyiksaan sebelumnya, dipraktikkan oleh 
orang-orang yang menggemarinya. Penyiksaan selalu membuat 
merinding. Namun, kebrutalan ini terlampau penuh perhitungan 


sehingga sulit kupahami. Aku menjadi ngeri karenanya. 


Iris memergokiku menonton dan aku pun berpaling, tidak tahan 


dipandangi olehnya. 


Sang nymph benar. Maven keliru membiarkan Iris masuk ke 


kerajaan dan istananya. 


“Apa kau senang?” Maven kembali bertanya, lebih buas dan putus 


asa, gigi-giginya dia pamerkan seperti taring putih hewan pemangsa. 


“Diam, Maven,” Julian menyanyi, memaksa pemuda itu 
menatapnya. Untuk kali pertama seumur hidupnya yang tidak beres, 


Maven Calore menutup mulutnya yang berbisa. 


Aku menoleh ke samping dan mendapati bahwa Ptolemus pucat pasi, 
mencerminkan emosi sama seperti yang kurasakan. Dunia seakan telah 
jungkir balik. Persekutuan putus dan dijalin kembali, mengharuskan 


negosiasi ulang perbatasan dan pertunangan. 


Hatiku menceus ketika menyadari sekonyong-konyong bahwa tukar- 
menukar tidak mungkin terbatas hanya kepada Maven dan Salin. Pasti 


ada yang lain. 


Aku mencondongkan tubuh kepada kakakku untuk berbisik, agar 


hanya dia seorang yang bisa mendengar. 
“Imbalan untuk mereka tidak mungkin hanya Salin.” 


Iral adalah bangsawan yang sudah terpuruk, tanpa gelar atau 
kekuasaan apa pun, baik di Retakan maupun di Norta. Dia bernilai 
semata-mata karena telah membunuh Raja Lakelands. Sekalipun 
mendendam, Ratu Lakelands mustahil menerima dirinya seorang untuk 
ditukar dengan Maven. Mereka aneh, bukan bodoh. Anabel 
mengatakan Salin Iral adalah imbalan untuk mereka, tetapi tidak 


mungkin hanya itu. Pasti ada yang lain. Orang lain. 


Kucoba mempertahankan netralitas ekspresiku sementara sebuah 
kesimpulan mengaduk-aduk diriku. Di balik topeng nan kalem, gejolak 
hatiku tidak boleh kelihatan. 


Tebakanku tidak melenceng jauh sewaktu aku khawatir kamilah 


yang akan diserahkan sebagai imbalan. 


Namun, Maven benar. Seorang raja ditukar dengan pangeran dan 


putri? Konyolnya. Nilai kami berdua tidak sebanding dengan Maven. 
Lain halnya dengan ayah kami. 


Volo Samos, Raja Retakan. Salin menghunjamkan pisau ke tubuh 
Raja Lakelands demi menyenangkan ayahku dan meraih restunya. 


Ayahku turut bersalah. Pembunuhan dilakukan atas namanya. 


Selain itu, ayah kami bukan saja rival bagi Lakelands, melainkan 


juga bagi Cal. 


Tentu mudah bagi Anabel untuk menawarkannya sebagai imbalan. 


Menyodorkan nyawa ayahku merupakan langkah logis. 


Kutautkan jemariku erat-erat agar tidak kelihatan gemetar. Aku 


menimbang opsi sebaik-baiknya, air mukaku hampa tanpa emosi. 


Jika Ayahanda meninggal, Retakan bubar. Kerajaan kami tidak akan 
bertahan tanpa dia, tidak jika situasi masih seperti ini. Aku tidak akan 
berkedudukan sebagai putri lagi. Aku bukan lagi rakyatnya, peliharaan 
yang dia besarkan sejak kecil, bidak yang bisa dia pertukarkan, pedang 
yang dapat dia pergunakan sesuka hati. 


Aku tidak perlu menikahi siapa-siapa yang tidak kucintai, atau 


menjalani hidup dalam kebohongan. 


Namun, terlepas dari segalanya, aku menyayangi ayahku. Mau 


bagaimana lagi? Membayangkan dia meninggal saja, hatiku sakit. 


Aku tidak tahu harus berbuat apa.[] 


26 
Mare 


AKU MENOLAK SEPESAWAT DENGAN Maven. Begitu pula Cal. 
Sekalipun Maven dalam keadaan tersihir, kami tidak mampu 
memandangnya. Julian, Davidson, dan Anabel menyanggupi untuk 
memanggul beban itu, mengawal Maven di pesawat jet kedua demi 


memberi ruang bagi kami. 


Meski begitu, kami tetap saja tidak sanggup bercakap-cakap. 
Penerbangan pulang ke Teluk Harbor berlalu dalam kesunyian 
sementara kami terpaku. Bahkan Evangeline dan Ptolemus tercengang 
dan membisu. Pertukaran barusan telah mengejutkan semua orang. Aku 
masih tidak percaya. Julian dan Anabel menghubungi Lakelands diam- 
diam? Tanpa sepengetahuan kami? Tanpa restu Cal ataupun 
keterlibatan Davidson? Tidak masuk akal. Bahkan Farley, yang 
mengomandoi jejaring mata-mata nan ekstensif, tidak mengendus apa- 
apa. Namun, di antara kami, hanya Farley seorang yang tampak 
senang. Dia duduk sambil tersenyum, seolah dia bisa saja mencolot dari 


kulitnya sendiri karena kegirangan. 


Seharusnya aku tidak merasa seperti ini. Perang sudah kami 
menangi. Tidak ada pertempuran lagi, tidak ada korban jiwa lagi. 
Maven kehilangan mahkotanya di Province. Tidak ada yang repot-repot 
mengambilkan mahkota itu, meninggalkan lingkaran besi dingin 
tersebut di pulau begitu saja. Iris mengambil gelang Maven. Dia tidak 
bisa melawan kami kalaupun ingin. Semua telah usai. Si Raja Belia telah 


turun dari takhta. Dia tidak bisa lagi menyakitiku barang sedetik pun. 


Jadi, mengapa perasaanku tidak enak begini? Rasa ngeri mengaduk- 


aduk perutku, seberat batu dan sulit untuk diabaikan. Apa yang akan 


terjadi sekarang? 


Awalnya, kucoba menyalahkan Iris, ibunya, juga Bracken. Walaupun 
Cal bersumpah akan mempertahankan persekutuan Norta dengan 
mereka, aku ragu mereka sudi berbuat serupa. Sudah terlampau banyak 
kerugian yang mereka derita dan mereka sepertinya bukan tipe 
penguasa yang rela pulang dengan tangan kosong. Semua memiliki 
alasan pribadi untuk membalas dendam, sedangkan Norta masih 
lumpuh, terpecah belah gara-gara perang saudara. Alhasil, mudah 
digerogoti oleh negara-negara yang lebih kuat. Perdamaian yang kami 
peroleh saat ini hanyalah sementara. Tinggal menghitung waktu sampai 


perdamaian itu kembali terbuyarkan. 
Kau takut bukan karena itu, Mare Barrow. 


Semalam Cal dan aku sepakat untuk tidak membuat pilihan. Dengan 
kata lain, keputusan yang sudah kami ambil masih sama. Sejumlah hal 
dapat diabaikan selagi perang berkecamuk. Namun, kukira waktu kami 
masih banyak. Aku tidak menyangka semua akan usai secepat ini. Aku 
tidak tahu kami sudah berdiri di bibir jurang. 


Selepas Maven diturunkan, Cal betul-betul menjadi Raja Norta. Dia 
akan memahkotai dirinya sendiri dan mengklaim hak lahirnya. Dia 


akan menikahi Evangeline. Yang kemarin-kemarin tidak penting lagi. 
Dan kami akan kembali menjadi musuh. 


Montfort dan Barisan Merah tidak akan membiarkan Norta 


dipimpin oleh raja lagi. 


Aku juga sama, tidak peduli sebanyak apa dia bersumpah untuk 
mewujudkan perubahan. Pola lama semata-mata akan terulang kembali, 
pada masa anak-anaknya, atau cucu-cucunya, pada generasi-generasi 
ratu dan raja mendatang. Cal tidak mau melihat kenyataan. Dia tidak 
punya nyali untuk membuat pengorbanan dalam rangka menciptakan 


dunia yang lebih baik. 


Aku mencuri pandang ke arahnya dari balik bulu mataku. Cal tidak 
sadar sedang kuperhatikan, sebab fokusnya tengah tertuju ke tempat 
lain dan kepada dirinya sendiri. Sedang memikirkan adiknya. Harga 
yang mesti Maven Calore bayar untuk pertumpahan darah yang telah 
dia sebabkan dan luka-luka yang telah dia torehkan kepada kami 


semua. 


Sebelum kami menyerbu Penjara Corros, ketika Cal menduga kami 
akan menjumpai Maven di sana, Cal berkata dia akan hilang kendali. 
Bahwa dia akan menyasar Maven habis-habisan. Membayangkan 
dirinya selemah itu dalam mengendalikan diri, Cal takut bukan main. 
Aku memberitahunya bahwa aku akan membunuh Maven jika dia tidak 
bisa. Mudah saja bersumpah saat itu, tetapi ketika mendapat 
kesempatan, ketika Maven mendongak kepadaku dari bak mandinya, 
dalam keadaan tak berdaya seperti bayi baru lahir, aku malah 


berpaling. 


Aku ingin dia mati. Atas perbuatannya kepadaku. Atas semua 
kepedihan, semua duka yang telah dia timbulkan secara langsung dan 
tak langsung. Demi Shade. Demi semua orang Merah yang dia 
manfaatkan sebagai pion dalam permainannya yang sinting. Namun, 
aku masih tidak tahu apakah bisa membunuhnya dengan tanganku 
sendiri, semata-mata demi mengenyahkan kehadirannya yang menyiksa 


kami. Aku juga tidak yakin Cal sanggup. 


Namun, dia pasti akan menghabisi Maven karena harus. Jalan ini 


niscaya akan berujung ke sana. 


Kepulangan ke Teluk Harbor terasa lebih singkat daripada 
keberangkatan kami tadi. Pesawat kami mendarat di tepi Pelabuhan 
Bahari. Lapangan di tepi air yang dulu dipergunakan sebagai pasar kini 
dipenuhi pesawat jet. Prajurit koalisi berjajar melingkar di sekeliling 


lapangan dan perutku sontak terasa mulas. Banyak sekali penonton. 


Sekali ini, bukan aku yang diarak. Walaupun Maven sudah 


mengarakku berkali-kali, aku tidak senang menyaksikannya dipaksa 
turun dari pesawat. Dia terseok-seok seperti keberatan tungkai, akibat 
kemampuan Julian, sedangkan penampilannya malah terkesan lebih 
muda daripada biasanya. Tangannya telah dibelenggu. Dia diam saja, 


masih tidak mampu bicara. 


Farley berdiri menjulang di sampingnya, menyeringai bangga sambil 
mengacungkan kepalan dengan penuh kemenangan. Ditariknya kerah 


baju Maven. 


“Bangkit, untuk menyongsong merahnya rona fajar!” teriak Farley. 
Dia menendang tungkai Maven dari belakang seperti Iris tadi. Maven 


jatuh berlutut, seorang raja yang ditundukkan. “Kemenangan!” 


Khalayak semula terbengong-bengong karena terperanjat, tetapi aksi 
Farley sontak menyadarkan mereka akan makna semua ini dan 
membuyarkan keheningan di lapangan. Sorak-sorai kian lama kian 
nyaring, mengganas bak badai. Teriakan girang dan meledek akhirnya 


membahana demikian keras sehingga seisi kota pasti mendengar. 


Kehangatan Cal memancar dari sampingku sementara dia 
menyaksikan pertunjukan itu dengan wajah tanpa ekspresi. Dia tidak 


menikmati ini. 


“Bawa dia ke istana,” gumam Cal kepada Anabel ketika sang nenek 


mendekat. “Secepatnya.” 


Anabel memandangi cucunya sambil mendesah jengkel. “Masyarakat 
harus melihat, Cal. Biarkan mereka menikmati kemenanganmu. Biarkan 


mereka mencintaimu karenanya.” 


Cal berjengit. “Ini bukan cinta,” timpalnya seraya mengedikkan 
dagu ke arah khayalak. Jumlah orang Merah dan darah baru jauh 
melampaui orang-orang Perak anak buahnya, tetapi semua menatap 
Maven sambil menyeringai buas dan mengacung-acungkan kepalan. 
Amarah tengah meraja di lapangan. “Ini kebencian. Bawa dia ke istana 


dan jauhkan dia dari massa.” 


Pilihannya tepat. Dan gampang dibuat. Aku mengangguk kepadanya 
sambil meremas lengannya sekilas. Aku ingin menghiburnya sebisaku, 
mumpung masih bisa. Sama seperti aliansi, hubungan kami juga tinggal 


menghitung waktu. 
Anabel bereaksi dengan sigap. “Kita bisa mengaraknya—” 


“Jangan,” geram Cal lirih. Dia melirik neneknya dan aku bergantian. 
Aku menegang di bawah tatapannya. “Aku tidak mau mengulangi 


kekeliruan Maven.” 


“Ya sudah!” ujar Anabel sambil berdecak. Di tepi lapangan, 
kendaraan-kendaraan berhenti untuk mengantar kami kembali ke 
istana. Cal menghampiri kendaraan terdekat dan aku pun mengikuti, 


sengaja menjaga jarak demi tata krama. 


“Kita masih harus mengirimkan laporan dan siaran,” lanjut Anabel 
selagi kami berjalan. “Biar rakyat Norta tahu bahwa raja mereka yang 
sejati telah kembali. Kumpulkan Klan-Klan Terkemuka, minta mereka 
bersumpah setia. Hukum orang-orang yang tidak mau bersumpah 


kepada mahkotamu—” 
“Aku tahu,” sergah Cal. 


Di belakang kami, aku mendengar pergulatan dan langkah-langkah 
tertatih. Farley menggiring Maven tanpa ampun, sedangkan Julian 
menjajari mereka berdua. Segelintir prajurit Merah melemparkan 
selendang merah ke kaki Farley, merayakan kemenangan kami. Sorak- 
sorai gembira dan sumpah serapah sama banyaknya dan sama 


nyaringnya. 


Suara itu tidak enak didengar, sekalipun yang meneriakkannya 
adalah kaumku sendiri. Aku teringat kembali pada peristiwa di 
Archeon, ketika aku dipaksa berjalan di kota dalam keadaan terantai. 
Sebagai tawanan, pampasan perang. Maven menyuruhku berlutut di 
muka dunia. Aku ingin muntah ketika itu dan aku ingin muntah 


sekarang. Bukankah kami seharusnya bertingkah laku lebih baik 


daripada mereka? 


Anabel mengoceh terus sampai kami tiba di kendaraan dan Cal 
memelototi sang nenek untuk mengusirnya. Aku tidak repot-repot 
menengok ke belakang sebelum naik ke kendaraan kami, tidak sanggup 
menyaksikan orang lain menanggung nasib meski hanya sepersekian 


saja dari yang kualami di Archeon. Sekalipun orang itu adalah Maven. 


Cal menutup pintu di belakangnya, kemudian melemas di 
keremangan. Sekat pembatas telah dinaikkan, memisahkan kami dari 
sang sopir. Memungkinkan kami untuk berdua saja, tanpa perlu 
bersandiwara. Suasana nyaris hening, sebab suara mencemooh di luar 


sana teredam sehingga tinggal berupa dengung belaka. 


Cal membungkuk ke depan sambil menumpukan lutut ke siku dan 
menutupi wajah dengan kedua tangan. Momen ini terlampau emosional 
sehingga sulit untuk dihadapi. Rasa takut, menyesal, malu, dan lega 
bukan main. Seluruhnya juga dibayang-bayangi oleh kengerian, sebab 
dia tahu apa yang akan terjadi. Aku menyandar ke kursi sambil 


menempelkan telapak tanganku ke mata. 


“Selesai sudah,” aku mendengar diriku berkata, mengecap dusta itu. 
Cal mengembuskan napas keras-keras ke tangannya, seolah dia hanya 


baru kembali dari Pelatihan. 
“Belum selesai,” katanya. “Masih jauh.” 


Apartemenku di Bukit Laut terletak selantai dengan ruangan Cal, tetapi 
di sayap yang berlawanan arah. Apartemen tersebut berperabot bagus, 
berukuran lapang, dan cerah, tetapi kamar mandinya terlalu kecil dan, 
saat ini, terlampau sesak. Aku bergidik di air hangat, membiarkan 
gelembung-gelembung sabun terapung-apung di sekeliling tubuhku. 
Suhu air terasa nyaman, menghilangkan pegal dan ketegangan di 
tubuhku. Farley duduk bersandar ke bak sambil memunggungiku, 
sedangkan Davidson duduk bersandar di pintu, terkesan kelewat 


informal untuk ukuran seorang kepala negara. Kancing-kancing jas 


perlente yang dia kenakan untuk pertemuan telah dibuka sehingga 
tampaklah kemeja putih dan leher yang bergerak naik turun. Dia 
mengucek-ngucek mata dan menguap, sudah kecapekan, padahal hari 


masih pagi. 


Aku kembali mengusap-usap wajah, berharap bisa menghapus rasa 
frustrasi semudah menghapus keringat dan daki. Mustahil menyendiri 


barang sedetik saja. 


“Ketika dia menolak, bagaimana?” gerutuku kepada mereka berdua. 
Rencana kami, peluang terakhir kami untuk mempertahankan 


persekutuan, sejatinya memiliki celah di mana-mana. 


Davidson menangkupkan jari-jarinya ke lutut yang ditekuk ke atas. 


“Kalau dia menolak—” 


“Dia pasti menolak,” Farley dan aku berujar berbarengan dengan 


muram. 


“Kalau begitu, kita tepati janji kita,” kata sang Perdana Menteri 
blakblakan sambil mengangkat bahu sekenanya. Dia mengamat- 
amatiku dengan mata sipit nan letih. “Kita celaka kalau perkataan kita 
tidak sejalan dengan perbuatan. Apalagi aku sendiri mesti menepati 


janji kepada negaraku.” 


Farley mengangguk setuju. Dia menoleh kepadaku, wajahnya 
beberapa inci saja dari wajahku. Dari dekat, aku bisa menghitung 
bintik-bintik di wajahnya yang bertambah banyak seiring kedatangan 
musim panas. Bintik-bintik tersebut kontras dengan mulutnya yang 
berparut. “Aku juga,” katanya. “Jenderal-jenderal Dewan Panglima 


yang lain sudah tegas menyatakan sikap.” 
“Aku ingin bertemu mereka,” Davidson bergumam sendiri. 


Farley menyeringai kecut kepadanya. “Kalau situasi berkembang 
sesuai perkiraan kita, mereka pasti sudah menunggu ketika kita 


kembali.” 


“Bagus,” timpal Davidson. 


Aku merentangkan jari-jariku di permukaan air harum seputih susu, 
membekaskan jejak-jejak panjang yang hilang dalam sekejap. “Sisa 
waktu kita berapa lama lagi?” celetukku, mengajukan pertanyaan yang 


kami semua hindari sedari tadi. “Sebelum Lakelands kembali?” 


Di sebelahku, Farley menoleh untuk menyandarkan dagu ke lututnya 
yang ditekuk. Dia menggertakkan gigi dengan gugup. Emosi yang ganjil 
baginya. 


“Menurut laporan intelijen dari Piedmont dan Lakelands, 
pergerakan telah terlihat di benteng-benteng mereka. Tentara tengah 
dihimpun.” Suara Farley berubah berat. “Tidak akan lama lagi.” 


“Mereka akan menyasar ibu kota,” kataku datar. Sebuah 


pernyataan, bukan pertanyaan. 


“Barangkali,” kata Davidson. Dia mengetuk-ngetuk bibir dengan 
ekspresi serius. “Kemenangan simbolis, setidaknya. Dan penaklukan 
Norta secara total dalam waktu singkat, kalau kota-kota dan kawasan- 


kawasan lain bersedia tunduk.” 


Farley menegang gara-gara wacana itu. “Kalau Cal mati dalam 
serangan ....” Dia mengerem diri, ucapannya melirih begitu saja. Meski 
air mandiku hangat, tubuhku menjadi dingin gara-gara memikirkan itu. 
Kupalingkan pandang dari profil Farley, memilih memandangi jendela 
saja. Awan-awan sehalus kapas sedang berarak-arak malas di langit 


biru ceria. Terlalu terang dan cerah untuk obrolan macam ini. 


Davidson kemudian mengelaborasi topik yang barusan diungkit- 
ungkit Farley, secara sadar atau tidak sadar mengorek-ngorek luka yang 
masih menganga di hatiku. “Padahal Klan Calore tidak memiliki 
penerus. Tidak ada calon raja. Kekacauan niscaya merajalela di seluruh 


negeri.” 


Davidson berucap seolah kehadiran calon penerus merupakan 


sebuah opsi yang patut dipertimbangkan. Aku bergeser di bak mandi 
dan memelototinya. Kutempelkan satu tanganku ke bibir bak porselen, 
mengancam hendak merambatkan listrik ke jariku. Sang Perdana 
Menteri mundur, sedikit saja. “Kalau itu terjadi, akan semakin banyak 
korban jiwa Merah yang bertumbangan, Mare,” Davidson menjelaskan. 
Nadanya seperti minta maaf. “Aku tidak mendambakan itu. Kita harus 


merebut Archeon sebelum Lakelands menyerang.” 


Farley mengangguk sambil mengepalkan tangan. Menunjukkan 
kebulatan tekad. “Kemudian, kita paksa Cal mundur. Yakinkan dia 
bahwa tidak ada pilihan lain.” 


Aku tidak bergerak, masih menatap sang Perdana Menteri. 


“Bagaimana dengan Retakan?” 


Matanya semakin menyipit. “Volo Samos tidak akan sudi menerima 
dunia yang tidak mengakui kekuasaannya, tapi Evangeline ....” Dia 
memanjang-manjangkan nama itu di mulutnya. “Dia mungkin bisa 


dibujuk. Atau, setidaknya, disogok.” 


“Dengan apa?” dengusku. Aku tahu Evangeline rela berbuat apa saja 
demi membatalkan pernikahannya dengan Cal, tetapi mengkhianati 
keluarganya sendiri, membuang mahkotanya? Tidak bisa kubayangkan. 
Dia pasti lebih memilih menderita. “Dia lebih kaya daripada kita semua. 


Dan terlalu tinggi hati.” 


Davidson mengangkat dagu dengan pongah. Seolah mengetahui 
sesuatu yang tidak kami ketahui. “Dengan masa depannya sendiri,” 


kata sang Perdana Menteri. “Dengan kebebasan.” 


Aku mengernyitkan hidung dengan skeptis. “Aku tidak tahu Anda 
hendak meminta apa darinya. Dia tidak akan mencampakkan ayahnya 


sendiri.” 


Sang Perdana Menteri mengangguk setuju. “Betul, tapi Evangeline 
bisa menghancurkan sebuah persekutuan. Menolak menikah. Memutus 


hubungan antara Retakan dengan Norta. Memojokkan Cal sehingga 


tidak bisa berpaling ke mana-mana lagi. Memaksanya untuk bertindak. 


Dia tidak bisa bertahan tanpa sekutu.” 


Davidson tidak salah, tetapi rencana sekundernya terlampau riskan. 
Memercayakan pelaksanaannya kepada Evangeline, atas dasar 
kesamaan tujuan, barangkali masuk akal, tetapi bagaimana dengan 
loyalitas Evangeline terhadap darah dagingnya? Keluarganya? Mustahil 
Evengeline bersedia. Dia sendiri pernah mengatakan bahwa dia tidak 


kuasa menolak pertunangan ataupun membangkang kehendak ayahnya. 
Uap membubung dalam keheningan, berputar-putar di udara. 


Dari balik pintu, terdengarlah suara jengkel. “Sebesar apa 
kemungkinannya rencana ini berjalan sesuai keinginan kita?” seru 


Kilorn dari kamar tidurku. 
Aku tertawa, mau tak mau. “Memangnya pernah?” 


Dia menanggapi dengan erangan frustrasi berkepanjangan. Pintu 


bergetar saat Kilorn membenturkan kepala ke sana. 


Kilorn dan Davidson berbaik hati meninggalkanku agar bisa berpakaian 
dengan tenang, tetapi Farley bertahan, tidur-tiduran di atas kasurku 
yang berseprai hijau pirus. Pada awalnya, aku ingin mengusirnya agar 
bisa sendirian barang sejenak, tetapi seiring menit demi menit yang 
berlalu, aku justru lega akan kehadirannya. Jika aku seorang diri, bisa- 
bisa aku hilang akal dan tidak kunjung membuka pintu. Karena Farley 
di sini, aku tidak punya pilihan selain buru-buru bersiap-siap. Mudah- 
mudahan momentum saja sudah cukup untuk mengantarku melalui hari 


nan menarik ini. 


Farley meringis pelan sementara aku bersusah payah mengenakan 
seragam resmi Barisan Merah. Baru dicuci dan dijahit, khusus untukku. 
Sudah setahun aku bersumpah setia sebagai anggota Barisan Merah, 
tetapi baru kali ini kesannya resmi. Seragam ini semestinya bermakna 
simbolis, secara tegas membedakanku dari Cal dan sekutu-sekutu 


Perak-nya, tetapi menurutku Farley sesungguhnya hanya menginginkan 


teman sependeritaan. Seragam merah darah itu ketat dan kaku, 
dilengkapi kancing sampai ke kerah yang mencekik leherku. Kutarik- 


tarik kerahnya, untuk melonggarkannya barang sedikit. 


“Tidak asyik, “kan?” kekeh Farley. Kerahnya sendiri tidak 


dikancingkan, berhasil direbahkan, untuk sementara. 


Aku berkaca dan melihat bahwa busana yang kukenakan 
membentuk tubuhku. Atasannya berbentuk kotak, sedangkan celana 
panjang lurus dimasukkan ke sepatu bot, alhasil menciptakan siluet 


persegi panjang. Seragam ini sudah pasti bukan gaun pesta. 


Meskipun kancing-kancingnya mengilap, seragamku tidak dilengkapi 
dekorasi lain. Tidak ada emblem, tidak ada tanda kepangkatan. Aku 


meraba permukaan seragamku yang polos. 


“Apa aku sekarang mendapat pangkat?” tanyaku sambil melirik 
Farley. Sama seperti di Galeri Rakyat, dia menyematkan tiga segi empat 
di kerah yang menandakan pangkat jenderal, tetapi sebagian besar 
medali dan lambang kehormatan abal-abal telah dia sisihkan. Percuma 
saja berlagak di hadapan Cal, yang bisa membedakan mana yang asli 


dan mana yang palsu. 


Farley telentang sambil memandangi langit-langit. '“Tungkainya 
disilangkan, sedangkan kakinya menjuntai bebas. “Prajurit 


kedengarannya bagus.” 


Aku menempelkan tangan ke jantung, pura-pura tersinggung. 


“Sudah setahun aku bersama kalian.” 


“Akan kuceritakan yang bagus-bagus tentang kau,” kata Farley. 
“Bisa kuusahakan lewat pintu belakang supaya pangkatmu dinaikkan. 


Menjadi kopral, barangkali.” 
“Murah hati sekali.” 
“Komandanmu Kilorn.” 


Walaupun rasa takut dan gugup tengah bergejolak dalam diriku, aku 


terpingkal-pingkal. “Apa pun yang kau lakukan, jangan bilang-bilang 
yang barusan kepada Kilorn.” Aku hanya bisa membayangkan dia akan 
menyiksaku seperti apa. Menggoda habis-habisan, memberikan perintah 


palsu. Aku tidak akan bisa hidup tenang lagi. 


Farley tertawa bersamaku, rambut pirangnya yang pendek 
terkembang di sekeliling kepalanya seperti halo emas. Dia bukannya irit 
senyum atau tawa, tetapi yang satu ini berbeda. Tawanya kali ini tidak 
dicemari sinisme atau sindiran. Benar-benar luapan kegembiraan nan 


tulus. Kami semua jarang merasakannya, akhir-akhir ini. 


Dia berangsur-angsur mengekang diri, tawa pelan-pelan surut dari 
tenggorokannya. Aku berpaling cepat-cepat, seolah baru menyaksikan 


kejadian yang tidak pantas. 


“Kau bermalam dengannya kemarin.” Suara Farley yakin. Dia tahu, 
sama seperti semua orang. Biar bagaimanapun, Cal dan aku tidak 


sembunyi-sembunyi. 
Aku menjawab apa adanya, tanpa sungkan-sungkan. “Ya.” 


Senyum Farley pupus dan dia terduduk tegak di kasur. Di cermin, 
aku melihat air mukanya berubah. Mulutnya merengut, tetapi matanya 
melembut. Menunjukkan rasa sedih alih-alih kasihan. Barangkali sedikit 


curiga juga. 


“Situasi tetap tidak berubah,” celetukku sebal sambil membalikkan 
badan. “Baik baginya maupun bagiku.” 


Farley mengangkat satu tangan, serta-merta menanggapi. “Aku 
tahu,” ujarnya, seperti menenangkan hewan. Lehernya naik turun 
sementara dia menjilat bibir, memilah-milah kata dengan sangat hati- 
hati. “Aku merindukan Shade. Aku rela melakukan tindakan tercela 
supaya dia kembali. Kalau dengan begitu aku bisa memperoleh sehari 


lagi saja bersamanya. Supaya Clara bisa bertemu ayahnya.” 


Aku menunduk sambil mengepalkan tangan ke sisi tubuh. Aku bisa 


merasakan pipiku memanas. Karena malu, karena Farley tidak 
memercayaiku. Juga karena marah, duka mendalam, penyesalan, atas 


berpulangnya kakakku yang kami semua rindukan. “Aku tidak akan—” 


Farley bangkit, kemudian mengarungi jarak yang memisahkan kami 
dengan langkah-langkah pasti. Dia mencengkeram pundakku, 
memaksaku mendongak dan menatap wajahnya yang berparut. 
“Maksudku, kau lebih kuat daripada aku, Mare,” sengalnya dengan 
mata berkilat-kilat. Kata-kata tersebut baru meresap setelah beberapa 
lama. “Perihal dia, lebih tepatnya. Bukan yang lain,” imbuh Farley 


cepat-cepat, membuyarkan ketegangan. 


“Bukan yang lain,” aku mengiakan sambil memaksakan diri 


terkekeh kecil. “Kecuali menyetrum orang.” 


Farley semata-mata mengangkat bahunya yang lebar. “Yah, siapa 


tahu? Aku belum pernah mencobanya.” 


Ruang singgasana Bukit Kuil menghadap kota, menampakkan 
pemandangan berupa atap-atap biru dan tembok-tembok putih hingga 
pelabuhan. Jendela-jendela agung berpelengkung berjajar di belakang 
kursi raja, membanjiri ruangan dengan sinar keemasan sore hari. 
Cahaya tersebut membuat segalanya terkesan seperti mimpi, seolah 
momen ini tidak nyata. Sebagian dari diriku mengira aku bisa saja 
terbangun tiba-tiba dan mendapati bahwa hari masih pagi, sebelum 
kami berangkat ke Pulau Province. Sebelum perang kami menangi 


dengan begitu mudah dan nyawa dipertukarkan dengan begitu enteng. 


Cal tidak mengatakan apa-apa mengenai Salin Iral setelah pria itu 
mati, tetapi memang tidak perlu. Aku cukup mengenalnya sehingga 
tahu bahwa kenangan tersebut berat baginya, bahwa dia merasa 
bertanggung jawab. Seorang bangsawan yang terpuruk, tetapi tetap saja 
seorang bangsawan, ditenggelamkan dan dibunuh sebagai imbalan atas 
adik Cal. Pertukaran itu sesungguhnya tidak Cal inginkan. Namun, 
siapa pun yang melihat Raja Tiberias Ketujuh tidak akan menyangka 


bahwa dia merasa terbebani. 


Dia menduduki singgasana ayahnya, tampak jangkung di kursi kaca 
berlian, menyerupai kobaran api berkat pakaian merah tua dan hitam. 
Cahaya dari jendela menjadikan siluetnya berpendar sehingga aku 
bertanya-tanya apakah salah seorang pengawalnya adalah bayangan 
Haven, yang memanipulasi sinar untuk menciptakan citra perkasa dan 
berkuasa. Jika benar, taktik itu jelas berhasil. Dia tampak seperti raja, 


seperti ayahnya. Maven tidak pernah terkesan seperti itu. 


Aku membenci pemandangan tersebut. Singgasana yang berdenyar, 
mahkota sederhana di kepalanya. Emas mawar, seperti mahkota 
neneknya. Logam yang lebih bermutu daripada besi. Lebih mewah. 


Kurang brutal. Mahkota untuk perdamaian, bukan peperangan. 


Farley dan aku duduk berdampingan, di sebelah kiri singgasana, 
bersama Davidson dan para pendampingnya dari Montfort. Di sebelah 
kanan Cal, paling dekat dengan singgasana ketimbang yang lainnya, 
duduklah Anabel. Klan Samos duduk di dekat wanita itu, berkumpul di 


seputar seorang raja lain. 


Aku bertanya-tanya berapa lama Volo Samos menghabiskan waktu 
untuk membangun takhtanya. Anyaman berwarna perak dan putih 
mutiara dari baja dan logam-logam lain terajut elok menjadi sebuah 
singgasana, diselang-seling di sana sini oleh batu-batu akik hitam 
mengilap. Bibirku berkedut-kedut saat membayangkan Raja Samos 
membuang berjam-jam, berhari-hari, untuk membuat kursi. Seperti 


biasa, lagak kaum Perak tak henti-hentinya membuatku keheranan. 


Evangeline anehnya tampak gugup di samping sang ayah. Dia 
biasanya gemar pamer, senang memperhatikan dan diperhatikan. 
Namun, kali ini dia tak bisa duduk diam, jemarinya berkedut-kedut dan 
satu kakinya mengetuk-ngetuk pelan di balik lipatan-lipatan gaunnya. 


Aku bertanya-tanya apa kiranya yang Evangeline ketahui, atau curigai. 


Pasti bukan tawaran Davidson. Sang Perdana Menteri belum 


menyampaikannya kepada Evangeline. Dia ingin menunggu dulu 
sampai kami betul-betul yakin membutuhkan Evangeline. Meski begitu, 
mata kelabu gelap Evangeline jelalatan, mencermati sepenjuru balai. 
Dan ujung-ujungnya selalu tertumbuk ke pintu tinggi di ujung balai, 
yang terbuka lebar-lebar dan terhubung ke lobi istana. Khalayak 
bertebaran di sana, Perak maupun Merah, dengan harapan dapat 
melongok ke dalam. Aku spontan berjengit ngeri. Evangeline tidak 


gampang takut. 


Namun, aku segera saja melupakan semuanya ketika Julian 
memasuki balai sambil menuntun si tawanan ningrat menuju 
singgasana. Kasak-kusuk yang berani menyusul, yang baru kembali 
hening ketika pintu tertutup disertai gedebuk nyaring, memisahkan 
kami dari seisi istana. Cal bukan tipe orang yang gandrung 
membusungkan dada di hadapan penonton dan dia cukup pintar 
sehingga sadar bahwa kami tidak boleh ditonton selagi dia memutuskan 


nasib adiknya. 


Kali ini, Maven tidak terhuyung-huyung. Sekalipun pergelangan 
tangannya terbelenggu, dia mengangkat kepala tinggi-tinggi. Dia 
mengingatkanku kepada burung pemangsa, elang atau rajawali, yang 
tengah mengamati-amati kami semua dengan mata tajam dan cakar 
yang malah lebih tajam lagi. Namun, dia tidak berbahaya. Tidak tanpa 
gelangnya. Tidak tanpa pengikut yang rela menuruti titahnya. Para 
pengawal yang mengapitnya berdarah Lerolan, loyal kepada Cal dan 
Anabel. 


Bukan kepada Maven. 
Maven nan cerdik sekalipun mustahil berkelit kali ini, menurutku. 


Mereka berhenti beberapa meter dari kaki Cal dan berdirilah 
Anabel, tubuhnya memancarkan bayangan panjang. Dia memandangi 
Maven lamat-lamat dari ujung kepala hingga kaki, seolah matanya 


adalah pisau yang menguliti pemuda itu hidup-hidup. “Berlutut di 


hadapan rajamu, Maven,” kata Anabel, suaranya berkumandang di 


balai nan sunyi senyap. 
Maven menelengkan kepala. “Kurasa tidak.” 


Mendadak, aku terempas kembali ke istana yang berbeda, tengah 
menatap Raja Calore yang lain. Tengah berlutut di samping Maven, 
tanganku terantai ke punggung sementara dia berdiri. Ketika dia 


mengkhianati kami semua dan menguak siapa pemilik sejati hatinya. 
Maven, bantu aku berdiri. 
Kurasa tidak. 


Maven Calore memilih kata dengan hati-hati dan saat ini juga 
demikian. Bahkan ketika kata-katanya tidak bermakna, ketika 
kekuasaannya tidak lagi tersisa, dia masih bisa mengguratkan 


kepedihan. 


Di singgasana, ekspresi Cal berubah mendung, sedangkan tangannya 
mengepal. Aku sendiri merasakan kebangkitan monster di dalam diriku, 
memohon agar diperbolehkan mencabik-cabik Maven. 
Menghancurleburkannya. Hasrat itu tidak bisa kusangkal, tetapi harus 


kupendam. Demi kewarasanku. Demi kemanusiaanku. 


“Berdirilah kalau kau ingin,” Cal akhirnya berkata, ketegangannya 
mengendur. Dia melambai seakan tidak peduli sama sekali. “Apa pun 
yang kau lakukan tidak mengubah posisimu dan kedudukanku 


sekarang.” 


“Saat ini, ya,” timpal Maven, memberi penekanan pada kata-kata 
tersebut seolah hendak menggarisbawahi maknanya. Matanya berkilat- 
kilat, sedingin es, sepanas api biru. “Aku ragu kau akan lama duduk di 


situ.” 


“Itu bukan urusanmu,” ujar Cal. “Kau melakukan makar dan 
pembunuhan, Maven Calore. Kejahatanmu terlalu banyak, jadi aku 


bahkan tidak mau repot-repot mencoba.” 


Maven malah mendengus sambil memutar-mutar bola mata. 
“Payah.” 


Sang kakak tahu dirinya tidak boleh terpancing, maka dia abaikan 
saja hinaan tersebut. Dia justru memiringkan tubuh, menghadap 
Davidson, seolah hendak berkonsultasi dengan penasihat atau bahkan 


seorang kawan. 


“Perdana Menteri, di negara Anda, dia akan dijatuhi hukuman apa 
kira-kira?” tanya Cal, ekspresinya ramah dan terbuka. Alangkah 
brilian. Sebentuk upaya untuk menunjukkan solidaritas, sejalan dengan 
citra yang ingin Cal bangun untuk dirinya sendiri. Raja yang 
mempersatukan alih-alih menghancurkan. Seorang Perak yang meminta 


saran kepada orang Merah, yang membenci pembedaan darah. 
Gestur tersebut seketika menuai reaksi. 


Volo mencibir di takhtanya, mendesirkan jubah seperti burung 
jengkel yang membusungkan jambul. Maven sigap menangkap 


gerakannya. 


“Kau akan membiarkannya begitu saja, Volo?” ujar Maven dengan 
nada mendayu. “Menjadi orang nomor dua di belakang seorang 
Merah?” Tawanya berkumandang, demikian tajam hingga bisa 


memotong kaca. “Betapa Klan Samos telah jauh terpuruk.” 


Sama seperti Cal, Volo tidak berminat menggubris provokasi Maven. 
Dia bergeming, semata-mata bersedekap. Lengannya yang berlapis krom 
berkilat-kilat di depan dadanya. “Aku masih memiliki mahkota, Maven. 


Kau bagaimana?” 


Maven hanya menanggapi dengan seringai mengejek, sudut 


mulutnya berkedut-kedut. 


“Eksekusi,” kata Perdana Menteri Davidson tegas. Sambil 
mencondongkan tubuh dan menumpukan siku ke lengan kursi, diamat- 


amatinya si Raja Palsu yang telah jatuh. “Kami menjatuhkan hukuman 


mati kepada pelaku makar.” 


Nyaris tanpa berkedip, Cal kembali menoleh. Kali ini, dia 
memandang Volo. “Paduka, dengan cara apa Anda di Retakan akan 


mengatasinya?” 


Volo membunyikan giginya. Sama seperti Evangeline, gigi taringnya 


dilapisi perak lancip. “Eksekusi,” ujarnya tanggap. 
Cal mengangguk. “Jenderal Farley?” 
“Eksekusi,” jawab Farley sambil mengangkat dagu. 


Di lantai, Maven tampak tidak ambil pusing akan vonis tersebut. 
Juga tidak tampak terkejut. Dia tidak menghiraukan sang Perdana 
Menteri, Farley, ataupun Volo. Atau bahkan aku. Ular yang bergelung 
di dalam otaknya hanya berniat mematuk satu orang. Dia menatap 
kakaknya tanpa berkedip, dadanya naik turun selaras napas lambat 
yang dia hirup. Aku lupa betapa miripnya mereka berdua, bahkan 
untuk ukuran saudara tiri. Bukan hanya berparas mirip, melainkan juga 
berkemampuan sama, sebagai pencipta api. Sama-sama ulet dan teguh 
hati. Sama-sama hasil konstruksi orangtua mereka. Cal diciptakan oleh 


cita-cita ayahnya, sedangkan Maven oleh mimpi buruk ibunya. 


“Kau sendiri bagaimana? Apa yang akan kau lakukan, Cal?” tanya 
Maven, suaranya teramat rendah dan lirih sampai-sampai nyaris tak 


terdengar olehku. 


Cal tidak ragu-ragu. “Persis seperti yang coba kau lakukan 
terhadapku.” 


Maven hampir tertawa lagii Namun, dia semata-mata 


mengembuskan napas pendek. “Jadi, aku akan mati di arena?” 


“Tidak,” jawab sang Raja, menggeleng. “Aku tidak berniat 
menyaksikanmu mempermalukan diri sendiri pada momen-momen 
terakhirmu.” Ucapannya bukan lelucon belaka. Maven bukan petarung. 


Dia tidak akan bertahan barang semenit saja di arena. Namun, dia tidak 


layak menerima pemberian Cal, tidak layak memperoleh secercah 
keringanan untuk vonis nan berat itu. “Kau akan mati dengan cepat. 


Aku bisa memberikan itu kepadamu.” 


“Alangkah mulianya engkau, wahai Tiberias.” Maven cemberut. Dia 
kemudian mengurungkan niat serta-merta, menghapus ekspresinya yang 
merengut. Dia justru membelalakkan mata, alhasil mengingatkanku 
kepada anjing yang mengemis makanan sisa. Anak anjing yang tahu 
persis bahwa permintaannya mustahil ditampik. “Boleh aku 


mengajukan permintaan?” 


Mendengar kata-kata itu, Cal nyaris memutar-mutar bola matanya. 


Dipandanginya Maven dengan muak. “Silakan.” 
“Kubur aku bersama ibuku.” 
Permintaan tersebut menghunjamku. 


Sepertinya aku mendengar salah seorang anggota dewan terkesiap, 
barangkali Anabel. Ketika aku meliriknya, wanita itu menutupi 
mulutnya dengan tangan, tetapi matanya tetap tegar dan kering. Wajah 
Cal pucat pasi, sedangkan kedua tangannya mencengkeram lengan 
singgasana. Dia menjadi gentar, menundukkan pandang sekejap, tetapi 


kemudian memaksa diri untuk kembali menatap sang adik. 


Aku tidak tahu di mana jenazah Elara berada. Setahuku, jasad 
wanita itu ujung-ujungnya berada di tangan Barisan Merah di Tuck, 


pulau yang sudah kami tinggalkan. 
Pulau mayat. Mayat kakakku dan mayat Elara. 
“Itu bisa diatur,” Cal akhirnya bergumam. 


Namun, Maven belum selesai. Dia melangkah, bukan ke depan, 
melainkan ke samping. Ke arahku. Tatapannya yang menohok hampir 
saja menjatuhkanku dari tempat duduk. “Dan aku ingin mati seperti 


ibuku,” Maven berujar blakblakan, seperti meminta selimut tambahan 


belaka. 


Aku lagi-lagi terperangah sehingga tak bisa berpikir. Hanya mampu 


menutup mulut rapat-rapat supaya tidak melongo karena kaget. 


“Dicabik-cabik oleh amarahmu,” dia melanjutkan, matanya yang 
seram dan tak terlupakan berkobar-kobar memandangiku. Cap di 


tulang belikatku serasa terbakar. “Dan kebencianmu.” 


Di dalam diriku, sang monster meraung. Akan kulakukan sekarang 
juga. Aku turut berperan dalam mengawali ini. Lumrah jika aku juga 


yang mengakhirinya. 


Sama seperti Cal, aku mencengkeram lengan kursi hingga kukuku 
menekan kayu dengan keras. Kucoba berpijak kuat-kuat, membendung 
emosi supaya petirku tidak menyambar-nyambar, tetapi aku merasa 
bisa saja mencetuskan badai dalam kurun satu detak jantung. Aku tidak 
sudi membuat Maven puas, tidak sudi termakan rayuannya. Karena 
permintaannya barusan memang racun. Upaya pamungkas untuk 
membusukkan hatiku sehingga diriku yang lama, yang belum terjamah 
oleh Maven, musnah tak bersisa. Dia tahu bahwa sebagian diriku, 
bagian yang besar, ingin membunuhnya. Dan, dia tahu jika aku 
menuruti hasrat tersebut, akan rusak pulalah kemanusiaanku yang 


masih terselamatkan selepas pengurungan dan siksaan cintanya. 
Bunuh dia, Mare Barrow. Habisi dia. 


Maven menatapku, menanti keputusanku. Begitu pula yang lain. Cal, 
sekalipun dia seorang raja, urung mengucapkan sepatah kata pun. Sama 
seperti sebelumnya, Cal mempersilakanku memilih jalan mana saja yang 


kuinginkan. 


Entah mengapa, aku teringat kepada Jon. Si cenayang yang 
memberitahukan nasibku. Bangkitlah. Seorang diri. Aku bertanya-tanya 
apakah nasib itu sudah berubah atau dengan cara inilah aku 


mengubahnya. 


Kugelengkan kepalaku pelan-pelan. 


“Aku tidak mau menamatkan riwayatmu, Maven. Dan kau tidak 


akan menamatkan riwayatku.” 


Di lantai, Maven tampaknya menegang. Matanya yang jelalatan 
mengamat-amati wajahku penuh tanya, tertumbuk ke mata kemudian 
ke bibir dan begitu seterusnya. Lama dia membisu, seolah menantiku 
mengurungkan niat. Aku tetap bersikukuh, sengaja bungkam supaya 
tidak goyah. Petir tidak kenal ampun, aku pernah berkata. Namun, 
petir hanyalah satu bagian dari diriku. Petir tidak mengendalikanku. 


Akulah yang mengendalikan petirku. 


“Ya sudah,” celetuk Maven, marah karena ditolak. Secercah 
perasaan menang merekah dalam diriku, menandingi si monster yang 
ingin mengamuk. Maven menoleh, memutar badan untuk kembali 
menghadap Cal. “Kalau begitu, peluru saja. Pedang juga boleh. Penggal 
kepalaku kalau kau mau. Aku tidak peduli mana yang kau pilih.” 


Cal berangsur-angsur kehilangan ketenangan, topeng seorang raja 
memerosot dari wajahnya sementara cobaan nan berat ini 
membebaninya. Aku setengah mengira Cal akan bangkit dan keluar dari 
ruangan. Namun, bukan begitu watak Cal. Dia tidak sudi menyerah, 
tidak sudi menunjukkan kelemahan. Dia sudah dididik agar tangguh 
sejak kanak-kanak. “Kau akan mati dengan cepat,” kata Cal, ragu- 


ragu. Hanya itu yang dia ucapkan. 


“Kau tadi sudah bilang begitu,” sergah Maven seperti anak rewel. 


Rona perak bertambah pekat di kedua pipinya. 


Anabel mengatupkan kedua tangan. Dia memandangi kakak beradik 
Calore, seolah sedang membandingkan satu sama lain. Ketegangan di 
antara mereka berdenyut-denyut seperti aliran listrik yang bisa 
menyetrum kapan saja. Aku curiga jangan-jangan Maven bermaksud 
memancing Cal supaya langsung membunuhnya, apalagi dia tadi gagal 


memprovokasiku. 


“Pengawal, kami sudah selesai meladeni si pengkhianat,” kata 


Anabel penuh wibawa. 
Mengambil keputusan dari tangan Cal. 


Sekalipun tidak ingin, aku spontan melirik Maven dan mendapati 


bahwa ternyata sudah memandangiku lebih dulu 
Cal tidak bisa membuat pilihan. 


Dia sudah berkali-kali mengatakan itu kepadaku, sedangkan aku 
sendiri tahu, berdasarkan banyak pengalaman pahit, bahwa Maven 
benar. Meskipun Maven sudah dipinggirkan, Cal masih saja enggan, 
tidak mampu membuat keputusan. Maven memberitahuku bahwa Cal 
tidak cocok menjadi raja karena dia tidak tegas. Paling banter, dia akan 
menjadi raja yang gampang disetir, senantiasa mengandalkan orang lain 


untuk membantunya. Mau tidak mau, aku sepakat. Sang adik mungkin 


biadab, tetapi dia tidak bodoh. 


Para pengawal  Lerolan mengepung Maven, kemudian 
mencengkeram pundaknya dan dengan paksa mendorongnya keluar 
dari ruangan. Aku menyangka Julian akan menyertai Maven, tetapi dia 
bertahan di ruang singgasana, justru beranjak ke belakang takhta. Dia 
mengatupkan kedua tangan ke depan tubuh, terus membisu dengan 
ekspresi serius. Hanya bunyi langkah kaki yang terdengar di ruangan, 
bergema sementara Maven digiring pergi. Aku bertanya-tanya akankah 


berjumpa dia lagi. Akankah aku sanggup menyaksikannya mati. 


Ketika pintu mahabesar tertutup di belakang sosok Maven, aku 
melemas sedikit di kursiku sambil mengembuskan napas panjang. Ingin 


aku pergi dari sini untuk tidur siang di atas. 


Menurutku, perasaan Cal sama. Dia bergerak di singgasana untuk 
bangkit. “Sekian dulu urusan kita hari ini,” katanya dengan suara 
bernada letih. Sang Raja memandangi kami bergiliran untuk bersopan 
santun, seperti sedang menghadapi penasihat-penasihat loyal alih-alih 
sekutu nan meragukan. Mungkin dia kira bisa menyerahkan peran itu 


kepada kami, asalkan dia memperlakukan kami layaknya penasihat. 


Selamat mencoba. 


Ratu Anabel sigap tetapi lembut, memegangi tangan sang cucu untuk 
menghentikan gerakannya. Cal bergeming gara-gara sentuhannya, 
menjadi resah. “Kita harus menentukan waktu penobatan Anda,” 
Anabel mengingatkan sambil tersenyum kalem. Cal sepertinya kesal 
membayangkan acara tersebut atau semata-mata kesal karena 
digerecoki oleh neneknya. “Penobatan harus digelar sesegera mungkin 


—besok, kalau bisa. Tidak perlu repot-repot, yang penting resmi.” 


Tidak ingin kalah manuver, Volo mengelus-elus janggutnya. Hanya 
gerakan kecil, tetapi jelas menandakan bahwa dia meminta perhatian. 
“Selain itu, kita masih perlu membahas perkara Kota Baru dan 
pernikahan Anda.” Dia memandangi Cal dan Evangeline bergantian. 
Jika keduanya tidak terlatih perihal pengendalian diri, kuduga mereka 
bakal bergerak gelisah atau bahkan muntah. “Untuk 


mempersiapkannya, akan dibutuhkan waktu beberapa pekan—” 


Aku buru-buru menyambar topik yang satu lagi. “Bersediakah Anda 
menjelaskan perkara Kota Baru?” tanyaku, memutar tubuh sehingga 
menghadap Volo sepenuhnya. Dia balas menatapku, matanya yang 
kelabu hampir-hampir menghitam saking muaknya. Di sampingku, 
bibir Farley berkedut-kedut, tetapi dia cepat-cepat mengatur ekspresi 


sehingga terkesan netral. 


Anabel menjawab sebelum Volo sempat berkata-kata atau 
menghardik kelancanganku. “Itu tidak perlu kita diskusikan sekarang,” 


kata Anabel, masih sambil memegangi lengan Cal. 


Cal memandangku, waswas terhadap reaksiku dan tanggapan sang 
Raja Samos. Dia merapatkan bibir dan mengerutkan alis, seakan 
hendak mewanti-wantiku agar tidak mengungkit-ungkit topik tersebut 
lebih lanjut. 


Percuma, Calore. 


“Menurut saya justru harus,” kataku kepada mereka semua. 


Suaraku kuat, jernih, dan dingin, samar-samar mirip Mareena Titanos 
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persona pemberian kaum Perak yang kumanfaatkan sebagai senjata. 


“Mari kita membahas persoalan Kota Baru. Dan lain-lain.” 
Cal mengangkat alis. “Misalkan?” 


Sang Perdana Menteri berdeham untuk menceburkan diri ke dalam 
percakapan dadakan, sejatinya tengah ambil bagian dalam menjalankan 
rencana kami yang disusun tergesa-gesa. Sebagai politikus dan diplomat 
ulung, kata-katanya terdengar spontan tetapi terukur alih-alih 
mengikuti naskah belaka. Tindak tanduknya berwibawa, sedangkan 


tutur katanya teramat fasih. 


“Sudah jelas bahwa Lakelands dan Pangeran Bracken, belum lagi 
sekutu-sekutunya di Piedmont, tidak berniat cuci tangan dari Norta,” 
kata Davidson kepada semua petinggi Perak. Terutama Cal, yang mesti 
diyakinkan. “Norta telah kembali satu, tapi negara Anda masih lemah 
karena baru diubrak-abrik oleh perang nan getir. Dua benteng terbesar 
Anda tidak bisa digunakan—yang satu rata dengan tanah, yang satu 
lagi masih rusak. Anda masih menantikan sumpah setia dari keluarga- 
keluarga bangsawan, berharap mereka bersedia mendukung Anda. 
Mumpung situasi masih serba tidak pasti, Ratu Cenra tidak akan 


melewatkan kesempatan begitu saja.” 


Cal menjadi rileks sedikit, pundaknya mengendur seperti baru saja 
menurunkan sebagian beban yang dia panggul. Lakelands adalah topik 
yang lebih mudah dibicarakan daripada penindasan Kaum Merah. Dia 
melirikku, hampir-hampir berkedip, seolah ini hanyalah permainan 
iseng, cara untuk bermain mata. Padahal, ini adalah taktik tiga 


pemburu untuk menyudutkan serigala. 


“Ya, saya setuju,” katanya sambil mengangguk penuh terima kasih. 
“Asalkan persekutuan kita tetap kuat, kita bisa mempertahankan Norta 


dari serangan apa saja, entah dari utara maupun selatan.” 


Ekspresi Davidson yang damai tetap tak terhapuskan. Dia semata- 


mata mengacungkan Satu jari. “Mengenai itu.” 


Aku menguatkan diri, jari-jari kakiku menekuk di dalam sepatu. 
Hawa panas menyebar di dadaku. Aku sudah mengingatkan diri sendiri 
agar tidak mengharapkan apa-apa. Aku mengenal Cal sehingga bisa 
memprediksi apa yang akan dia katakan. Namun, tidak tertutup 
kemungkinan bahwa dia sudah berubah, bahwa aku telah 
mengubahnya. Atau bahwa dia sudah lelah bertempur, sudah bosan 
akan pertumpahan darah, muak akan kejahatan yang telah dilakukan 


kaumnya. 


Cal tidak terpancing ke arah yang sang Perdana Menteri inginkan, 
tetapi Anabel menangkap maksudnya. Sang Ratu Sepuh kontan 
menyipitkan mata seperti ular. Di belakangnya, Volo seolah hendak 


menyula kami dengan pasak. 


Di sisi terdekat dariku, tersembunyi dari pandangan umum, 
Davidson menurunkan tangan. Telapak tangan tersebut berpendar biru 
pucat, siap untuk menamengi kami dari serangan. Ekspresinya tetap tak 
berubah, sedangkan suaranya tetap tenang dan tegas. “Sekarang, setelah 
adik Anda dijungkalkan dan Anda berhak naik takhta sebagai raja, saya 


ingin mengusulkan opsi lain.” 


“Maaf, Perdana Menteri?” tanya Cal, tidak mampu atau tidak mau 


memahami maksudnya. 


Amarah terang-terangan yang Volo dan Anabel tunjukkan 
membuatku tegang. Sama seperti Davidson, aku menurunkan tangan 


dan mendatangkan percik-percik listrik ke kulitku. 


Davidson maju terus, padahal raja dan ratu Perak masih saja 
memelototinya tanpa sungkan-sungkan. “Bertahun-tahun lalu, Republik 
Montfort Merdeka berbeda dengan sekarang. Negeri kami terdiri dari 
sekian banyak kerajaan dan keresidenan, yang dipimpin Kaum Perak, 
sama seperti negara Anda saat ini. Perang saudara berkecamuk di 


pegunungan.” Walaupun aku sudah mendengar apa yang Davidson 


hendak katakan, aku tetap saja merinding. “Perdamaian adalah barang 
langka. Orang-orang Merah mati demi peperangan Kaum Perak, demi 
membela harga diri Kaum Perak, demi melanggengkan kekuasaan Kaum 
Perak.” 


“Kedengarannya tidak asing,” gumamku sambil memakukan 
pandang kepada Cal. Kucoba menaksir reaksinya dan menangkap 
sekelumit gerakan di wajahnya. Bibir yang terkatup semakin rapat, alis 
berwarna gelap yang berkerut-kerut. Rahang yang menegang, napas 
yang diembuskan. Upayaku untuk membaca isi pikiran Cal lewat 
ekspresinya ternyata sia-sia belaka. Ini sama saja seperti coba-coba 
membaca lukisan atau menghidu lagu. Sebuah kemustahilan yang 


semata-mata membuatku frustrasi. 


Merasa mendapat momentum, sang Perdana Menteri langsung 
tancap gas. Dia memang menikmati polemik dan piawai berpolemik. 
“Hanya revolusi,” kata Davidson, “yang mampu mengantarkan bangsa 
kami menjadi bangsa demokratis seperti sekarang. Aliansi antara Kaum 
Merah, orang-orang Ardent yang jumlahnya kian hari kian bertambah, 
dan orang-orang Perak yang menaruh simpati, bersatu padu untuk 
memperjuangkan satu tujuan. Kami harus banyak berkorban. Banyak 
pula jiwa yang gugur. Tapi, lebih dari sedasawarsa berselang, kami 
telah berubah lebih baik berkat perjuangan tersebut. Dan, kian hari 
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kian baik saja.” Dia menyandar ke belakang dengan puas, masih 
mengabaikan nafsu membunuh yang memancar dari diri Anabel dan 


Volo. “Saya harap Anda bersedia merintis jalan yang sama, Cal.” 
Cal. 


Penggunaan nama itu di sini, selagi dia menduduki takhta dan 
menyandang mahkota di kepalanya, menyiratkan makna yang jelas. 
Bahkan Cal sendiri kelihatannya mengerti. Dia mengerjapkan mata 


sekali, dua kali, sedang berusaha mengendalikan diri. 


Sebelum dia sempat berkata-kata, Farley memiringkan badan 


sehingga menghadap Cal. Farley sendiri antusias untuk turut berperan 


dalam meyakinkan Cal. 


Emblem jenderalnya berkilat-kilat menyilaukan, memantulkan 
petak-petak kecil cahaya ke wajah Cal. “Kesempatan yang kita peroleh 
saat ini tidak akan terulang lagi. Seisi Norta sudah kocar-kacir, 
memohon-mohon supaya dibangun kembali,” kata Farley. Dia tidak 
sefasih Davidson dalam berbicara, tetapi dia bukan amatiran. Bukan 
tanpa alasan Barisan Merah memilih Farley untuk menjadi corong 
mereka berbulan-bulan silam. Kobaran semangat dan keyakinannya 
niscaya dapat menggerakkan hati yang dingin sekalipun. “Mari kita 


bangun Norta bersama-sama, menjadi negeri yang baru.” 


Anabel angkat bicara sebelum cucunya sempat membuka mulut. 
Hampir-hampir mendesis, dia berkata, “Menjadi seperti negara Anda, 
Perdana Menteri? Biar saya tebak, Anda hendak menawarkan jasa 
untuk mewujudkan negeri baru tersebut?” imbuhnya, melemparkan 
tuduhan telak. Menanam benih kecurigaan persis seperti yang dia 
inginkan. Aku melihat kecurigaan sontak mekar di mata Cal, membuat 
mukanya mendung. Akankah kecurigaan tersebut berakar dalam? 
“Barangkali Anda juga hendak mengajukan diri untuk membantu 


memerintah Norta?” 


Kendali diri Davidson mengendur barang sedikit. Dia nyaris 
menyeringai. “Saya sudah sibuk mengabdi kepada negara saya sendiri, 


Paduka, selama saya diperkenankan untuk mengabdi.” 


Volo tertawa garang. Suaranya nyaris lebih menyakitkan telinga 
dibanding tawa Maven. “Anda ingin agar kami turun takhta, agar kami 
melepas semua yang telah kami perjuangkan. Mengkhianati klan kami 
dan berpaling dari warisan yang telah dipercayakan oleh kakek moyang 


kami?” 
Anabel merengut. “Dan nenek moyang.” Kurasa dia menggeram. 


Kendati ingin melompat berdiri, aku bertahan di kursiku. Unjuk 


kekuatan tidaklah bijaksana pada saat seperti ini. 


“Bagaimana dengan semua yang kami perjuangkan, Volo?” ujarku. 
Volo bahkan tidak repot-repot memandangku. Pengabaiannya 
mengompori amarahku, membuatku kian berapi-api. “Jadi, percuma 
kami menumpahkan darah? Kami tinggal merasakan nikmatnya 
diperintah lagi, begitu? Nikmatnya dikurung di dalam permukiman 
kumuh, dipaksa menjalani wajib militer, diempaskan kembali ke 
kehidupan yang telah kami tinggalkan dengan susah payah? Mana 
boleh begitu! Mana adil begitu!” 


Tenggorokanku tersekat, memperingatkan bahwa kendali diriku bisa 
saja terbuyarkan sebentar lagi. Dengan sekuat tenaga, kutenangkan diri. 
Berbicara panjang lebar seperti barusan, menyampaikan kecaman keras- 
keras kepada orang-orang yang telah menjadikan dunia ini kejam dan 
malah menjunjung kekejaman tersebut, ternyata berdampak janggal. 
Aku seolah merasa bisa saja menangis atau meledak sewaktu-waktu, 
entah yang mana. Aku ingin mencengkeram pundak Anabel atau 
mengguncang-guncangkan Volo untuk memaksa mereka mendengarkan 
dan melihat apa yang telah mereka lakukan dan hendak terus lakukan. 
Namun, bagaimana jika mereka terus menutup mata? Atau, bagaimana 
jika mereka membuka mata lebar-lebar dan tidak melihat ada yang 


salah? Apa lagi yang dapat kuperbuat? 


Raja Samos mendengus muak kepadaku. “Dunia ini tidak baik 
ataupun adil, Non. Kurasa siapa saja yang terlahir sebagai orang Merah 
semestinya mengetahui itu,” sergah Volo. Di sebelahnya, Evangeline 
menunduk sambil terdiam seribu bahasa. “Kalian tidak setara dengan 
kami, tak peduli semati-matian apa kalian berpura-pura. Demikianlah 


fitrah yang dititahkan oleh alam.” 


Cal akhirnya bersuara, matanya menyala-nyala. “Diam, Volo,” 
tegurnya dengan tajam. Tanpa gelar, tanpa sopan santun. Namun, 
tanpa sanggahan juga. Jalan tengah yang mungkin Cal ingin susuri kian 


lama kian sempit saja. “Apa persisnya yang Anda minta, Perdana 


Menteri?” imbuhnya, meminta kami untuk buka-bukaan. 


“Bukan permintaan saya saja,” jawab Davidson sambil 


memandangku. 


Cal ikut-ikutan memandangku, matanya yang sewarna perunggu 
menatap wajahku lekat-lekat. Tanpa bisa kutahan, mataku bergerak 
sendiri untuk mencermati Cal, dari tangannya hingga mahkota di 


kepalanya. Dirinya secara keseluruhan. 


Aku tidak ragu-ragu. Sudah terlalu banyak yang kulalui dan sudah 
terlalu lama aku berjuang demi hidupku. Setelah semua yang kami 


lewati, Cal tentu tidak akan terkejut. 


“Turunlah dari takhtamu,” aku memberitahunya. “Atau kami 


mundur.” 
Suara Cal menjadi datar, tanpa emosi. Sama sekali tidak terguncang. 
Dia sudah memperkirakan kemungkinan ini. 
“Kalian akan menyudahi aliansi ini.” 


Davidson mengangguk satu kali. “Republik Montfort Merdeka tidak 


berminat menciptakan kerajaan seperti yang sudah kami bubarkan.” 


Dengan bangga, Farley turut angkat bicara. “Barisan Merah juga 
tidak bersedia.” 


Aku merasakan getar-getar panas, riak kecil dari arah Cal. Pertanda 
buruk. Sambil mendesah, kutepis harapan terakhir yang masih kumiliki. 
Percuma mengharapkan Cal berubah pikiran. Desahanku menarik 
perhatiannya, kalaupun hanya sekejap. Aku melihat bahwa dia terluka, 
alhasil menggoreskan luka juga pada diriku. Hanya secercah, denyut 
samar belaka jika dibandingkan dengan sekian banyak luka yang sudah 
kuterima dari kakak beradik Calore. 


Cal kembali menoleh kepada Davidson, melampiaskan amarahnya 


yang kian menggebu kepada orang lain. “Jadi, Anda akan membiarkan 


kami digempur Lakelands dan Piedmont. Kerajaan-kerajaan dan 
pangeran-pangeran yang lebih lalim daripada saya?” ujarnya jengkel, 
nyaris terbata-bata. Jelas dia berusaha menyelamatkan persekutuan ini 
dan tengah berbuat sebisanya untuk mempertahankan kami di sini. 
“Seperti kata Anda tadi, kami sekarang lemah. Sasaran empuk. Tanpa 


pasukan Anda—” 


“Pasukan Merah,” sang Perdana Menteri mengingatkannya dengan 


kalem. “Pasukan Darah Baru.” 


“Tidak bisa,” timpal Cal dengan nada blakblakan. Dia mengulurkan 
tangan, menghadapkan telapak tangannya yang kosong ke atas. Tidak 
punya apa-apa untuk ditawarkan. “Kalau sekarang, tidak bisa. Pada 
saatnya nanti, barangkali, tapi Klan-Klan Terkemuka tidak akan sudi 
bertekuk lutut kalau tidak ada raja. Kami akan terpecah belah. Norta 
niscaya bubar. Kita tidak punya waktu untuk mengubah seluruh bentuk 


pemerintahan sekaligus mempersiapkan diri untuk menghadapi invasi 
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Farley memotong. “Sediakan waktu.” 


Walaupun bertubuh tinggi lebar, bermahkota, berseragam, dan 
menyandang segala macam atribut pejuang serta raja, Cal justru 
terkesan seperti anak kecil yang kebingungan. Dia memandangi kami 
silih berganti, dari aku kepada neneknya kepada Volo. Mereka berdua 
sama-sama cemberut, tidak buka mulut untuk menghiburnya. Jika dia 
pasrah menerima tuntutan kami, mereka pasti menolak. Kemudian, 


buyarlah persekutuannya dari sebelah situ. 


Sambil berdiri tanpa terlihat di belakang Cal, Julian menunduk. Dia 


terus tutup mulut dan tidak mengucapkan apa-apa kepada siapa pun. 


Volo mengelus-elus janggut perak dengan tangannya yang 
mematikan. Matanya berkilat-kilat. “Kaum bangsawan Norta tidak 


akan menyerahkan hak lahir mereka begitu saja.” 


Farley bangkit dari kursinya secepat kilat. Dia meludah kuat-kuat ke 


kaki Volo. “Ini pendapatku tentang hak lahir kalian.” 


Aku terkejut bukan main karena sang Raja Samos ternyata 
terbengong-bengong saking kagetnya. Dia memandangi Farley sambil 
melongo. Aku tidak pernah menyaksikan seorang Samos kehilangan 
kata-kata. 


“Tikus jorok tidak pernah berubah,” geram Anabel. Dia 
mengetukkan tangan ke lengan kursi, menyiratkan ancaman secara 


terang benderang. Bukan berarti Farley lantas menjadi gentar. 


Dengan suara sepelan gumaman belaka, Cal semata-mata 
mengulangi perkataannya. Para pemburu telah memojokkannya. 


“Tidak bisa,” dia berujar. 


Pelan-pelan, dengan gestur yang menyiratkan bahwa keputusannya 
tidak bisa diganggu gugat, Davidson bangkit dari kursinya: aku 
mengikuti. “Kalau begitu, kami minta maaf mesti meninggalkan Anda 
seperti ini,” ujarnya. “Sungguh. Saya menganggap Anda sebagai 


teman.” 


Cal jelalatan, melirik kami silih berganti. Aku melihat kesedihan 
pada dirinya, sebagaimana yang kurasakan dalam hatiku sendiri. Meski 
demikian, kami sama-sama menerima keadaan. Biar bagaimanapun, 


kami sudah memilih untuk menempuh jalan ini. 


“Saya tahu,” timpal Cal. Suaranya bertambah dalam. “Dan Anda 
tahu saya tidak suka diulttmatum, baik yang didasari semangat 


persahabatan ataupun bukan.” 
Sebuah peringatan. 
Dan bukan hanya untuk kami. 


Kami turun bersama-sama, Kaum Merah yang dipersatukan oleh 
persamaan keyakinan dan tujuan. Seragam merah dan hijau, kulit kami 
dikecup oleh rona kemerahan. Kami tinggalkan orang-orang Perak yang 


dingin dan kaku, layaknya patung bermata hidup dan berhati batu. 


“Semoga berhasil,” aku berkata ke balik bahuku, mencuri pandang 
untuk kali terakhir. 


Cal memperhatikanku pergi sambil membalas, “Semoga berhasil.” 


Di Corvium, ketika dia memilih mahkota, aku merasa seperti jatuh 
ke jurang derita karena dunia telah dirampas dariku. Kali ini berbeda. 
Aku sudah patah hati dan satu malam belaka tidak lantas 
menyembuhkannya. Ini bukan luka baru, sedangkan kepedihan ini 
sudah tidak asing. Cal jujur memberitahukan siapa dirinya kepadaku. 
Apa pun dan siapa pun tidak bisa mengubahnya. Aku bisa mencintainya 
dan mungkin akan selalu mencintainya, tetapi aku tidak bisa 
menggerakkannya untuk berpindah jika dia memutuskan untuk 


berpijak di tempat. Sebaliknya, aku juga sama. 


Farley wmenyenggol tanganku selagi kami berjalan, untuk 


mengingatkanku. Permintaan terakhir belum kami ajukan. 


Aku menoleh lagi sehingga wajahku menghadap Cal. Aku mencoba 
menampilkan diri sebagaimana seharusnya. Bertekad bulat, mematikan, 
membawa kehancuran bagi Raja Perak. Namun, masih tetap seorang 
Mare, gadis yang dia cintai. Si orang Merah yang telah mencoba untuk 
mengubah hatinya. “Akankah kau membiarkan Kaum Merah 


meninggalkan permukiman kumuh, setidaknya?” 
Di sebelahku, Farley menyergah. “Dan mengakhiri wajib militer?” 


Kami tidak mengharapkan tanggapan positif. Paling banter lagak 
sedih atau lagi-lagi penjelasan tragis mengenai betapa mustahilnya hal 
tersebut. Lebih besar kemungkinannya bahwa Anabel akan mengusir 


kami dari ruangan. 


Namun, Cal justru berbicara tanpa memandang orang-orang Perak 
di kanannya. Membuat keputusan tanpa masukan dari mereka. Aku 


tidak tahu dia bisa. “Aku bisa menjanjikan bayaran yang adil.” 


Aku hampir mendengus keras-keras, tetapi dia terus bicara. 


“Bayaran yang adil,” Cal melanjutkan. Volo menjadi pucat pasi, 
kelihatan muak. “Lalu lintas orang tidak akan dibatas-batasi lagi. 
Mereka bebas tinggal dan bekerja di mana saja sesuka mereka. Sama 
halnya dengan ketentaraan. Bayaran yang adil, kontrak kerja yang adil. 


Tidak ada lagi wajib militer.” 


Kini, giliranku yang terkaget-kaget. Aku bahkan harus berkedip 
sebelum mengangguk. Cal membalas gestur tersebut. “Terima kasih 


untuk itu,” ujarku dengan susah payah. 


Sang nenek menampar lengan singgasananya dengan berang. “Kita 
hendak menghadapi satu peperangan lagi,” cemooh Anabel, seakan ada 


yang tidak awas akan ancaman Lakelands. 


Aku menoleh ke depan untuk menyembunyikan senyum. Di 
sampingku, Farley berbuat serupa. Kami bertukar pandang, sama-sama 
terkejut tetapi senang akan kompromi barusan. Dampak jangka 
panjangnya barangkali tidak adas kata-kata Cal barusan mungkin 
hanyalah janji kosong yang akan segera dicabut kembali. Namun, janji 


tersebut setidaknya bermanfaat bagi kami. 


Dengan mengucap janji barusan, Cal sejatinya memperlebar jarak 
antara Kaum Perak, menggoyahkan persekutuan mereka yang sudah 


rapuh. Padahal, hanya Kaum Perak-lah sekutunya yang tersisa. 


Di belakangku, suara Cal menjadi galak saat dia menghardik 


neneknya. “Aku ini raja. Itu titahku,” katanya kepada sang nenek. 


Anabel menanggapi dengan bisikan yang tak bisa kudengar, teredam 
derit pintu yang terayun membuka kemudian kembali menutup. Lobi di 
hadapan kami masih penuh sesak seperti tadi, sarat dengan bangsawan 
serta prajurit yang penasaran karena ingin menyaksikan sang raja baru 
dan anggota dewan berlatar belakang beragam. Kami melintas sambil 
membisu, mimik kami datar tak terbaca. Farley dan Davidson 
bergumam kepada perwira mereka untuk menyampaikan keputusan 


kami. Sudah saatnya meninggalkan Teluk Harbor dan Norta. Aku 


membuka kancing kerah agar bisa bernapas lebih leluasa, tidak 


terkekang oleh kain yang kaku. 


Satu-satunya orang yang menungguku adalah Kilorn dan dia dengan 
sigap menjajariku. Kilorn tidak repot-repot menanyakan jalannya 
pertemuan. Kemunculan kami, beserta sikap kami yang diam seribu 


bahasa, sudah memberinya jawaban. 


“Sial,” geram Kilorn sambil berjalan, langkah-langkah kami cepat 


dan pasti. 


Aku tidak perlu berkemas. Semua pakaianku adalah pinjaman atau 
mudah tergantikan, bahkan yang kukenakan ketika datang ke Teluk 
Harbor. Aku tidak membawa barang pribadi, terkecuali anting-anting 
di telingaku. Beserta anting-anting di Montfort, yang tersimpan di 
dalam kotak. Giwang berbatu merah, yang senantiasa kujaga baik-baik. 


Hingga sekarang. 


Aku berharap membawa anting itu pada saat ini. Jadi aku bisa 
meninggalkan anting itu di kamarnya, di bantal yang kutiduri. 
Alangkah cocoknya, sebagai salam perpisahan. Lebih mudah begitu 


daripada bicara secara langsung. 


Aku memisahkan diri dari Farley dan Davidson, yang pergi ke kamar 
mereka sendiri yang selantai dengan kaki tangga agung. “Sampai 
bertemu di luar beberapa menit lagi,” aku memberi tahu mereka 
berdua. Tak seorang pun mempertanyakan keputusanku ataupun 
tujuanku, semata-mata melepas kepergianku sambil melambai dan 


mengangguk. 


Kilorn ragu-ragu di anak tangga pertama, menanti ajakan dariku. 


Ajakan tersebut tak kunjung datang. 
“Kau juga,” gumamku. “Tidak akan lama.” 


Mata hijaunya menyipit garang, berkilat-kilat seperti zamrud. 


“Jangan biarkan dia menghancurkanmu.” 


“Maven sudah merusakku sejauh yang dia bisa, Kilorn,” kataku. 


“Sekarang tidak bisa lagi.” 


Dusta tersebut menghibur Kilorn. Dia beranjak, merasa tenang akan 


keselamatanku. 
Padahal, yang bisa dirusak masih saja ada. 


Para pengawal menepi untuk mempersilakanku memutar kenop pintu. 
Aku membuka pintu cepat-cepat supaya tidak kehilangan nyali atau 
mengurungkan niat. Selnya bukanlah sel, melainkan ruang duduk bagus 
di lantai atas yang menghadap laut. Tidak ada tempat tidur, hanya 
beberapa kursi dan sebuah sofa panjang. Entah dia akan mati sore ini 
sehingga tidak butuh tempat tidur, atau ranjang semata-mata belum 


disiapkan. 


Maven berdiri di balik jendela sambil memegang tirai, seolah 


bermaksud menutupnya. 


“Percuma,” dia bergumam, memunggungiku sementara aku 


menutup pintu. “Tidak bisa menghalau cahaya.” 


“Kukira itu keinginanmu,” timpalku. “Senantiasa tersorot oleh 


cahaya?” 


Aku mengumandangkan kata-kata yang dia ucapkan kepadaku 
berbulan-bulan lalu, sewaktu aku menjadi tawanannya, terkungkung 
dalam ruangan seperti ini, dikutuk untuk menerawang ke jendela dan 


terpuruk. 


“Aneh bahwa nasib kita mirip, ya?” kata Maven, melambai ke 
sepenjuru ruangan sambil tersenyum malas. Aku hampir tertawa, tetapi 
kututup mulutku rapat-rapat dan kujatuhkan diri ke kursi berlengan. 
Dengan hati-hati, kuposisikan tangan sehingga tetap bebas dan siap 


mengeluarkan percik-percik listrik kapan saja. 


Kuperhatikan Maven, yang masih berdiri di balik jendela. Dia tidak 
bergerak. 


“Atau mungkin Raja Calore memiliki kesamaan selera dalam 


memilih sel penjara.” 


“Aku meragukannya,” timpal Maven. “Tapi, penjara yang bagus 
sepertinya merupakan cara kami untuk menunjukkan kasih sayang. 
Keringanan kecil-kecilan untuk tawanan yang kami sayangi, mau tak 
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mau. 


Pernyataannya tidak berarti apa-apa lagi bagiku. Hatiku bahkan 
tidak terketuk. 


“Perasaan Cal kepadamu dan perasaanmu kepadaku sangat 


berbeda.” 


Maven tertawa kecut. “Mudah-mudahan saja,” ujarnya sambil lagi- 
lagi menyisir tirai dengan tangannya. Dia melirik jasku, kemudian 


tulang belikatku yang kini tertutup baju. Capku tersembunyi. 
“Kapan?” imbuhnya lirih. 
Eksekusi. “Aku tidak tahu.” 


Lagi-lagi tawa kecut. Dia mulai mondar-mandir sambil 
mengebelakangkan tangan. “Maksudmu dewan agung tidak bisa 
membuat keputusan? Sudah bisa ditebak. Aku pasti sudah keburu mati 
karena usia lanjut sebelum kalian mencapai kata sepakat. Apalagi 


Samos ikut serta.” 
“Nenekmu juga.” 


“Aku tidak punya nenek,” katanya tajam. “Kau dengar sendiri dia 
bilang apa: aku bukan darah dagingnya.” Kenangan itu mendatangkan 
mendung di wajah Maven. Dia mempercepat langkah, menyeberangi 
ruangan dengan langkah-langkah teratur kemudian berbalik lagi. 
Walaupun ekspresinya relatif tenang, tindak tanduknya menyiratkan 
kegelisahan, seperti sudah di ujung tanduk. Kucoba untuk tidak 
memandang mata Maven yang demikian berapi-api sampai-sampai 


terkesan bisa membakar. “Sedang apa kau di sini? Asal tahu saja, aku 


tidak sesadis ini dalam memanas-manasimu sewaktu kau menjadi 


tawananku.” 


Aku mengangkat bahu sambil terus menontonnya mondar-mandir. 


“Kau bukan tawananku.” 


“Tawanan Cal, tawananmu.” Dia mengibaskan tangan. “Apa 


bedanya?” 


Berbeda jauh sekali. Aku merasakan wajahku berkerut-kerut, 
sedangkan kesedihan yang sudah tak asing kembali mekar dalam diriku. 
Maven melihatnya di balik topeng acuh tak acuh yang kukenakan. 


“Oh,” gumamnya sambil berhenti di tengah-tengah ruangan. Dia 
memicingkan mata lekat-lekat kepadaku, seolah bisa menerawang ke 
dalam tengkorakku dan melihat isi pikiranku. Sebagaimana yang 
dilakukan oleh ibunya. Namun, kalaupun bukan pembaca pikiran, 
Maven bisa mengetahui apa yang kupikirkan atau apa yang diperbuat 
oleh kakaknya. “Jadi, keputusan sudah dibuat.” 


“Cuma satu,” bisikku. 


Maven maju selangkah. Akulah yang berbahaya di sini, bukan dia, 
dan alhasil dia berhati-hati supaya tidak terjangkau olehku. “Biar 
kutebak. Kalian Kaum Merah memberinya pilihan? Sama seperti yang 


kalian hadapkan kepadanya berbulan-bulan lalu?” 

“Begitulah.” 

Bibirnya melengkung sehingga tampaklah gigi-giginya. Namun, 
bukan untuk tersenyum. Telepas dari segalanya, Maven masih tidak 


suka melihatku kesakitan, baik dari segi fisik maupun mental. “Dia 


tidak mengejutkanmu, “kan?” 
“Tidak.” 


“Bagus. Aku sudah memberitahumu. Cal menuruti perintah. Dia 
akan menuruti kehendak ayahnya sampai dia mati.” Maven hampir- 


hampir terkesan minta maaf saat dia berbicara—penuh sesal, malah. 


Menyesalkan sikap kakaknya. Aku yakin Cal sependapat. “Dia tidak 
akan pernah berubah. Tidak untukmu, tidak untuk siapa pun.” 


Sama seperti Maven, aku tidak butuh senjata untuk menyakiti. Aku 


tinggal menggunakan kata-kata saja. 
“Tidak benar,” kataku sambil menatap mata Maven. 


Dia menelengkan kepala sambil mendecakkan lidah, seolah aku ini 
anak kecil yang perlu ditegur. “Kukira saat ini kau sudah belajar dari 
pengalaman, Mare. Setiap orang dapat mengkhianati siapa pun. Dan 
dia mengkhianatimu sekali lagi.” Maven kembali maju selangkah 
dengan nekat, sekarang tinggal beberapa meter dariku. Aku bisa 
mendengar napas mendesis yang dia keluarkan dari balik gigi, seolah 
dia hendak mengecap udara dari paru-paruku. “Tidak bisakah kau 
mengakui bahwa Cal memang seperti itu?” gumam Maven, seolah 


memohon. Permintaan terakhir seorang lelaki sekarat. 


Aku mengangkat dagu dan menatap matanya lekat-lekat. “Tidak 


luput dari kekurangan, sama seperti kita semua.” 


Maven mengeluarkan geraman, yang bergetar jauh dari dalam 
dadanya. “Dia seorang raja Perak. Buas, pengecut. Patung yang tidak 


akan pernah bergerak dan tidak bisa berubah.” 


Tidak benar, ulangku dalam hati. Kurun waktu berbulan-bulan ini 
telah membuktikannya, tetapi tidak ada yang lebih meyakinkan 
ketimbang tindakan Cal beberapa menit lalu. Ketika dia memilih, 
bahkan selagi dibayang-bayangi sang nenek di sisinya. Bayaran yang 
adil, tidak ada lagi wajib militer. Langkah kecil yang juga terkesan 
sebagai lompatan raksasa. Mengorbankan beberapa inci untuk meraih 


capaian bermil-mil. 


“Tapi, dia sudah berubah,” kataku dengan suara mantap, 
memanjang-manjangkan topik ini. Aku memprovokasinya. Selagi aku 
berbicara, dia memucat dan bergeming. “Sedikit demi sedikit, lebih 


lambat daripada yang kita butuhkan, tapi aku sudah melihat bahwa dia 


berubah. Meski hanya sekilas, aku sudah melihat dia bisa menjadi 
seperti apa. Dia membentuk dirinya menjadi sosok berbeda.” Sementara 
topeng Maven retak perlahan-lahan, aku akhirnya menundukkan 


pandangan. “Aku tahu kau tidak akan mengerti.” 


Dia menggertakkan gigi karena berang. Dan agak bingung. 
“Kenapa?” 


“Karena tiap perubahan dalam dirimu terjadi bukan atas 
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kehendakmu sendiri.” Kata-kata pedas itu meluncur deras, niscaya 


memerihkan hatinya. Maven berjengit sambil mengedip cepat-cepat. 


“Terima kasih sudah mengingatkanku,” timpal Maven. “Aku sangat 


membutuhkannya.” 


Kuhunus pedang terakhirku, siap menghunjamkannya dalam-dalam 
ke hati Maven. Dengan demikian, barangkali dia akan merasakan 
bagian yang telah hilang dari dirinya, sekalipun hanya sekejap. “Kau 
tahu Cal mencari orang yang bisa memperbaikimu?” aku 


memberitahunya. 


Mulut Maven terbuka-tutup, mencari-cari celetukan yang cerdik 


atau setidak-tidaknya jitu. Dia hanya mampu terbata-bata. “A-apa?” 


“Di Montfort,” aku menjelaskan. “Dia meminta sang Perdana 
Menteri mencarikan seorang darah baru, seorang Ardent, sejenis 
pembisik sakti yang mampu membalikkan dampak dari perbuatan 
ibumu.” Aku hampir merasa pedih saat melihat secercah emosi yang 
merekah dari diri Maven, sekelebat perasaan yang bukan amarah atau 
dahaga. Perasaan tersebut berjuang untuk muncul ke permukaan, tetapi 
berangus yang Elara pasang nyatanya tetap membungkam emosi 
tersebut kuat-kuat. Wajah Maven bergeming, mengendur sementara dia 
mendengarkan. “Tapi, tidak ada darah baru berkemampuan seperti itu. 
Kalaupun ada, kau tidak bisa diubah. Aku sudah lama menyadarinya, 
ketika aku menjadi tawananmu. Tapi, kakakmu—baru hari ini dia 


percaya bahwa kau sudah tak terselamatkan lagi. Ketika dia menatap 


matamu.” 


Perlahan-lahan, sang raja yang telah terjungkal menduduki kursi di 
seberangku. Tungkainya terjulur, sedangkan badannya melemas. Dia 
seakan telah kehilangan nyali. Dia mengelus rambutnya sendiri, secara 
otomatis meraba ikal-ikal hitam. Mirip sekali dengan rambut Cal, 
dengan rambut ayahnya. Dia menengadah ke langit-langit tanpa 
berkata-kata, tak mampu bicara. Aku membayangkan Maven di pasir 
isap, sedang berjuang supaya bisa keluar. Melawan fitrah yang ibunya 
timpakan kepadanya. Ternyata percuma. Wajahnya kembali membatu, 
sedangkan matanya menyipit dan sedingin es, berusaha semaksimal 


mungkin untuk mengabaikan perasaan yang didambakan oleh hatinya. 


“Tidak mungkin merampungkan puzzle yang keping-kepingnya 
hilang atau menyatukan kembali kaca yang sudah pecah,” aku 
bergumam sendiri, mengulangi perkataan Julian kepadaku berminggu- 


minggu lalu. 


Maven sontak terduduk tegak. Tangannya mencengkeram 
pergelangan, menyentuh kulit tempat gelangnya dahulu berada. Tanpa 
gelang pembuat api, dia tidak berdaya, tidak berguna. Dia bahkan tidak 


membutuhkan para penjaga Arven. 


“Cenra dan Iris akan menenggelamkan kalian semua,” desisnya. 


“Paling tidak, aku sudah mati sebelum mereka sempat menyentuhku.” 
“Sangat menghibur.” 


“Aku tidak ingin menyaksikanmu mati.” Pengakuan tersebut pelan 
dan lugas. Tidak ada agenda di balik pernyataan tersebut, hanya 
kenyataan pahit yang apa adanya. “Akankah kau senang 


menyaksikanku mati?” 


Setidaknya, aku bisa menjawab dengan jujur. “Ya. Sebagian dari 


diriku pasti akan menikmatinya.” 


“Sisanya bagaimana?” 


“Tidak,” bisikku. “Aku tidak akan menikmatinya.” 


Maven tersenyum. “Itu saja cukup untukku. Salam perpisahan yang 


lebih baik daripada yang layak kudapatkan.” 
“Lalu, aku layak mendapatkan apa, Maven?” 
“Lebih baik daripada yang pernah kami berikan kepadamu.” 


Pintu keburu terbuka dengan berisik sebelum aku sempat 
menanyakan maksudnya. Aku beranjak bangun, menduga akan digiring 
keluar oleh pengawal karena kini aku bukan lagi anggota koalisi. 
Namun, aku justru mendapati Farley dan Davidson. Farley memelototi 
Maven dengan tatapan menyala-nyala yang lebih dahsyat daripada api 
Cal sampai-sampai aku mengira dia akan menguliti Maven hidup-hidup 


di hadapan kami. 


“Jenderal Farley,” kata Maven dengan nada dipanjang-panjangkan. 
Dia mungkin hendak memancing Farley untuk membunuhnya 
mendahului kakaknya. Farley hanya menanggapi dengan menggeram, 


seperti hewan buas. 


Davidson lebih sopan, justru mempersilakan seseorang untuk masuk 
ke ruangan. Aku menyadari bahwa koridor di belakangnya kosong, 
para pengawal yang menjaga pintu entah di mana. “Mohon maaf sudah 
mengganggu,” kata sang Perdana Menteri. Dia melambai dan masuklah 
rekannya, Arezzo, si darah baru dari Montfort. Aku memandang 
perempuan itu sambil mengerjapkan mata karena kebingungan, tetapi 


hanya sekejap. 
Dia seorang teleporter. Sama seperti Shade. Tangannya menggapai. 


“Waktunya kita semua pergi,” Davidson mendesah sambil 


memandangi kami bergiliran. 


Aku terkesiap saat Arezzo menyambar pergelangan tanganku, tetapi 


bukan aku seorang yang dia ajak. 


Sebelum ruangan menghilang, menciut hingga menjadi nihil, aku 


melihat Maven. Wajahnya yang putih, kian lama kian pucat. Matanya 
yang biru, membelalak karena keterkejutan yang jarang-jarang. Juga 


tangan Arezzo yang memegangi tangannya.I | 
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Evangeline 


RUANG SINGGASANA TERKESAN KOSONG tanpa orang-orang 


Merah, dan entah bagaimana terasa lebih dingin. 


Anabel tolol jika mengira kami bisa melantik Cal besok. Dasar 
perempuan bodoh yang menggebu-gebu. Penobatan Raja Norta hanya 
pantas dilakukan di ibu kota, padahal akan makan waktu beberapa hari 
untuk menstabilkan Teluk Harbor. Setelah itu, barulah kami bisa 
berangkat ke Archeon. Selain itu, masih ada Klan-Klan Terkemuka yang 
loyal terhadap Maven. Agar negeri ini bisa bangkit dari puing-puing 
peperangan, klan-klan tersebut harus tunduk terlebih dahulu, 
bersumpah setia kepada Cal, dan menghadiri penobatan. Seluruh 
pengamatan tersebut tidak kusampaikan, tentu saja. Biarkan mereka 
menarik kesimpulan sendiri. Raja Tiberias yang digoyang dari sana sini 


tidak akan memiliki waktu untuk menggelar pernikahan. 


Sayangnya, Cal memiliki Julian Jacos, dan sang bangsawan penyanyi 
lebih piawai berpolitik daripada yang dia tunjukkan. Julian menolak 
usul Anabel dan menyarankan agar mereka menunggu seminggu 
sebelum penobatan. Cal dengan senang hati menerima nasihatnya 


dalam perkara ini dan lain-lain juga. 


Saat ini sekalipun, Cal duduk dengan loyo di singgasana. Sang Raja 
terkesan sudah kehabisan energi gara-gara pertempuran dan hal-hal 
yang mengikuti setelahnya. Terutama yang terakhir. Cal berkali-kali 
melirik ke pintu, seolah mengharapkan kembalinya Mare. Namun, 
sejam sudah hampir berlalu. Mare dan rekan-rekannya mungkin sudah 
lama pergi, kabur ke pegunungan Montfort nun jauh di sana. 


Keluarganya di sana, tengah menanti. Dia akan pulang ke keluarganya 


dengan senang hati. Aku berharap bisa berbuat serupa dan kabur ke 
Retakan. 


Atau ke Montfort, bisik sebuah suara. Di dalam kepalaku, 
berkelebatlah sosok sang Perdana Menteri dan pasangannya yang 
menjamu kami makan malam. Tangan bergandengan, santai, dan penuh 
percaya diri. Diperkenankan menjadi diri sendiri. Aku memijat pelipis 
demi mengusir denyut nyeri di kepalaku. Segalanya terkesan mustahil 


pada saat ini. 


Elane tidak tampak di ruang singgasana, tetapi dia berada di dekat 
sini. Dia tiba siang ini, selepas bersabar melalui perjalanan bersama 
orangtuaku. Aku sudah gatal karena ingin terbebas dari rapat ini, 
sekadar untuk mencuri-curi kesempatan barang beberapa jam 


dengannya. Aku tidak tahu berapa lama lagi sisa waktuku. 


“Akan kukirim kabar,” kata Julian, berdiri di samping Cal sambil 
mengatupkan kedua tangannya. Tanpa kaum Merah, panggung ruang 
singgasana terkesan jomplang. “Bangsawan dari Klan-Klan Terkemuka 
diminta hadir di ibu kota sepekan dari sekarang dan kau akan dengan 
senang hati menyambut kedatangan mereka. Setelah itu, kami bisa 


memahkotaimu sebagai raja.” Dia kedengarannya kurang antusias. 


Cal mengangguk kecil. Dia ingin semua ini cepat beres. Cal tidak 
sadar akan Anabel dan matanya yang sewarna perunggu, yang kini 
terpaku kepada Julian. Anabel dan Julian sama-sama ingin membisiki 
sang Raja, mendambakan posisi sebagai orang kepercayaannya, bak 
kanak-kanak yang sedang memperebutkan perhatian orangtua. Aku 
bertaruh Anabel-lah yang akan menang. Dia memiliki nyali untuk 
menghadapi kebusukan bangsawan-bangsawan istana. Juga tidak 
sungkan-sungkan mengenyahkan siapa pun yang mungkin saja 


mengancam dominasinya atas sang cucu. 


Aku mendesah sendiri, sudah letih gara-gara membayangkan mesti 


hidup dalam keadaan terantai dengan Cal. Kekuasaan seorang ratu 


dulunya memikatku. Ingin aku meyakini bahwa yang mengubahku 
adalah Elane, tetapi itu juga tidak sepenuhnya benar. Sepertinya, yang 
mengubahku adalah perang. Perang mencetuskan rasa takut yang 
semula asing bagiku. Bukan takut karena mengkhawatirkan diri sendiri, 
melainkan karena mengkhawatirkan orang-orang yang paling 
kusayangi. Demi mereka, aku rela membunuh. Agar mereka senantiasa 
aman di dekatku, aku rela mengorbankan apa saja. Keselamatan 
mereka berdua bernilai jauh lebih tinggi daripada mahkota, yang sudah 


kucicipi dan ternyata tidak ada apa-apanya. 


Ayahanda tidak sependapat dan dia juga tidak akan membiarkanku 


lepas tanggung jawab. 


Aku belum menyinggung-nyinggung kecurigaanku mengenai butir 
terakhir kesepakatan Anabel dan Julian kepada Ayahanda. Aku bisa 
saja keliru. Mungkin Ratu Cenra dan Iris sudah puas dengan Salin Iral 


saja, bersedia melepas seorang raja demi mengecap pembalasan dendam 


belaka. 


Kau tahu tidak mungkin begitu. 


Kedua nymph tidaklah bodoh. Mereka tidak akan sudi membayar 


harga yang mahal demi imbalan sekecil itu. 
Karena imbalan sejati untuk mereka adalah ayahmu. 


Kulirik ayahku. Kucermati pundak tegap dan dada yang membusung 
bangga di balik lekukan baju tempur krom, yang saking mengilapnya 
sampai-sampai bisa digunakan untuk berkaca. Bayanganku tampak 
takut, mataku membelalak dan jelalatan serta dipulas dengan riasan 
tebal supaya tidak kelihatan berkantong. Aku bertarung dengan lihai 
kemarin, cukup untuk mempertahankan nyawaku dan kakakku pada 
saat banyak sekali kerabat kami yang meninggal. Ayahanda tidak 
berkomentar sepatah kata pun mengenai hal itu. Tidak menunjukkan 
apa-apa yang menyiratkan bahwa dia senang anak-anaknya, 


penerusnya, selamat. Volo Samos sekeras baja sama seperti kami semua, 


juga sedingin dan sekaku baja. Janggutnya bahkan terpangkas simetris, 
seperti bilah baja. Parasku, sifatku, dan hasratku akan kekuasaan semua 
kuwarisi dari ayahku. Namun, keinginan kami sekarang berbeda. Dia 
mendambakan kekuasaan, sebanyak yang mampu dia raup. Aku 
mendambakan kebebasan. Aku mendambakan kesempatan untuk 


menentukan nasibku sendiri. 
Aku mendambakan kemustahilan. 


“Nah, mengenai pernikahan raja—” Anabel memulai, tetapi aku 
tidak tahan lagi. 


“Permisi,” ujarku sambil beranjak, tidak repot-repot melirik satu 
pun dari mereka. Kesannya seperti menyerah kalah saja. Namun, tidak 
ada yang menghentikanku, termasuk Ayahanda. Tidak ada yang 


mengucapkan sepatah kata pun. 


Aku bahkan belum menjejakkan kaki ke tangga agung ketika ibuku 
mencegat. Dia nyaris mendesis marah, menirukan ularnya. 


Mencengangkan bahwa wanita sekecil itu bisa menghalangi koridor. 


“Halo, Ibunda. Jangan khawatir, aku baik-baik saja. Tidak lecet 


barang sedikit pun,” aku menggerutu. 


Dia mengibaskan tangan untuk menepis sapaan itu. Sama seperti 
Ayahanda, Ibunda sepertinya tidak peduli ataupun keberatan sekalipun 


aku menghadapi maut kemarin. 


“Keterlaluan, Evangeline,” omelnya sambil berkacak pinggang. 
Perhiasan menempel di tangannya seperti biasa, sedangkan busananya 
berwarna hijau pucat. Hidungnya berkedut-kedut sedikit dan tahulah 
aku bahwa perhatiannya tidak sepenuhnya tertuju kepadaku. Sisanya 
digunakan untuk mengontrol seekor tikus, yang sedang memantau rapat 
dewan. “Kau bisa memanjat tembok Benteng Patriot, tapi tidak sanggup 


menghadiri pertemuan enteng?” 
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Aku bergidik, berusaha untuk tidak memikirkan pertempuran 


tersebut. Dengan susah payah, kukesampingkan memori itu. “Aku tidak 


suka buang-buang waktu,” aku memberi tahu ibuku sambil meringis 


sebal. 


Dia memutar-mutar bola mata, layaknya ibu yang jengkel kepada 


anaknya. “Untuk membahas pernikahanmu sendiri?” 


“Tidak ada pembahasan,” dengusku. “Aku tidak berhak 
menyampaikan pendapat, jadi apa bedanya kalaupun aku tidak hadir? 
Lagi pula, Tolly akan memberitahuku semuanya nanti. Semua perintah 


Ayahanda,” imbuhku, seperti meludahkan rasa yang tidak enak. 


Ibunda menegang seperti ular berbisa yang siap mematuk. “Dari 
tingkah lakumu, kesannya pernikahan dengan Tiberias adalah semacam 


hukuman.” 


Aku mengangkat dagu. Di sekujur tubuhku, benang-benang baja 


gaunku menjadi kaku seturut amarahku. “Memangnya bukan?” 


Dia bereaksi seakan aku telah menamparnya dan menghina seluruh 
garis keturunannya. “Aku tidak memahamimu!” kata Ibunda sambil 
angkat tangan. “Inilah yang kau inginkan, yang sudah kau perjuangkan 


dengan kerja keras seumur hidupmu.” 


Mau tak mau, kutertawai ketidaktahuan Ibunda. Alangkah butanya 
dia. Tak peduli berapa banyak mata yang dia gunakan untuk mengintip, 
dia bahkan tidak bisa membaca perasaan yang tersembunyi di balik 
mataku. Tawaku membuatnya resah, kurang lebih. Kulirik anyaman 
batu berharga yang bertengger di dahinya. Siapa saja pasti setuju bahwa 
Larentia Viper memainkan peran seorang ratu dengan piawai. Semua ini 


demi itu. “Mahkota cocok untuk Ibunda,” desahku. 


“Jangan mengubah topik pembicaraan, Eve,” kata Ibunda dongkol 
sambil menyeberangi jarak yang memisahkan kami. Dengan seluruh 
kehangatan yang mampu dia kerahkan, Ibunda memegangi kedua 
lenganku seperti hendak memeluk. Aku diam saja, mematung di tempat. 


Jemarinya mengusap-usap kulitku. Gestur ini hampir-hampir keibuan, 


lebih daripada yang biasa kudapatkan. “Sebentar lagi selesai, Sayang.” 
Salah. Tidak akan selesai-selesai. 


Aku dengan sengaja menarik diri dari genggamannya. Udara lebih 
hangat daripada tangan ibuku, yang teramat dingin seperti kulit reptil. 
Ibunda tampak pedih akan keberjarakanku yang tiba-tiba, tetapi tetap 
teguh. “Aku mau mandi,” aku memberitahunya. “Sementara itu, jangan 


menguping dan memata-mataiku.” 


Ibunda merapatkan bibir. Dia tidak mengucap janji. “Semua yang 


kami lakukan demi kebaikanmu sendiri.” 


Aku berbalik, gaunku berdesir sementara aku meninggalkannya. 


“Silakan yakinkan diri Ibunda sendiri.” 


Sekembalinya ke kamar, aku merasa ingin merusak barang, 
memecahkan vas atau jendela atau cermin. Kaca, bukan logam. Aku 
ingin menghancurkan sesuatu yang tidak bisa kuperbaiki. Kulawan 
hasrat itu, terutama karena aku tidak mau jika harus membereskan 
puing-puing nantinya. Masih ada pelayan Merah di Bukit Laut, tetapi 
sedikit. Hanya orang-orang yang berkeinginan untuk terus menjalani 
profesi mereka yang masih bekerja di istana sini atau sebagai bawahan 


orang Perak, dengan bayaran yang lebih besar. 


Aku bertanya-tanya keputusan Cal akan berimbas sejauh apa. Apa 
saja yang akan berubah? Persamaan hak untuk kaum Merah niscaya 
berdampak luas. Bukan kerapian kamarku belaka yang akan terkena 


getahnya. 


Aku menyeberangi kamar, sekalian membuka jendela-jendela. Sore 
hari di Teluk Harbor tampak indah, bermandikan cahaya keemasan dan 
diharumkan angin laut. Kucoba menghibur diri dengan suasana permai 
ini, tetapi aku justru semakin marah. Burung-burung camar seolah 
mengolok-olokku dengan koak mereka yang melengking. Aku 
mempertimbangkan untuk menyula seekor, sekadar untuk latihan 


membidik. Namun, aku justru menyibakkan selimut lembut dan 


merangkak naik ke kasur. Mending tidur daripada mandi. Aku hanya 
ingin hari ini usai. 
Aku mematung ketika tanganku menyenggol kertas yang terhampar 


di seprai sutra. 


Surat tersebut kecil dan pendek, ditulis dengan huruf bersambung 
rapat-rapat. Berbeda sekali dengan tulisan tegak bersambung Elane 
yang elok dan sarat ornamen. Aku tidak mengenali tulisan tangan ini, 
tetapi memang tidak perlu. Hanya segelintir orang yang bisa 
meninggalkan pesan rahasia untukku dan lebih sedikit lagi yang bisa 
masuk ke kamarku. Jantungku berdetak semakin kencang di dalam 


dada, sedangkan napasku tersekat. 


Tidak salah kami mengatai Barisan Merah “tikus”. Aku curiga 


jangan-jangan mereka memang tinggal di dalam dinding. 


Aku minta maaf tidak bisa menyampaikan undangan ini secara 
langsung, tapi situasi mengharuskan demikian. Tinggalkan Norta. 
Tinggalkan Retakan. Datanglah ke Montfort. Akan kami bantu 
kau dan Lady Elane. Kau dipersilakan tinggal di pegunungan, 
untuk menjalani hidup sesuai kehendakmu. Tinggalkanlah 
kehidupan yang penuh kepura-puraan ini. Jangan siksa dirimu 
sendiri. Pilihan berada di tanganmu, bukan orang lain. Kami tidak 


meminta imbalan apa-apa. 


Aku hampir meremas-remas surat Davidson karena geram akan 
ketidakjujuran seblakblakan itu. Tidak meminta imbalan apa-apa. 
Kehadiranku saja sudah merupakan hadiah. Tanpaku, aliansi Cal 
dengan Retakan terancam bubar. Satu-satunya sekutu yang dia miliki 
mungkin saja bimbang. Itulah taktik Davidson dan Barisan Merah 


untuk menarik Cal kembali ke dalam selingkung pengaruh mereka. 


Kalau kau setuju, mintalah agar teh diantarkan ke kamarmu. 


Sisanya biar kami urus. 


—D 


Kata-kata itu seolah membakar, terpatri dalam benakku. Kutatap 
terus kata-kata tersebut. Baru beberapa menit berlalu, tetapi rasanya 


sudah berjam-jam. 


Pilihan berada di tanganmu sendiri. Sungguh sebuah pernyataan 
yang jauh dari kenyataan. Ayahanda akan mengejarku sampai ke ujung 
dunia, tak peduli siapa yang menghalanginya. Aku adalah penerusnya, 


investasinya. 


“Apa yang akan kau lakukan?” tanya sebuah suara yang sudah tak 


asing, lebih merdu daripada lagu. 


Elane mewujud di tengah-tengah ruangan, tampak sebagai siluet 
dengan jendela sebagai latar belakang. Masih cantik, tetapi tidak 


secerah biasa. Pemandangan ini membuatku ngilu. 


Kulirik surat di tanganku. “Tidak ada yang bisa kulakukan,” 
gumamku. “Kalau ....” Aku tidak sanggup berucap keras-keras, bahkan 
kepada dirinya. “Bisa-bisa malah semakin runyam. Untukmu dan 


untukku.” 


Elane tidak bergerak, padahal aku ingin sekali dia menyeberangi 
kamar dan menghampiriku. Matanya terus menerawang, terpaku ke 
kota dan laut di luar sana. “Kau sungguh mengira situasi sekarang 


belum runyam untukku?” 


Bisikannya, rapuh dan lirih, menyayat hatiku hingga pecah 
berkeping-keping. 


“Ayahku akan membunuhmu, Elane. Dia akan membunuhmu kalau 
dia menduga—kalau dia tahu betapa kita tergoda gara-gara ini,” kataku 


sambil mencengkeram surat semakin erat. 


Dan, bagaimana dengan Tolly? Aku tidak tega meninggalkannya 
seorang diri, membiarkannya menjadi pewaris tunggal takhta kerajaan 
kecil yang berposisi genting. Huruf-huruf yang tertera di kertas seolah 


mengabur dan berputar-putar. 


Aku terperanjat sendiri begitu menyadari bahwa aku menangis. 


Tetes air mata mendarat di kertas, satu demi satu. Tinta biru basah 


menjadi luntur. 


“Evangeline, aku tidak tahu bisa hidup seperti ini berapa lama lagi.” 
Pengakuan kecil-kecilan yang apa adanya. Wajah Elane berkerut dan 
aku terpaksa berpaling. Aku perlahan bangkit dari tempat tidur dan 
melewatinya begitu saja. Rambut merah berkelebat di tepi 
penglihatanku. Dia tidak mengikutiku ke kamar mandi, alhasil 


memungkinkanku untuk menyendiri. Aku perlu berpikir. 


Dengan tangan gemetar dan air mata yang tak henti-henti mengucur, 
aku mengisi bak mandi sampai penuh, kemudian berendam di sana dan 
mencelupkan surat di air. Membiarkan kata-kata, tawaran tersebut, dan 


masa depan kami tenggelam begitu saja. 


Selagi bersandar di air hangat, aku merasa muak kepada diriku 
sendiri, pada kepengecutanku, pada segalanya dalam hidupku yang 
busuk ini. Aku membenamkan kepala dan membiarkan air mandi 
menggantikan air mata yang masih segar di pipiku. Di bawah air, aku 
membuka mata dan menyaksikan dunia yang beriak janggal. Aku 
mengembuskan napas pelan-pelan, menyaksikan gelembung-gelembung 
udara melayang-layang dan meletus. Aku menyimpulkan bahwa ada 


satu hal, dan satu hal itu saja, yang bisa kulakukan. 
Aku bisa menutup mulutku rapat-rapat. 
Akan kubiarkan Julian dan Anabel beradu cerdik. 


Rambutku yang disanggul rapi ke tengkuk masih basah saat makan 
malam. Wajahku juga polos. Tanpa rias wajah, tanpa cat perang. 
Percuma bersolek di tengah-tengah keluarga sendiri, sekalipun Ibunda 
tampaknya tidak sadar. Dia berbusana untuk makan malam 
kenegaraan, padahal hanya kami berlima yang bersantap bersama di 
ruang tamu agung ayahku. Ibunda gemerlapan seperti biasa, berkat 


gaun berlengan panjang, berkerah tinggi, dan berbahan hitam licin yang 


berkilat-kilat ungu-hijau seperti minyak. Mahkotanya juga masih 
terpasang, terajut ke rambutnya yang dikepang. Ayahanda tidak repot- 
repot mengenakan mahkota pada saat ini. Dia senantiasa tampak 
garang, apa pun yang dia kenakan atau tidak dia kenakan. Sama seperti 
Ptolemus, Ayahanda mengenakan pakaian sederhana berwarna perak 
dan hitam khas keluarga kami. Elane kelihatan tenteram di sebelahnya, 


bermata kering dan hampa. 


Aku  mencuil makanan sambil membisu, meneruskan 
kebungkamanku sejak dua hidangan sebelumnya disajikan. Ocehan 
orangtuaku cukup untuk kami semua, sekalipun Ptolemus menukas 
sesekali. Aku masih merasa mual sama seperti tadi, perutku teraduk- 
aduk tak enak. Gara-gara orangtuaku dan tuntutan mereka terhadapku, 
gara-gara aku sudah menyakiti Elane, dan gara-gara perbuatanku 
sendiri juga. Keputusanku untuk tutup mulut bisa saja mencelakakan 
ayahku. Juga kerajaannya. Namun, aku tidak sanggup berujar keras- 


keras. 


“Menurutku deklarasi baru sang Raja Muda sudah berdampak 
terhadap dapur Bukit Laut,” Ibunda berkomentar sambil mendorong- 
dorong makanan di piringnya. Hidangan yang biasanya lezat telah 
digantikan dengan makanan hambar sederhana. Ayam polos yang 
hanya dibumbui ala kadarnya, beserta sayuran hijau, kentang rebus, 
dan semacam saus encer. Makanan yang mudah disiapkan oleh siapa 
saja. Bahkan aku juga bisa. Kuduga para juru masak Merah di istana ini 


sudah mengundurkan diri. 


Ayahanda mengiris ayam menjadi dua, gerakannya lugas dan tanpa 
ampun. “Tidak akan bertahan lama,” merupakan satu-satunya kalimat 


yang dia ucapkan, kata-katanya dipilih dengan hati-hati. 
“Kenapa Ayah berpendapat begitu?” Tolly, sang putra mahkota nan 


berharga, mendapatkan kesempatan langka: mempertanyakan 


Ayahanda tanpa terkena ganjaran. 


Bukan berarti dia bersedia menjawab. Ayahanda diam saja, terus 


mengunyah daging hambar sambil meringis. 


Justru aku yang menjawab, supaya kakakku menangkap apa yang 
sudah kupahami. “Dia akan memaksa Cal mengubah keputusan.” Aku 
menekuk tangan ke arah ayah kami. “Membuktikan bahwa negara ini 


membutuhkan tenaga kerja Merah, bagaimanapun caranya.” 


Tolly Tersayang mengerutkan alis dengan ekspresi serius. “Kaum 
Merah akan terus menyumbangkan tenaga sebagai pekerja. Mereka 


sendiri butuh makan. Asalkan diberi upah yang adil—” 


“Dan siapa yang akan membayar upah tersebut?” bentak Ibunda, 
memandang Tolly seolah-olah dia dungu. Aneh bahwa Ibunda bersikap 
begini. Dia biasanya memanjakan Tolly, lebih daripada aku. “Jelas 
bukan kita.” Ibunda menikam makanan dengan gerakan kaku patah- 
patah. Seperti kelinci yang hendak kabur dari pengejaran, barangkali. 
“Sungguh tidak benar. Sungguh tidak wajar.” 


Aku mengabsen keputusan Cal dalam kepalaku. Diumumkan 
secepatnya dan langsung diberlakukan. Bayaran yang adil, kebebasan 
lalu lintas manusia, persamaan sanksi dan perlindungan di bawah 
hukum Perak, dan— “Bagaimana dengan wajib militer?” tanyaku 


keras-keras. 


Ibu kami menggebrak meja. “Lagi-lagi keputusan bodoh. Wajib 
militer adalah insentif bagus. Bekerja atau mengabdi kepada negeri. 
Tanpa pilihan yang kedua, mana ada yang mau mengambil pilihan 


pertama?” 


Percakapan ini berputar-putar terus. Aku mengembuskan napas 
berat melalui hidung. Di seberang meja, Elane melemparkan lirikan 
memperingatkan kepadaku. Ketiadaan pelayan sudah pasti merupakan 
situasi yang tidak kusukai. Pada dasarnya, dunia baru yang ingin Cal 
bangun akan menimbulkan guncangan hebat, terutama bagi Kaum 


Perak yang sudah terbiasa dengan kedudukan konvensional kami. 


Perubahan yang Cal tetapkan tidak akan bertahan lama. Kaum Perak 
tidak akan mengizinkannya. Tapi, di Montfort nyatanya bisa. Persis 
seperti kata Davidson. Negara mereka dibangun dari puing-puing negeri 


yang mirip sekali dengan negara kami saat ini. 


Aku teringat satu lagi perkataannya, kepadaku seorang, di 
pegunungan Montfort. Davidson berdiri terlampau dekat, berbisik 
terlampau cepat. Namun, kata-katanya telah menohokku. Anda 
dilarang mengejar hasrat hati justru karena status Anda. Status yang 
Anda warisi, status yang tidak pernah Anda pilih dan tidak bisa Anda 
ubah—dan memang tidak ingin Anda ubah. 


Aku tidak pernah menganggap diriku mirip Kaum Merah dari segi 
apa pun. Aku bangsawan Perak dari keluarga terkemuka, gadis bergelar 
putri berkat capaian seorang ayah yang berpengaruh. Aku ditakdirkan 
menjadi ratu. Andaikan hatiku tidak didera kerinduan nan janggal, 
andaikan aku tidak dirongrong hasrat hati yang baru-baru ini saja 
kupahami, aku pasti akan menjadi ratu. Perkataan Davidson di 
Montfort memang benar. Sama seperti orang-orang Merah, diriku yang 
sejati tidak sama seperti yang dibayangkan dunia. Namun, aku tidak 


bersalah karenanya. 


Di bawah meja, Ptolemus menyambar tanganku. Genggamannya 
ramah tetapi hanya sekejap. Aku merasakan kasih sayang menjadi-jadi 


terhadap kakakku, sekaligus rasa malu. 
Coba sekali lagi, kalau begitu. 


“Kuasumsikan Elane akan ikut dengan kita ke Archeon,” kataku 
keras-keras sambil melirik orangtuaku bergantian. Mereka bertukar 
pandang tajam, ekspresi yang kukenal baik dan tidak kusukai. Elane 
menunduk, menatap tangannya di bawah meja. “Dia harus 
mendampingi keluarga besarnya, bersumpah setia sebagai bagian dari 
Klan Haven,” aku menjelaskan dengan kalem, argumentasiku tentu 


masuk akal. 


Namun, Ibunda rupanya berpendapat lain. Dia meletakkan garpu 
dengan keras sehingga logam berkelontangan di porselen. “Putri Elane, 
istri kakakmu,” ujarnya, menekankan kata-kata tersebut. Terdengar 
seperti paku yang menggores kaca. Dia berbicara seolah Elane bahkan 
tidak di sini. Membuatku gusar. “Dan kakakmu, beserta keluarga kita, 
sudah membuktikan kesetiaan kepada Raja Tiberias. Dia tidak perlu 


menempuh perjalanan panjang. Dia akan pulang ke Rumah Ridge.” 


Pipi Elane merona. Namun, dia mengerem lidah, tahu bahwa 


percuma saja membangkang. 


Aku mengembuskan napas dengan jengkel. Perjalanan panjang. 


Omong kosong— 


“Nah, sebagai Putri Retakan, dia harus hadir dalam penobatan. 
Untuk menunjukkan kepada kerajaan siapa kita ini. Foto dan rekaman 
penobatan akan beredar ke sepenjuru Retakan dan juga Norta. 
Kerajaan kita mesti mengenal calon ratunya, bukan begitu?” Argumen 
tak meyakinkan ini terkesan sebagai kreasi pikiran yang putus asa 
belaka. Aku benci mengingatkan siapa pun, terutama diriku sendiri, 


mengenai gelar Elane yang dia peroleh dari kakakku. 
“Bukan kau yang berhak memutuskan.” 


Pelototan Ayahanda ampuh untuk membungkamku, membuatku 
tersekat, semasa aku kanak-kanak. Terkadang aku kabur darinya, tetapi 
pelarian malah membuahkan hukuman yang lebih berat untukku. Jadi, 
aku belajar untuk balas memelotot saja, sekalipun ngeri. Untuk 


menghadapi sumber ketakutanku. 


“Elane bukan milik Ptolemus ataupun Ayahanda.” Aku mendengar 


diriku menggeram seperti kucing besar ibuku. 
Aku tidak tahu bisa hidup seperti ini berapa lama lagi, katanya tadi. 
Aku juga. 


Rahang Elane bergerak sementara dia menggertakkan gigi, tak 


mampu bicara. 


Tolly mencondongkan tubuh, seolah bisa melindungiku dari 


orangtua kami. 


“Eve ...,” gumamnya, sekadar supaya pembicaraan ini berakhir 


sebelum situasi bertambah gawat. 


Ibunda menengadah dan tertawa, suaranya sumbang dan tajam. Aku 
merasa dikesampingkan, diludahi, dikecilkan oleh seseorang yang 
semestinya menyayangiku. “Lalu milik siapa dia?” ujar Ibunda dengan 
suara mendayu, senyum mengejek masih tersungging di bibirnya. 


Membuatku ingin menamparnya. 


Rasa takutku meleleh menjadi amarah, bak besi yang berubah 


menjadi baja. 


“Bukan milik siapa-siapa,” jawabku, memaksa diri untuk menelan 


sesesap anggur. 


“Konyol sekali,” dengus Ibunda sambil mendorong piringnya. “Ini 
tidak layak dimakan.” 


Ayahanda lagi-lagi memelototiku. 


Meniru tindakan ibuku, aku mendorong piring berisi makanan yang 


belum terjamah. Aku sudah muak. Akan semua ini. 


Sebelum aku sempat meninggalkan meja, pergi sambil bersungut- 
sungut untuk kali kedua, Anabel Lerolan masuk beserta para 
pengawalnya. Dia sekalipun tidak secongkak itu sampai-sampai berani 


mengadang keluarga Samos tanpa perlindungan. 


“Mohon maaf,” kata Anabel cepat-cepat sambil mengangguk. 
Mahkotanya berkilauan, berpendar hangat karena memantulkan cahaya 


matahari yang sudah remang-remang. “Karena sudah mengganggu.” 


Ketika berhadapan dengan Ratu Anabel, Ibunda serta-merta 


menyandang peran sebagai Ratu Larentia. Dia memperbaiki posturnya 


yang sudah tak bercela, menegakkan punggung dan meluruskan 
pundak. Dengan tatapan berwibawa, dia menoleh kepada nenek Cal. 


“Saya asumsikan Anda memiliki alasan.” 
Ratu Lerolan mengangguk. “Maven Calore tidak ada.” 


Di sampingku, Ptolemus mengembuskan napas. Dia nyaris 
tersenyum. Begitu pula orangtuaku, mereka sama-sama lega karena 
Maven akhirnya disingkirkan. Aku semata-mata berharap bisa 
menyaksikan eksekusinya, demi melihat dengan mata kepalaku sendiri 
bahwa si pemuda keji yang merongrong kami semua selama ini benar- 


benar sudah tamat. 


Kakakku bicara paling dulu, bergeser untuk menghadap Anabel. 
“Apa Cal sendiri yang melakukannya?” 


Mimik Anabel berubah kaku. “Maksud saya, dia tidak di sini.” 


Aku merasakan tekanan di pergelangan tangan, dari gelangku yang 
menciut sendiri. Di meja, peralatan makan dari logam mulai bergetar. 
Bukan karena amarahku atau Ptolemus, melainkan karena amarah Volo 
Samos. Ayahku mengepalkan tangan di meja dan sekonyong-konyong, 
melengkunglah pisau-pisau dan garpu-garpu di atas meja. 

Ayahanda menyipitkan mata. “Dia kabur?” 

Kemungkinannya kecil, tapi tidak mustahil. Banyak orang Perak 
yang masih loyal kepadanya. Sebagian anggota Klan Haven. Mereka 
bisa dengan mudah menyelinap ke dalam istana, menyembunyikan 
Maven, kemudian mengeluarkannya. Beragam kemungkinan berputar- 


putar dalam benakku. Yang terburuk adalah campur tangan Haven. 


Karena Elane bisa-bisa terkena getahnya. 


Anabel menggeleng, ekspresinya kian lama kian cemberut. 


“Sepertinya bukan,” dia mendesis. 
Ibunda terkesiap tajam. “Kalau begitu—” 


Aku merampungkan wacana itu untuknya. “Dia dibawa.” 


Sang Ratu Sepuh mencibir. “Ya.” 
“Oleh orang-orang Merah,” gumamku. 


Selama satu saat nan mendebarkan, kukira Anabel bakal meledak. 


Dia meringis murka hingga gigi-giginya terlihat. 
cc Ya.” 


Matahari sudah terbenam sesampainya kami di ruangan Cal, bersesak- 
sesakan di ruang tamu besar tempatnya menemui kami semua kemarin. 
Dia mondar-mandir gelisah dalam balutan pakaian kebesarannya, 
termasuk mahkota emas mawar. Dia mengitari pamannya Julian, yang 
duduk manis di salah satu kursi sambil menyilangkan kaki dan 
bersedekap. Seorang wanita bertopang di belakang Julian, tangannya 
yang pucat memegangi bahu sempit pria itu. Sara Skonos, si penyembuh 
kulit. Dia diam saja, menyimak perbincangan Cal dan Julian tanpa 


berkomentar. 


“Niat mereka sudah jelas—” Julian mengerem diri saat kami masuk. 
“Dua rapat dewan dalam sehari. Alangkah menyenangkan,” katanya 


masam. “Ratu Larentia, senang berjumpa. Jarang-jarang saya melihat 
Anda.” 


Alih-alih — memelototi si bangsawan penyanyi, Ibunda 
menyunggingkan senyum paling palsu yang mampu dia kerahkan. 
Memelotot atau tersenyum tidak ada bedanya. “Lord Jacos,” kata 


Ibunda dengan nada mendayu, sengaja menjaga jarak dari pria itu. 


Aku diam-diam lega Elane sudah kembali ke kamarku dan tidak ikut 
dengan kami. Kehadirannya semata-mata akan membuatku semakin 


stres di tengah-tengah situasi yang sarat tekanan ini. 


Tanpa membuang-buang waktu, Ayahanda menyerbu kursi seperti 
burung pemangsa yang mencari tempat bertengger. Dia memelesat maju 


sambil memelototi Cal. “Jadi, adik Anda di tangan musuh.” 


Di seberangnya, Julian merapatkan bibir. “Musuh adalah kata yang 


terlalu pedas.” 


“Mereka tidak lagi bersama kita,” sergah Ayahanda, tidak repot- 
repot menjaga nada bicaranya. “Mereka merampas tawanan yang 
berharga. Dengan kata lain, Montfort dan Barisan Merah adalah musuh 
kita.” 


Masih berputar-putar, Cal memegangi dagunya. Ditatapnya mata 
Ayahanda. “Lantas, apa usul Anda, Raja Volo?” tanyanya. “Anda ingin 
saya menghimpun tentara kita yang masih dalam pemulihan, 
mengerahkan armada, dan menyerbu sebuah negara yang jauh untuk 
merebut seorang remaja rusak tak berguna? Kalau begitu, saya tidak 


sependapat.” 


Aku hampir bisa melihat bulu kuduk Ayahanda berdiri. Rahangnya 
menegang. “Selama Maven masih bernapas, dia adalah ancaman bagi 
Norta.” 


Cal sontak mengangguk sambil merentangkan tangan. “Mengenai 


itu, kita sepakat.” 


Apa pun yang menggoyang stabilitas masa jabatan Cal nan singkat 
lazimnya akan kusyukuri, tetapi tidak ada yang membuatku senang 
pada saat ini. Aku memilih duduk saja, menyandar sambil mendengus. 
“Sebagian besar Klan Terkemuka akan tetap bersumpah setia kepada 
Anda,” kataku keras-keras, lebih kepada diri sendiri alih-alih kepada 
hadirin. “Mereka tahu dia sudah tamat.” 


Masih mondar-mandir, Cal berdecak-decak menyebalkan. Aku 
membayangkan bisa memotong lidahnya. “Itu belum cukup. Untuk 


mengalahkan Lakelands dan Piedmont, negeri kita harus bersatu.” 


Di belakang kami, Anabel menutup pintu dan menyeberangi ruangan 
untuk berdiri di sisi sang cucu. Membosankan benar lagaknya sebagai 
pengayom sang Raja Muda. “Tikus-tikus celaka itu tidak sabar menanti 


kita saling bunuh supaya mereka bisa menggasak jasad kita.” 


Kutatap Anabel sambil mencibir, teringat kejadian ketika dia 
pertama kali datang ke Retakan. Saat itu, Anabel bersumpah bahwa 
persekutuan dengan Merah akan berlangsung singkat dan Norta 
sebagaimana yang kami kenal akan kembali ke tradisinya semula. 
“Kalau saya tidak salah,” kataku sepolos mungkin, “bukankah kita 
sendiri berencana untuk memecah belah kemudian menggasak 


mereka?” 


Wanita itu menatapku muak, sementara Cal terus berjalan. Dia 
menengahi kami, menamengiku barang sesaat. Mata kami berserobok 
sekejap. Aku tidak bisa berbicara, tetapi kucoba untuk menyampaikan 
yang kubisa. Cal tidak memercayaiku, tidak mengasihiku, dan begitu 
pulalah perasaanku kepadanya. Namun, saat ini kami saling 
membutuhkan. Tidak menjadi soal kalaupun kami sesungguhnya 


pantang bergantung kepada satu sama lain. 


Cal beranjak untuk kembali menghadap orangtuaku. “Jangan 
sampai kita luput mengenali bahaya yang sesungguhnya pada saat ini. 
Lakelands akan kembali, dengan kekuatan penuh, dan Piedmont akan 


menyokong mereka.” 


“Siapa yang tahu apa iming-iming mereka untuk Bracken supaya dia 


bersedia membantu,” Anabel merutuk. 


Di sofa, ibuku mau tak mau mencemooh. “Wah, mereka tidak akan 
bersekutu dengan orang-orang yang menculik anak mereka,” kata 


Ibunda kalem sambil memeriksa kukunya sendiri. “Itu sudah pasti.” 


Aku hampir-hampir mengira Ratu Lerolan akan menghajar ibuku, 


tetapi Anabel ternyata tidak bergerak. 


Ayahanda bermanuver dengan luwes. “Kita memiliki kemampuan 


untuk mengerjakan dua hal sekaligus, Raja Tiberias.” 


Cal menanggapi dengan berapi-api, seperti biasa. “Saya tidak akan 


bertarung di dua front, Volo. Begitu pula dengan Anda.” 


Perintah itu melayang-layang di udara, mengagetkan kami semua. 
Ibunda bahkan berjengit, memandang Ayahanda dengan ekspresi takut 
di matanya. Takut kalau-kalau Ayahanda bertindak macam-macam 


untuk membalas kelancangan tersebut. 


Kedua raja beradu pandang. Sungguh kontras perbedaan di antara 
mereka. Cal berusia muda, sudah teruji sebagai pejuang, tetapi payah 
sebagai politikus. Sumber motivasi Cal adalah cinta kasih, gairah, dan 
api yang berkobar-kobar dalam dirinya. Di sisi lain, ayahku mampu 
membunuh baik dengan senjata maupun kata-kata. Selain itu, dia luar 


biasa dingin, bak patung penuh perhitungan yang tak berhati. 


Dampratan barusan bisa saja mengakhiri segalanya. Memutus 
persekutuan antara Retakan dengan Norta, pun hubunganku dengan 
negara tersebut. Namun, Ayahanda tidak akan berbuat begitu. Dia 
memiliki rencana sendiri, rencana yang tak mampu kupahami. Untuk 
mewujudkan rencana itu pulalah dia bersikeras mempertahankan Cal di 


singgasananya. 


Ayahanda berbicara lambat-lambat, seperti sedang mengekang diri. 
“Yang saya maksud bukan perang dengan Montfort ataupun para 
kriminal Merah yang bersekongkol dengan mereka.” Dia menempelkan 
telapak tangan ke lutut, alhasil memamerkan sekian banyak cincin dan 
gelangnya. Semua bisa menjadi senjata mematikan apabila dia 
menghendaki. “Beri mereka pukulan telak. Rampas kemenangan yang 
mereka kira sudah mereka peroleh di sini. Jadilah Raja Perak, raja 


untuk kaum Anda sendiri.” 


Sang bangsawan penyanyi angkat bicara duluan. Aku menguatkan 
diri menjelang gempuran suaranya, selalu awas akan kekuatannya. 


“Apa yang Anda sarankan?” 
Ayahanda bahkan tidak sudi memandang Julian. “Titah Anda akan 


melumpuhkan negara ini,” katanya kepada Cal. “Cabut maklumat 


Anda sebelumnya.” 


Yang mengejutkan, Julian malah tertawa terang-terangan. Suara 
tawanya aneh, lembut dan ramah. Aku tidak biasa mendengar tawa 
seperti itu. “Mohon maaf, Paduka, tapi keponakan saya tidak mungkin 
mencabut maklumatnya hari ini. Menjilat ludah sendiri bukanlah tanda 


kekuatan. Raja yang baik tidaklah plinplan.” 


Ayahku kini menoleh untuk menatap Julian dengan galak. “Orang- 


orang Merah pantas dihukum atas pengkhianatan kaum mereka.” 


Kalimat tersebut rupanya menyulut Cal. “Yang memerintah Norta 
adalah saya, bukan Anda,” katanya, sengaja berbicara sejelas mungkin. 
“Juga bukan orang lain,” imbuhnya sambil melemparkan pandang 


penuh arti kepada paman dan neneknya. “Titah saya tetap berlaku.” 
Ayahanda menanggapi secepat kilat. “Tidak di kerajaan saya.” 


Sama seperti Ibunda, aku merasakan diriku berjengit ke belakang 
sementara Cal melangkah ke depan untuk mengarungi jarak yang 
memisahkannya dengan ayahku. Dia hampir-hampir terkesan 


menantang. 
“Terserah,” sergahnya sambil memelototi raja Retakan. 


Mereka lagi-lagi beradu pandang, tidak kunjung berkedip, tidak 
kunjung berpaling. Aku berharap bisa mendorong mereka berdua. Demi 


membuyarkan semua ini. 


Anabel turun tangan sebelum situasi memanas. Dia menengahi kedua 
raja dengan memegangi bahu Cal. “Akan kita lanjutkan pembahasan ini 


besok pagi, ketika sudut pandang dan kepala kita sudah lebih jernih.” 


Di belakang mereka, Julian berdiri, membetulkan posisi jubahnya. 


“Saya setuju, Paduka.” 


Ibunda menanggapi dengan bijak dan melambai kepada Ptolemus 
supaya mengikutinya. Aku turut berdiri, sudah kecapekan. Hanya 
Ayahanda yang tetap duduk. Dia tidak akan mau menyerah kalah 


duluan. 


Cal tidak berminat ikut-ikutan beradu gagah seperti itu. Dia 
berpaling, melambaikan tangan acuh tak acuh untuk mengusir kami 
semua. “Baiklah. Sampai umpa lagi besok pagi.” Kemudian, dia terdiam 
dan kembali menoleh. Bukan untuk memandang Ayahanda, melainkan 
memandangku. “Tunggu sebentar, Evangeline. Boleh kita bicara?” 
Kutatap dia sambil mengerjapkan mata dengan sok-sok licik. Seisi 


ruangan menonton sambil kebingungan. “Berdua saja.” 


Aku pelan-pelan duduk kembali sementara yang lain keluar. 
Termasuk Ayahanda, yang melenggang pergi bersama seluruh 
keluargaku. Hanya Ptolemus yang menoleh ke belakang, menatap 
mataku sekejap saja. Aku melambai untuk mempersilakannya pergi. Dia 
sungguh tidak perlu mengkhawatirkanku di sini. Aku pasti akan baik- 
baik saja. 


Julian sigap menuruti permintaan keponakannya, tetapi Anabel 
berlama-lama. “Adakah yang bisa kubantu?” tanyanya sambil melirik 


kami berdua. 


“Tidak, Nanabel,” jawab Cal. Dia berjalan bersama sang nenek, 
dengan mahir menggiring wanita itu ke pintu. Anabel mengerutkan 
bibir dengan masam, kentara sekali menangkap niat Cal, tetapi dia 
membungkuk kecil. Cal adalah rajanya dan dia berkewajiban untuk 


patuh. 


Ketika pintu tertutup di belakang Anabel, posturku turut melemas 
dan aku menjadi lebih santai. Cal memunggungiku, kelihatan ragu-ragu, 


dan aku mendengarnya menarik napas sambil gemetaran. 
“Mahkota itu berat, ya?” kataku kepadanya. 


“Ya.” Dengan enggan, dia membalikkan badan. Tanpa tekanan 
untuk membawa diri layaknya raja di hadapan dewan dan keluarganya, 
Cal melemas, sama sepertiku. Letih setelah seharian ini, siap untuk 


ambruk. 


Aku mengangkat alis. “Sebanding dengan harganya?” 


Cal tidak menjawab, semata-mata menghampiri kursi di seberangku 
sambil membisu. Dia menyandar, meluruskan satu kaki dan menekuk 
yang satu lagi. Selagi dia bergerak, aku merasa mendengar lututnya 
bergemeletuk. “Mahkotamu sendiri bagaimana?” dia akhirnya berujar 
sambil menunjuk kepalaku yang kosong. Kata-katanya tidak 
mengandung permusuhan, berbeda dengan yang kuperkirakan. Dia 


terlalu capek untuk berkelahi denganku. 
Aku sendiri kini berpendapat bahwa percuma berkelahi dengan Cal. 
“Menurutku tidak sebanding,” aku balas bergumam. 


Pengakuan ini mengejutkan Cal. “Apa kau berencana 
menindaklanjutinya?” tanya Cal, suaranya barangkali diwarnai 


secercah harapan. 
Aku berencana untuk tidak melakukan apa-apa, pikirku. 


“Tidak ada yang bisa kulakukan,” ujarku keras-keras. “Tidak 


sementara dia masih merantaiku.” Cal tahu siapa yang kumaksud. 


“Evangeline Samos terantai,” timpal Cal sambil menyeringai main- 


main. “Sepertinya mustahil.” 


Aku tidak punya energi untuk meralatnya panjang lebar. 


“Seandainya begitu,” celetukku singkat. 
Dia mengusap wajah, menutup mata barang sebentar. “Sepakat.” 


Aku mendengus, mau tak mau. Rengekan laki-laki memang 
mencengangkan. “Rantai mana pula yang mengikat Raja Norta?” 


cemoohku. 
“Ada. Bukan cuma sedikit, malah.” 


“Kau memojokkan diri sendiri.” Aku mengangkat bahu, tidak 
mampu merasakan simpati tulus untuk pemuda di hadapanku. “Mereka 
memberimu pilihan, satu kesempatan terakhir untuk mengubah situasi 


sebelum mereka angkat kaki.” 


Naik pitam, dia mencondongkan tubuh sambil menumpukan lengan 
ke kursi. “Dan apa yang kira-kira akan terjadi kalau aku mengiakan 
permintaan mereka? Membuang benda terkutuk ini?” Untuk 
mengilustrasikan maksudnya, Cal menggapai mahkotanya sendiri 
kemudian melemparkannya hingga jatuh bergedebuk. Dramatis amat. 
“Kekacauan. Kerusuhan. Mungkin perang saudara lagi. Dan jelas 


perang melawan ayahmu. Mungkin melawan nenekku sendiri juga.” 
“Mungkin.” 


“Jangan kuliahi aku, Evangeline!” bentak Cal, kini benar-benar 
kehilangan kesabaran. “Kau bisa duduk di sini dan menyalahkanku atas 
semua masalahmu kalau kau ingin, tapi jangan bersikap seolah-olah 
kau tidak terlibat.” 


Aku merasakan pipiku memanas. “Maaf?” 
pip 


“Kau punya pilihan juga dan nyatanya kau terus memilih untuk 


bertahan di sini.” 


“Karena aku takut, Cal.” Aku hendak menghardik, tetapi suara yang 


keluar hanya berupa bisikan. 


Tanggapanku membungkamnya, sebentar saja. Ibarat kompres yang 
mendinginkan luka bakar. “Sama,” katanya, menyuarakan kepedihan 


yang juga kurasakan. “Aku merindukannya.” 
Aku menjawab, “Aku juga.” 


Kami membicarakan dua orang yang berbeda, tetapi sentimen kami 
sama. Cal memandangi tangannya, seolah malu karena mencintai orang 
yang tak bisa menjadi miliknya. Aku memahami penderitaan itu. Kami 
dibebani perasaan yang serupa. Perasaan yang pada akhirnya akan 


menenggelamkan kami berdua. 


“Ada yang ingin kuceritakan, tapi maukah kau berjanji untuk 
merahasiakannya?” gumamku. Sama seperti Cal, aku mencondongkan 


tubuh sehingga bisa saja meraih tangannya jika mau. “Termasuk dari 


Julian dan Anabel. Terutama dari mereka.” 


Cal kembali melirikku. Dia menatap mataku penuh selidik, mencari 
tipu daya dalam diriku. Menanti entah jebakan Samos apa yang dia kira 


akan kupasang. 
cc Ya. » 


Aku menjilat bibir dan berbicara sebelum otakku menyuruhku tutup 


mulut. “Menurutku mereka akan membunuh ayahku.” 


Cal mengerjapkan mata, kebingungan. “Masa? Kedengarannya tidak 


masuk akal.” 


“Yah, lebih tepatnya bukan mereka, tapi ....” Untuk kali pertama 
seumur hidupku, aku meraih tangan Tiberias Calore dan tidak 
membenci sensasi tersebut. Kucengkeram jemarinya kuat-kuat, ingin dia 
mengerti. “Apa kau sungguh percaya Cenra dan Iris rela menyerahkan 


Maven demi seorang Salin Iral belaka?” 


“Tidak,” sengal Cal. Dia meremas tanganku, pegangannya lebih 


kuat daripada cengkeramanku. “Dan kalau ayahmu meninggal ....” 


Aku mengangguk sementara Cal mengikuti jalan pikiranku. 
“Retakan mati bersamanya. Kembali ke tangan Norta,” ujarku. 
“Ptolemus tidak akan punya nyali untuk melawan kalau Ayahanda 
meninggal. Tak peduli sejago apa dia bertarung, dia tidak akan mau 
repot-repot berperang demi mempertahankan kedaulatan kerajaan 


kami.” 


“Kalau itu, aku sulit percaya,” dengus Cal, nada bicaranya berubah. 
Kemudian, matanya menerawang, alisnya berkerut. Sesaat berselang, 
ekspresinya berubah saat sebuah kesadaran melandanya. “Kau belum 


memberitahukan ini kepada orangtuamu, ya?” 
Aku mengangguk. 


Mulut Cal menganga. “Evangeline, kalau kau benar—” 


“Berarti aku membiarkan dia mati begitu saja. Aku tahu,” aku 
mendesis kepada diriku sendiri. Kutarik tanganku sehingga terlepas dari 
genggaman Cal, tidak sanggup menyentuh ataupun memandangnya. 
Kutatap lantai berkarpet dengan berang, merunut motif nan elok hasil 
kerajinan tangan Kaum Merah. “Sejak dulu kau menganggapku jahat. 


Senang mengetahui bahwa kau benar?” 


Jemari Cal terasa hangat di bawah daguku saat dia mendongakkan 
wajahku agar menghadapnya. “Evangeline,” dia bergumam, tetapi aku 


tidak menginginkan rasa ibanya. Kudorong dia supaya menjauh. 


“Kuharap dewa-dewi Iris Cygnet tidak nyata. Tak terbayang 


hukuman apa yang akan mereka timpakan kepadaku.” 


Cal menempelkan kepalan ke mulut, kemudian menggosok bibirnya 
dengan buku-buku jari. Dengan tatapan menerawang, dia mengangguk 


setuju. 


“Kepada kita semua.” |) 
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Iris 


BENTENG DANAU ADALAH TEMPAT teraman yang mungkin 
kudatangi, tetapi aku tetap saja tegang, gugup, senantiasa menengok ke 
balik bahuku. Aku hanya melihat pengawal-pengawal berseragam biru 
yang sudah tak asing, hampir melebur dengan kabut hujan pagi pada 
musim panas ini. Jidansa juga di sini, sang telky sepuh membuntuti 
ibuku dan aku selagi kami menyusuri titian yang melengkung di atas 
lapangan latihan mahabesar. Kehadirannya menenangkan, sama seperti 
ibuku, dan kucoba untuk santai, apalagi mereka berdua sedekat ini. Di 
bawah kami, resimen-resimen tentara Lakelands mempersiapkan diri 
untuk perang. Mereka yang sudah bertempur, legiun-legiun yang 
diperbantukan kepada Maven saat kami masih bersekutu, telah 
beristirahat sebagaimana yang layak mereka nikmati. Para prajurit yang 
berada di sini segar bugar, siap bertarung. Sudah tidak sabar merebut 
sebuah negeri demi kejayaan Lakelands. Perbukitan, sungai-sungai, dan 
pantai-pantai Norta. Kota-kota techie berkemampuan besar, yang kaya 
dengan listrik dan nilai ekonomis. Kerajaan Norta adalah tambang 


emas yang tinggal diklaim saja. 


Ribuan prajurit berlatih di tengah hujan, tidak ambil pusing 
sekalipun kebasahan. Kegiatan yang sama tentu tengah berlangsung di 
sepenjuru kerajaan kami. Dari Benteng Salju hingga Benteng Sungai, 
panggilan telah diserukan. Kami memobilisasi semua yang dapat kami 
kumpulkan, Perak dan Merah. Tentara Lakelands telah dihimpun dan 
siap menyerang. Jumlah kami memadai, kemampuan kami memadai. 
Musuh kami sudah terpincang-pincang dan kami tinggal menyudahi 


penderitaannya saja. 


Jadi, kenapa aku merasa demikian resah, jauh di lubuk hatiku? 


Inspeksi pasukan tidak mengharuskan busana kerajaan nan mewah, 
maka ibuku dan aku berpakaian seperti prajurit yang kami beri 
semangat: seragam biru dengan keliman perak dan emas mengilap. 
Ibunda sekalipun telah menanggalkan pakaian berkabungnya. Namun, 
kami belum melupakan Ayahanda ataupun balas dendam kami. 
Pembalasan dendam tersebut membebani kami seperti batu berat. Aku 


merasakannya seiring tiap langkahku. 


Kami menyeberangi jembatan terakhir, menjejakkan kaki ke satu 
dari sekian banyak balkon yang mengelilingi struktur sentral benteng. 
Jendela-jendela berkilauan, seolah memancarkan kehangatan yang 
mengundang. Meski hujan terasa mendamaikan, aku ingin buru-buru 
masuk. Ibuku bergerak cepat, menentukan laju kami, dan memimpin 
kami ke dalam. Kami semestinya menemui Tiora untuk bersantap siang, 


tetapi setibanya di ruang makan, dia ternyata belum datang. 
Kakakku tidak pernah terlambat. 


Aku melirik ibuku untuk meminta semacam penjelasan, tetapi dia 
semata-mata menduduki kursi di kepala meja. Jika Ratu Cenra tidak 


terusik akan keterlambatan Tiora, maka aku juga tidak akan. 


Sama seperti Ibunda, aku menanti kedatangan Tiora sambil duduk. 
Para pengawal berdiri mengapit pintu, tetapi Jidansa ikut duduk. Dia 
adalah bangsawan dari Marga Merin, keluarga kuno terpandang di 
Lakelands, dan sudah bertahun-tahun mengabdi kepada kami. 
Sementara sang Ratu memakan roti nan empuk, aku mengamati 
beragam peralatan makan dari logam. Garpu, sendok—pisau, terutama. 
Karena kebiasaan, aku menghitung benda yang bisa dimanfaatkan 
sebagai senjata, termasuk gelas-gelas berisi air. Lebih mematikan 


daripada pisau mana pun di tanganku. 


Aku memandangi air, membiarkannya mengisi persepsiku seperti 


mengisi masing-masing gelas. Air adalah zat yang kukenal baik, sama 


seperti wajahku sendiri. Namun, entah mengapa kini kesannya berbeda. 


Setelah kejadian itu, ketika aku turun tangan untuk membantu ibuku. 


Sudah selang berhari-hari sejak kami melakukan pertukaran, tetapi 
aku tidak bisa mengenyahkan kenangan tersebut dari kepalaku. 
Suaranya, terutama. Bunyi tarikan napas penghabisan sang bangsawan 
Iral yang tak kuasa melawan kami, suara tercekik yang keluar dari 
tenggorokannya. Paman raja Calore, seseorang bernama Jacos, adalah 
penyanyi, dan dia merampas kemampuan Iral untuk melawan bahkan 
sebelum dia berada di tangan kami. Mungkin jika dia sanggup 
melawan, aku tidak akan merasa sejanggal ini. Dia pantas mati. Pantas 
memperoleh hukuman lebih berat daripada yang kami berikan. Namun, 
memori itu memunculkan rasa malu nan ganjil di hatiku. Seolah aku 


telah mengkhianati dewa-dewi, entah bagaimana. Telah melawan 


kehendak dan hakikat mereka. 


Aku akan berdoa lagi malam ini. Mudah-mudahan kebijaksanaan 


mereka mampu memberiku jawaban. 


“Makan sebelum dingin,” kata Ibunda sembari melambaikan tangan 
ke piring-piring di hadapan kami. “Tiora akan bergabung dengan kita 


sebentar lagi.” 


Aku mengangguk dan bergerak secara otomatis untuk mengambil 
makanan. Tindakan jaga-jaga telah diambil. Tidak ada pelayan Merah 
sementara kami membahas rencana ke depan. Barisan Merah memiliki 


mata dan telinga di mana-mana. Kami harus waspada. 


Sebagian besar makanan berupa ikan. Trout belah dua yang 
digoreng dengan mentega dan lemon. Perch kuning, yang ditaburi 
merica dan garam. Semur belut lamprey hangat. Kepala belut telah 
dipotong dan dijajarkan di tengah-tengah meja, gigi-giginya berkilauan 
di bawah cahaya lembut ruang makan. Piring-piring lain memuat 
bonggol jagung kuning keemasan, sayuran hijau yang dicampur minyak 


dan rempah-rempah, roti berbentuk anyaman—hasil bumi yang biasa 


dari Lakelands. Lahan tani kami subur dan luas, mampu memberi 
makan penduduk sebanyak dua kali lipat populasi kami. Rakyat 
Lakelands tak pernah kekurangan makanan, bahkan orang-orang 
Merah berstatus rendah juga tidak. 


Aku mengambil tiap jenis hidangan sedikit-sedikit, tidak lupa 
menyisakan belut untuk Tiora. Tidak semua orang menggemari belut, 


tetapi itu kebetulan adalah makanan favorit Tiora. 


Satu menit lagi berlalu dalam keheningan, hanya ditandai oleh jam 
yang berdetak teratur di dinding. Di luar, hujan yang bertambah deras 


melecut-lecut jendela tanpa ampun. 


“Pasukan sebaiknya membubarkan latihan sampai hujan reda,” 
gumamku. “Gawat kalau prajurit kita jatuh sakit dan pilek lantas 


menular ke mana-mana.” 


“Benar,” Ibunda menimpali, lantas menggigit makanan. Dia 


melambai kepada Jidansa, yang sontak berdiri. 


Dia membungkuk singkat. “Akan saya sampaikan, Paduka,” 


katanya, kemudian keluar untuk meneruskan perintah tersebut. 


“Kalian tunggu di luar,” lanjut ibuku sambil melirik para pengawal 
satu per satu secara bergiliran. Mereka tidak ragu-ragu, nyaris 


melompat untuk mematuhi titahnya. 


Sarafku menjadi tegang sementara aku menyaksikan ruangan 
menjadi kosong. Apa pun yang Ibunda hendak katakan kepadaku tidak 
boleh didengar orang lain. Ketika pintu kembali tertutup, sehingga kami 
tinggal berdua di dalam ruangan, Ibunda mengatupkan kedua 


tangannya di atas meja dan mencondongkan tubuh. 
“Bukan hujan yang merisaukanmu, Monamora.” 


Barang sedetik, aku mempertimbangkan untuk menyangkal. 
Menyunggingkan senyum palsu, tertawa terpaksa, dan menepis 


dugaannya. Namun, aku tidak suka mengenakan topeng di hadapan 


ibuku. Bersikap begitu tidaklah jujur. Lagi pula, Ibunda niscaya akan 


menyadari bahwa aku berdusta. 


Sambil mendesah, kuletakkan garpuku. “Aku tak henti-henti melihat 


wajahnya.” 


Dia melembut, beralih peran dari ratu menjadi ibu. “Ibunda 


merindukan ayahmu juga.” 


“Bukan.” Kata itu terlontar, terlampau cepat, alhasil mengejutkan 
ibuku. Matanya membelalak sedikit, lebih gelap daripada biasanya di 
bawah cahaya redup. “Aku memang memikirkannya. Selalu, malah. 
Tapi ....” Aku mencari-cari kata yang tepat untuk menyampaikan ini. 
Pada akhirnya, aku berbicara blakblakan. “Yang kumaksud adalah 


laki-laki yang membunuhnya.” 


“Yang kemudian kita bunuh,” kata Ibunda. Suaranya datar. Bukan 
mengecam, melainkan mengucap sebuah fakta apa adanya. “Atas 


saranmu.” 


Rasa malu yang jarang melanda lagi-lagi merekah di hatiku. Pipiku 
memanas. Ya, akulah yang mengemukakan gagasan agar kami 
menerima tawaran Ratu Anabel. Agar kami menukar Maven dengan 
lelaki yang membunuh ayahku. Juga pria yang menjadi atasan Iral yang 
menjadi alasan Iral membunuh. Namun, bagian yang itu dari 


kesepakatan kami belum dipenuhi. 


“Aku rela melakukannya lagi,” aku bergumam sambil memain- 
mainkan makanan untuk mengalihkan perhatianku. Aku merasa 


ditelanjangi oleh tatapan ibuku. “Dia layak mati ratusan kali, tapi—” 


Ibunda menegang, seolah kesakitan. “Kau sudah pernah membunuh 
sebelumnya. Demi melindungi nyawamu sendiri.” Aku membuka mulut 
untuk menjelaskan, tetapi Ibunda masih saja bicara. “Tapi, bukan 
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seperti itu,” imbuhnya sambil memegangi tanganku. Matanya berkilat- 


kilat, menyiratkan bahwa dia maklum. 


“Betul,” aku mengakui, getir dan kecewa kepada diri sendiri. 
Pembunuhan tersebut bisa diterima, utang darah ayahku yang dibayar 
dengan darahnya. Aku semestinya tak merasa seperti ini. Ibunda 
mencengkeram jemariku. “Tentu saja kesannya berbeda. Kesannya 


salah, entah kenapa.” 


Napasku tersekat di tenggorokan sementara aku menatap tangan 
kami yang berpaut. “Akankah perasaan ini sirna?” aku bergumam, 


memaksa diri untuk kembali mendongak dan memandang. 


Namun, Ibunda tidak menatapku. Dia melirik jendela, ke arah hujan 
yang menghalangi pemandangan di luar. Matanya menari-nari seturut 
air yang melecut-lecut. Berapa banyak orang yang sudah dia bunuh? 
aku bertanya-tanya. Aku tidak akan tahu dan tidak akan bisa mencari 
tahu. “Kadang-kadang ya,” dia akhirnya berkata. “Kadang-kadang 
tidak.” 


Sebelum aku sempat menarik jejalin percakapan ini lebih lanjut 
untuk menguraikan maksud Ibunda, Tiora memasuki ruangan. Para 
pengawal pribadinya dia tinggalkan di koridor luar, sama seperti 
pengawal kami. Sementara Ibunda mendobrak tradisi dengan 
berkunjung ke Norta, meskipun singkat saja, Tiora berdiam di dalam 
negeri untuk menjaga keamanan perbatasan kami dan menyiapkan 
tentara Lakelands menjelang langkah berikutnya dalam rencana kami. 
Pekerjaan itu cocok untuk Tiora dan sepertinya malah membangkitkan 


semangatnya, sekalipun perang sudah di depan mata. 


Putri mahkota Lakelands kelihatan seperti seorang serdadu biasa, 
yang berseragam kusut tanpa lambang kehormatan ataupun 
kepangkatan. Tiora mungkin saja dikira sebagai seorang kurir belaka, 
andaikan dia tidak berparas khas Cygnet. Bertulang pipi tinggi dan 


memiliki kepercayaan diri melimpah yang menjurus sombong. 


Tiora duduk dengan gerakan seluwes ayah kami, menekuk 


tungkainya yang panjang untuk menempati kursi di seberangku. 


“Bagus. Aku sudah kelaparan,” katanya, menyambar makanan yang 
terhidang dengan kedua tangan. Aku menggeser semur beserta kepala- 
kepala belut ke arahnya. Semasa kanak-kanak, kami kerap saling 
lempar kepala belut. Tiora tersenyum kecil, ingat akan kebiasaan lama 


tersebut. 


Kemudian, dia langsung menyinggung-nyinggung urusan penting, 
menghadap ibu kami dengan keseriusan seorang panglima. “Kita 
mendapat kabar dari Benteng Salju, Bukit, Pohon, Sungai, dan 
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Dataran,” ujar Tiora, menyebut nama-nama benteng lain yang tersebar 


di wilayah Lakelands nan luas. “Semua sudah siap.” 


Ratu Cenra mengangguk, senang akan berita itu. “Sudah seharusnya. 


Saat untuk menyerang sudah tiba, sebentar lagi saja.” 


Saatnya untuk menyerang. Hanya rencana penyerangan yang kami 
bicarakan sejak aku pulang ke kampung halaman. Aku bahkan tidak 
sempat menikmati kebebasanku dari kerajaan Maven atau pernikahan 
dengannya. Ibunda menyuruhku mengikuti rapat dan mengulas laporan 
yang seakan tak habis-habis. Biar bagaimanapun, hanya akulah di 
antara kami bertiga yang nantinya mesti menghadapi Tiberias dan 


pasukan Merah-nya, belum lagi sekutunya dari Retakan. 


Bracken dan Piedmont memang berpihak kepada kami, tetapi 
apakah mereka merupakan sekutu yang lebih baik daripada Maven? 
Tameng yang lebih ampuh untuk mengadang Calore sulung yang kini 
menduduki takhta? Apakah bertanya-tanya begini sia-sia saja? Kami 
sudah lama membuat keputusan. Maven adalah kartu yang telah kami 


mainkan dan kami tukar. 


Tiora maju terus. “Yang terpenting, sepertinya kerajaan baru 


Tiberias Calore kembali terpecah belah.” 


Aku memandang kakakku sambil mengerjap, melupakan makanan 


di piringku. “Bagaimana bisa?” 


“Kaum Merah tidak lagi menyokongnya,” jawab Tiora. Aku 


merasakan diriku berkedut-kedut karena kaget. “Menurut laporan 
intelijen kita, Barisan Merah, si darah baru yang aneh, dan pasukan 
Montfort, semuanya sudah menghilang. Kembali ke pegunungan, 


menurut kami. Atau bersembunyi.” 


Di kepala meja, Ibunda mendesah keras-keras. Dia mengangkat satu 
tangan untuk memijat pelipis. “Kapan orang-orang sadar bahwa raja 


yang masih muda pasti bodoh?” 


Tiora meringis geli, menikmati lagak Ibunda yang frustrasi sebagai 


perempuan. 


Aku lebih tertarik pada dampak dari pembangkangan kaum Merah. 
Tanpa Montfort, Kaum Darah Baru, mata-mata Barisan Merah, tanpa 
Mare Barrow, posisi Tiberias Calore menjadi lemah. Mudah saja 


memperkirakan alasan di balik pembelotan mereka. 


“Kaum Merah tidak mau mendukungnya di singgasana,” ujarku. 
Aku tidak mengenal Mare, tetapi berdasarkan pengamatanku akan 
dirinya, aku bisa menebak. Gadis itu tekun melawan Maven tiap kali 
mendapat kesempatan, bahkan semasa menjadi tawanannya. Mare 
Barrow tentu tidak sudi lagi diperintah oleh raja. “Mereka pasti sempat 
bersepakat untuk merebut Norta dari tangan Maven kemudian 
membangun kembali negeri itu dari nol. Tiberias urung menepati janji. 


Kaum Perak masih berkuasa di Norta.” 


Setelah menggigit belut, Tiora menggeleng. “Persisnya bukan begitu. 
Tiberias sudah menyampaikan sejumlah maklumat. Lebih banyak hak 
untuk Kaum Merah Norta. Upah yang lebih tinggi. Larangan kerja 


paksa. Mereka mengakhiri wajib militer juga.” 


Aku membelalak. Terutama karena terguncang, tetapi karena gelisah 
juga. Jika kaum Merah di seberang perbatasan memperoleh rezeki 
nomplok, bagaimana dengan Kaum Merah di Lakelands? Bisa-bisa 


terjadi eksodus, pelarian gila-gilaan ke sana. 


“Kita harus menutup perbatasan,” kataku cepat-cepat. “Cegah 


orang-orang Merah menyeberang ke Norta.” 


Ibunda lagi-lagi mendesah. “Tiberias betul-betul tolol,” gumamnya. 
“Tentu saja, akan kita gandakan pengawasan di perbatasan Norta. 


Seorang Calore memang andal dalam membuat kita pusing kepala.” 


Tiora berdeham. “Dia memusingkan dirinya sendiri juga. Saat ini 
saja, penduduk mengalir keluar dari kota-kota techie Norta. Kuduga 


kekuatan ekonomi mereka akan memerosot tak lama lagi.” 


Mendengar komentar itu, ibu kami hampir tertawa sendiri. Aku 
pasti sudah ikut tertawa jika bisa. Namun, yang terpikirkan olehku 
hanyalah kebodohan Tiberias Calore yang keterlaluan. Dia baru 
merebut takhtanya kembali dan sekarang dia malah memereteli sendiri 
kekuatan terbesar negaranya? Demi siapa? Orang-orang berdarah 
merah yang bukan siapa-siapa? Demi mewujudkan mitos kesetaraan, 
keadilan, kehormatan, atau idealisme tolol entah apa yang hendak dia 
capai? Aku mendengus sendiri. Jangan-jangan kami bahkan tidak perlu 
berbuat apa-apa, sebab sang Raja Calore akan roboh sendiri karena 
keberatan mahkota. Atau dicaplok oleh Raja Retakan, yang bermaksud 


menguras hak milik Api Utara sebisanya. 


Di antara Kaum Perak di wilayah Norta, pasti bukan Volo Samos 
seorang yang gusar akan maklumat Tiberias. Selagi berpikir, aku 
merasakan seringai miring terbentuk di bibirku. “Aku ragu Kaum Perak 
Norta menyukai aturan baru itu,” kataku seraya melambaikan jari ke 
atas gelas air. Di dalamnya, cairan berputar-putar selaras dengan 


gerakanku. 


Ibunda mengamat-amatiku, mencoba mengikuti jalan pikiranku. 


“Benar.” 


“Aku bisa menghubungi beberapa orang dari mereka,” lanjutku, 
sebuah rencana terbentuk berbarengan dengan kata-kata yang keluar 
dari mulutku. “Untuk menyampaikan keprihatinan. Atau insentif.” 
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“Kalau sebagian bisa dibujuk, kawasan-kawasan kunci saja ..., 


kata Ibunda, tampak bersemangat. 


Aku mengangguk. “Maka perang ini akan usai hanya dengan satu 


pertempuran. Archeon jatuh dan Norta ikut jatuh bersamanya.” 


Di seberangku, Tiora menjauhkan semur kesukaannya. “Bagaimana 


dengan Barisan Merah?” 


Aku menekuk telapak tanganku ke arah Tiora. “Kau sendiri yang 
bilang: mereka bersembunyi. Mundur. Meninggalkan Norta sehingga 
tinggal kita ambil saja.” Sambil menyeringai, aku melirik ibu dan 
kakakku silih berganti. Si bangsawan Iral dan kematiannya seolah 
menguap begitu saja dari benakku. Ada perkara lebih penting yang 


perlu kami khawatirkan. “Jadi, ayo kita ambil.” 


“Untuk dewa-dewi,” sengal Tiora sambil membenturkan kepalannya 


dengan lembut ke permukaan meja. 


Kutahan hasrat untuk mengoreksinya. Aku justru mengangguk 


kepada kakak perempuanku. “Untuk melindungi diri kita sendiri.” 
Dia mengerjap bingung. “Melindungi diri kita?” 


“Kita duduk di sini, mengambil makanan sendiri tanpa dilayani, 
karena kita takut kepada Barisan Merah. Orang-orang Merah 
mengelilingi kita, di negeri kita sendiri dan di luar. Kalau 
pemberontakan mereka terus menyebar seperti kanker, bagaimana nasib 
kita nantinya?” Aku mengusap piring dan cangkir, kemudian melambai 
ke ruangan kosong dan jendela. Hujan telah mereda, tinggal rintik- 
rintik belaka. Di kejauhan, dari arah barat, matahari memancarkan 
sinar lamat-lamat dari balik awan-awan kelabu. “Dan, bagaimana 
dengan Montfort? Senegara orang Merah dan darah baru aneh yang 
bersatu padu menentang kita? Kita harus melindungi diri. Perbesar dan 


perkuat negara kita sehingga mustahil dilawan.” 


Ibunda dan Tiora tidak pernah ke sana. Kalian tidak melihat kota 


mereka, jauh tinggi di pegunungan. Kaum Merah dan Perak serta darah 


baru, semua berbaur menjadi satu. Dan justru semakin kuat karenanya. 


Mudah saja menyelinap masuk ke Ascendant, untuk menyelamatkan 
anak-anak Bracken, tetapi tentara tidak mungkin masuk ke sana 
semudah itu. Perang melawan Montfort niscaya berdarah-darah dan 
memakan banyak korban jiwa di kedua kubu. Oleh sebab itu, perang 
dengan Montfort harus dicegah, dibuat mustahil, bahkan sebelum 
pecah. 


Aku menguatkan diri. “Jangan biarkan mereka berkonsolidasi atau 


menyerang kita.” 
Ibunda seketika menanggapi. “Setuju.” 


“Setuju,” tukas Tiora, juga serta-merta. Dia malah mengangkat 


gelas, cairan bening berputar-putar di dalam gelas multifaset. 


Di luar, seiring berhentinya hujan, aku merasa sedikit lebih tenang. 
Masih gugup menanti kejadian mendatang, tetapi puas akan rencana 
yang sudah tersusun. Jika klan-klan yang loyal kepada Maven bisa 
diyakinkan agar berpihak kepada kami, maka Tiberias akan lumpuh. 
Kehilangan sekutu di sana sini. Padahal, tidak ada yang sanggup 


menduduki takhta seorang diri, tanpa sokongan. 


Maven sendirian juga begitu, tak peduli sebanyak apa penasihat dan 
bangsawan yang mengelilinginya. Aku lega dia tidak pernah coba-coba 
mengajakku berbagi waktu senggang. Tidak lebih daripada yang 
diperlukan, lebih tepatnya. Dia membuatku takut ketika dia masih 
hidup. Dia adalah orang yang tidak terprediksi. Aku tak pernah tahu 
Maven kira-kira akan mengatakan atau berbuat apa, alhasil dia 
membuatku senantiasa tegang. Setelah sekian lama kurang tidur di 
istana Maven, tidak nyaman karena terlampau berdekatan dengan si 


Raja Edan, baru sekarang aku bisa beristirahat dengan pulas. 


“Aku heran mereka tidak mengeksekusinya di depan umum,” ujarku 


pelan. “Kira-kira dia dieksekusi dengan cara apa, ya?” 


Aku melihat Maven dalam kepalaku, melawan pengawal-pengawal 
kami dengan loyo. Dia tidak menyangka akan diserang. Aku juga tidak 
terprediksi. 


Kakakku mencelupkan sendok ke dalam semur belut, bukan untuk 
mengambil makanan, melainkan untuk mengaduk-aduk cairan saja. 


Kuah semur berkecipak ke sana kemari, bunyinya mengisi keheningan. 


“Ada apa, Tiora?” pancing Ibunda, secara jitu menafsirkan 


sikapnya. 


Tiora ragu-ragu, tetapi tidak lama. “Mengenai Maven, telah 
terdengar sejumlah spekulasi,” katanya. “Dia tidak pernah kelihatan 


atau kedengaran sejak dibawa ke istana di Teluk Harbor.” 
Aku mengangkat bahu. “Soalnya dia sudah mati.” 


Tiora tidak memandangku. Tidak bisa memandangku. “Tidak, 


menurut mata-mata kita.” 


Walaupun makanan dan ruangan ini hangat, aku mendadak 
merinding. Aku menelan ludah, berusaha  memahami—dan 
mengabaikan rasa takut yang hendak meruah. Jangan jadi pengecut. 
Dia sudah jauh, dipenjara kalaupun belum mati. Dia bukan masalahmu 


lagi. 


Ibunda tidak ngeri seperti aku. Dia malah mendengus acuh tak acuh. 
“Untuk apa membiarkannya hidup? Aku bersumpah, kakak beradik 
Calore sepertinya hendak beradu bodoh.” 


Kucoba untuk mendinginkan kepala. Sekadar untuk menutup-nutupi 
kegelisahan, aku angkat bicara. “Barangkali si kakak tidak sanggup 
membunuh Maven. Dia kelihatannya lembek.” Dia pasti lembek. 


Karena itulah dia bisa dimanipulasi oleh seorang gadis Merah. 


Tiora setanggap ibu kami dan karena itulah dia berusaha 
menjelaskan selembut mungkin. “Beredar rumor bahwa Maven tidak di 


sana lagi.” 


Ratu Lakelands memucat. “Wah, kalau begitu, di mana dia?” 


Terdapat sejumlah opsi, tetapi hanya sedikit. Satu kemungkinan 
paling menonjol dibandingkan yang lain, tentu saja. Kemungkinan itu 
pulalah yang paling tidak enak untuk si Gadis Petir. Setidaknya, aku 
berhasil meloloskan diri dari Maven Calore. Berbeda dengan gadis itu, 
sepertinya. “Aku curiga di Montfort,” aku berkata. “Dia bersama para 


darah baru dan Barisan Merah. Bersama Mare Barrow.” 


Tiora mengangguk-angguk dengan mimik serius, sedang berpikir. 
“Jadi, ketika kaum Merah pergi ....” 


i 


“Dia adalah tahanan yang berharga,” ujarku. “Kalau Maven masih 
hidup, Tiberias rentan. Siapa tahu para bangsawan masih setia kepada 


adiknya.” 


Ibunda mencermatiku seolah sedang melihat seorang penasihat, 
bukan anak. Aku menjadi girang karenanya dan sontak menegakkan 
tubuh, meluruskan punggungku di sandaran kursi. “Menurutmu, 


mungkinkah itu?” tanyanya. 


Aku memutar otak beberapa lama untuk mencari jawaban, 
menimbang-nimbang semua yang kuketahui mengenai Norta dan kaum 
Perak-nya. “Menurutku, klan-klan Perak itu hanya menginginkan dalih 
untuk tidak mendukung Tiberias. Untuk mempertahankan status quo di 
negara mereka.” Ibuku dan Tiora, sang ratu dan sang calon ratu, sama- 


sama memperhatikanku sambil membisu. Kuangkat daguku. 


“Usulku, mari kita beri mereka dalih itu.” || 
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HARI SUDAH MALAM KETIKA kami tiba di Ascendant. Pesawat 
kami meluncur melewati pegunungan dalam keadaan yang nyaris gelap 
gulita. Kucoba untuk tidak membayangkan tabrakan dengan tebing 
hitam kelam. Namun, para pilot yang terampil dengan mulus 
mendaratkan pesawat jet kami di landasan pacu pegunungan. Skuadron 
Angkatan Udara Montfort, beserta kendaraan-kendaraan yang 
mengangkut sebagian besar tentara darat mereka, masih berada di 
dataran. Mereka harus menyusuri Hawkway untuk mencapai kota, atau 
menyebar melalui jalan-jalan dan rute-rute lain di sepenjuru Montfort 
untuk kembali ke pos masing-masing. Negara ini kemudian akan 
bertahan, menjaga perbatasannya, kalau-kalau Lakelands memutuskan 
beradu kuat dengan pegunungan. Kalaupun bukan itu, Lakelands bisa 
saja memancing Kaum Kelana dan Prairie untuk merambah Montfort 


supaya mereka sendiri tidak perlu repot-repot. 


Farley, Davidson, rekan-rekan mereka, dan aku mendaki ke kota 
yang beratapkan langit bertabur bintang, menjejak tangga sambil 
membisu. Kupandang angkasa sementara kami naik, coba-coba 
mengidentifikasi nama-nama rasi bintang. Aku pantang memikirkan 
kakak beradik Calore. Tidak si kakak yang kami tinggalkan di Norta, 
tidak juga si adik yang berderap bersama kami dalam keadaan terantai 
dan ditodong senjata. Dia sesekali mengoceh, mengajukan pertanyaan 
tentang Montfort. Tidak ada yang menjawab dan lambat laun, surutlah 
suaranya hingga hening tak bersisa. Sebelum kami mencapai rumah 
Perdana Menteri, Maven dibawa turun ke tangga lain dan dikawal 


semakin banyak penjaga. Montfort tidak akan sudi kehilangan tawanan 


lagi. Maven tidak akan diperlakukan baik-baik seperti anak-anak 
Bracken. Dia akan dibawa jauh ke dalam kota, ke penjara yang terletak 
di bawah barak utama Ascendant. Kucoba untuk tidak memperhatikan 
siluetnya yang kian lama kian kecil. Dia tidak menoleh ke belakang 


barang satu kali pun. 


Farley mengungguli kecepatan semua orang, termasuk Kilorn yang 
berlangkah panjang. Meski aku tidak bisa membaca pikiran, bisa 
kutebak bahwa pikiran Farley tengah tertuju kepada anak 
perempuannya yang dititipkan kepada keluarga kami. 


Davidson berbaik hati mengirimkan kabar sebelum kami berangkat, 
alhasil rumahnya yang semegah istana sudah terang benderang ketika 
kami mendekat berkat lampu-lampu dan lilin-lilin hangat yang 
menerangi sekian banyak jendela dan balkon. Sosok-sosok yang sudah 
tak asing memancarkan bayangan ke permukaan batu dan ke sanalah 
kami menuju. Ibuku menyerahkan Clara kepada Farley, bayi itu tidur 
tetapi tersenyum ketika digendong oleh ibunya. Dari ekor mata, aku 
melihat Davidson memeluk Carmadon, sedangkan ibuku seketika 
memelukku juga. Dia mendekapku erat-erat ke dada sambil 
mengeluarkan desah nan dalam. Aku menjadi rileks, sebagaimana yang 
hanya mungkin terjadi di tengah-tengah keluarga. Kubiarkan mereka 


menuntunku ke dalam, ke apartemen kami sendiri. 


Reuni kami masih saja sentimental, seolah sudah menjadi kebiasaan. 
Aku berangkat, menghadapi maut, dan secara ajaib pulang dalam 
keadaan utuh. Aku tahu orangtuaku rela mengikatku demi 
menghentikanku mengulangi rutinitas yang sama, jika bisa. Namun, 
mereka memercayaiku untuk membuat pilihan sendiri dan, lagi pula, 
aku seorang darah baru. Sang gadis petir. Sedikit sekali yang dapat 
membelengguku. Kalaupun aku ingin bertahan, dorongan hati untuk 


terus bergerak, untuk terus berjuang, senantiasa lebih kuat. 


Dengan senyum letih di bibir, Farley menghilang ke dalam kamarnya 


sendiri sambil menggendong Clara. Tak seorang pun menghentikannya. 


Dia butuh waktu sendiri bersama sang putri dan kami dengan senang 


hati mempersilakannya. 


Keluargaku justru beranjak ke teras berubin, yang dimeriahkan 
bunga-bunga melebihi yang kuingat. Tramy ternyata sudah 
menyibukkan diri. “Cantiknya,” aku memberi tahu kakakku sembari 
melambai ke kembang putih yang merambat di pagar. Tramy 
mendudukkan diri ke kursi sambil menyeringai malu-malu, sedangkan 
Gisa bertengger di lengan kursi tersebut. Aku menjatuhkan diri ke 


samping mereka, sudah puas duduk di bantalan datar empuk di ubin. 
“Ibu membantu,” kata Tramy, memberi isyarat ke arahnya. 


Di tepi teras, Ibu mengibaskan tangan. Rambutnya tergerai malam 
ini. Bertahun-tahun aku terbiasa melihat rambut ibuku dikepang atau 
digelung sehingga tidak menutupi wajah. Meskipun sudah beruban, dia 
kelihatan lebih muda berkat rambut yang diurai. “Ibu cuma 
mengikutimu ke mana-mana sambil membawa kaleng penyiram,” 


katanya. 


Aku tidak pernah menganggap Ruth Barrow cantik. Mana mungkin 
ada yang cantik, apalagi seorang wanita Merah miskin, di samping 
orang-orang Perak rupawan? Namun, Montfort memunculkan pendar 
sehat di kulitnya yang keemasan. Bahkan keriput-keriputnya kelihatan 


berkurang, dilembutkan cahaya lampu. 


Ayah tentu saja tampak lebih baik, lebih bersemangat daripada di 
Desa Jangkungan. Tubuhnya semakin berisi di bagian lengan dan 
tungkai, sedangkan pinggangnya tampak lebih ramping. Menurutku, 
penyebabnya adalah nutrisi dan, tentu saja, karena kaki dan paru-paru 
ayahku telah diperbaiki. Setelah Ayah menyambutku, dia kembali 
membisu seperti biasa dan duduk di samping Bree. Pekan-pekan yang 
berlalu berdampak bagus terhadap mereka. Terutama Gisa. Rambutnya 
yang merah tua tampak cemerlang di bawah cahaya redup. Aku 


mengamati pakaiannya, seragam Montfort yang dimodifikasi. Bagian 


lengan dan kerah telah dibordir dengan benang berwarna, yang 
membentuk motif bunga dan sambaran petir ungu terang. Aku 


menggapai untuk mengelus-elus hasil jahitan Gisa yang elok. 


“Bisa kubuatkan, kalau kau mau,” kata Gisa sambil mencermati 
seragamku. Dia mengernyitkan hidung karena warna seragam Barisan 
Merah yang kelewat terang. “Supaya tidak terlalu mencolok,” katanya 
seraya melambaikan tangan sedikit. “Memberimu pernak-pernik yang 


lebih bagus daripada medali.” 


Kilorn duduk di sebelahku, kemudian menyandarkan kepala ke 
tangan dan menyilangkan kaki. “Aku dapat juga, tidak?” 


“Kalau aku tidak malas,” timpal Gisa sambil melengos. Dia lalu 
memandangi Kilorn dari ujung kepala hingga ujung kaki, seperti sedang 


menilai seorang pelanggan. “Ikan alih-alih bunga, kalau menurutku.” 


Aku mau tak mau tertawa, terkekeh sambil menutupi mulut gara- 


gara ekspresi Kilorn yang cemberut. 


“Jadi, kali ini berapa lama kau akan menginap?” gerutu ayahku 
dengan suara rendah, penuh kecaman. Aku melirik dan bertemu 
pandang dengan mata cokelat tuanya. Mata Ayah sama seperti mata 


Bree dan Tramy, lebih gelap daripada mataku. 


Ibu memegangi bahu Ayah, seolah bisa mendorongnya untuk 


mengesampingkan topik itu. “Daniel, dia baru saja pulang.” 
Ayah tidak memandang Ibu. “Itulah maksudku.” 


“Tidak apa-apa,” gumamku sambil melirik orangtuaku silih 
berganti. Pertanyaannya tulus dan memang bagus, terutama mengingat 
situasi baru-baru ini. “Sejujurnya, aku tidak tahu. Mungkin beberapa 
hari. Mungkin berminggu-minggu. Mungkin juga berbulan-bulan.” 
Keluargaku menjadi cerah ketika aku menyebutkan jangka waktu yang 
semakin lama. Aku merasa pedih karena memberi mereka harapan 


palsu, sekalipun aku sendiri berharap yang kukatakan memang benar. 


“Kami belum tahu keadaannya nanti bagaimana.” 
Ayah merapatkan bibirnya. “Keadaan Norta, maksudmu.” 


Aku menggeleng. “Keadaan Lakelands, terutama.” Yang lain terus 
memandangiku, diam saja sementara aku menjelaskan. Kecuali Kilorn. 
Dahinya berkerut-kerut karena marah. “Cal masih berusaha 
menyatukan negeri yang terpecah belah. Jadi, justru Lakelands yang 
memegang kekuatan penentu saat ini. Akan kita tunggu perkembangan 


selanjutnya. Kalau Lakelands menyerang—” 


Kakak sulungku menarik napas dengan berang, lalu mendesah 
jengkel. Dia memelototiku karena tidak ada lagi yang bisa dia pelototi. 
“Kau akan ikut serta melawan Lakelands?” Sama seperti Ayah tadi, aku 


mendengar kecaman dalam suaranya. 


Aku hanya bisa mengangkat bahu. Bree merasa frustrasi bukan gara- 
gara aku, melainkan karena keadaan yang senantiasa menjauhkanku 
dari keluarga. Keadaan yang menjerumuskanku ke dalam bahaya, yang 
mengumbang-ambingkanku di antara raja-raja Perak, mengharuskanku 
menjadi senjata untuk dimanfaatkan dan wajah untuk alat propaganda. 


“Entahlah,” gumamku. “Kita tidak lagi bersekutu dengan Cal.” 


Di sampingku, Kilorn bergeser di ubin karena tidak nyaman. Atau 
karena topik tersebut membuatnya jengah. “Bagaimana dengan yang 


seorang lagi?” 


Keluargaku terbengong-bengong karena bingung. Ibu bersedekap 
sambil menatapku dengan tatapan menusuk yang kukenal baik. 
“Siapa?” tanya Ibu, padahal dia sudah tahu. Dia hanya ingin aku 


mengatakannya. 


Sambil menggertakkan gigi, kupaksa diriku menjawab. “Maksudnya 


Maven.” 


Suara ayahku menjadi garang, lebih mencekam daripada yang 


pernah kudengar. “Saat ini, dia seharusnya sudah mati.” 


“Dia belum mati dan dia sekarang di sini,” geram Kilorn sebelum 


aku sempat menghentikannya. 


Rasa murka menjalari keluargaku. Wajah mereka semua merah 


padam, bibir mereka merengut, dan mata mereka berkilat-kilat berang. 


“Kilorn, jangan cari-cari masalah,” desisku sambil meremas 
pergelangan tangannya. Namun, sudah terlambat. Keheningan di 
sekeliling kami seakan berdenyut, merambatkan amarah teramat 


dahsyat yang bisa kurasakan. 


Gisa akhirnya angkat bicara, suaranya segalak ayahku. “Sebaiknya 
kita bunuh dia.” 


Adikku bukan penggemar kekerasan, lebih cocok menyandang jarum 
daripada pisau. Namun, dia seakan bisa mencakar mata Maven sampai 
copot jika diberi kesempatan. Aku lazimnya akan merasa bersalah 
karena membangkitkan amarah menggebu-gebu dalam diri adik 
perempuanku, tetapi kali ini aku justru disergap rasa sayang, terima 


kasih, dan bangga. 
Kedua kakakku mengangguk pelan, sepakat dengan Gisa. Saat ini 


saja, mereka mungkin sedang memutar otak untuk menggagas rencana 


tolol dalam rangka membobol sel Maven. 


“Dia harus dipertahankan hidup-hidup, sebab dia tawanan yang 
bernilai,” kataku buru-buru, sekadar supaya mereka tidak berpikir 


macam-macam. 
“Peduli setan dengan nilainya!” bentak Bree. 


Aku menyangka ibu kami akan menegurnya karena berkata kasar, 
tetapi dia tidak peduli akan umpatan barusan. Ekspresi Ibu malah 
memancarkan nafsu membunuh sampai-sampai aku sekejap melihat 
kasih sayang brutal Ratu Anabel, Larentia Viper, dan bahkan Elara 
Merandus tecermin di matanya. “Makhluk itu merampas putra Ibu dan 


dia merampasmu juga.” 


“Aku di sini, Bu,” gumamku, menelan ludah untuk menghalau 


kenangan pedih akan Shade yang mendadak mengemuka. 


“Kau tahu maksud Ibu,” katanya. “Akan Ibu gorok sendiri 


lehernya.” 


Yang paling mengejutkan adalah kebungkaman Ayah. Dia pria 
berwatak pendiam, tetapi sangat demonstratif dalam menunjukkan 
kebenciannya terhadap kaum Perak. Ketika melirik Ayah, aku 
menyadari apa sebabnya dia tidak berkata-kata. Karena dia tidak 
sanggup. Wajahnya merah padam saking marahnya, kian lama kian 


mendidih. Jika dia membuka mulut, entah apa yang akan keluar. 


“Bisa kita bicarakan yang lain?” aku mesti bertanya. Kuedarkan 


pandang kepada keluargaku. 
“Tolong,” Ayah menukas dengan susah payah sambil 


menggertakkan gigi. 


“Kalian semua kelihatan sehat,” kataku cepat-cepat. “Apa Montfort 
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Ibu tampak jengkel, tetapi dia mengangguk mengiakan. Ibu 
menjawab mewakili mereka semua, memotong kata-kataku. “Seperti 


mimpi, Mare.” 


Aku spontan curiga, padahal semua yang kuketahui tentang 
Davidson sejauh ini cenderung positif. Biar bagaimanapun, aku tidak 
mengenal negara ataupun kotanya. Aku tidak mengenal kaum politikus 


rekannya dan rakyat yang mereka wakili. 


“Apa terlalu bagus?” tanyaku. “Bagaimana pendapat kalian? 
Misalkan saja, apakah kita akan menjumpai masalah sewaktu bangun 


pagi? Mendapati situasi tiba-tiba berubah gawat?” 


Ibu mendesah berat sambil melayangkan pandang ke Kota 
Ascendant yang berkelap-kelip. “Menurut Ibu, kita sebaiknya selalu 


waspada, tapi—” 


“Menurutku tidak,” tukas Ayah, dengan lugas menyelesaikan 
pernyataan Ibu. Dia irit kata tetapi ekspresif. “Tempat ini berbeda.” 


Gisa ikut mengangguk. “Aku tidak pernah melihat orang-orang 
Merah dan Perak bersama-sama seperti di sini. Di Norta dulu, ketika 
berjualan bersama majikanku, orang-orang Perak bahkan tidak mau 
memandang kami. Menyentuh kami.” Mata cokelatnya, yang sama 
seperti mataku, berkaca-kaca saat dia teringat akan kehidupannya dulu, 
sebelum seorang petugas keamanan Perak meremukkan tangannya 


sehingga dia tidak bisa lagi menjahit. “Berbeda dengan di sini.” 


Tramy menyandar ke kursi, keberangannya meleleh sebagian. Seperti 
kucing yang merapikan bulu setelah berkelahi. “Kami merasa 


diperlakukan setara.” 


Mau tak mau, aku bertanya-tanya apakah penyebabnya adalah aku. 
Mereka keluarga sang Gadis Petir, aset berharga bagi Perdana Menteri 
Montfort. Tentu saja mereka diperlakukan dengan baik. Namun, aku 
tidak menyampaikan kecurigaanku keras-keras, semata-mata untuk 
mempertahankan kedamaian pada malam penuh gejolak ini. Setelah itu, 


percakapan menjadi jauh lebih menyenangkan. 


Para pelayan, yang ramah dan murah senyum, mengantarkan 
hidangan yang lumayan beragam untuk makan malam. Makanannya 
memang tidak mewah, tetapi kaya rasa dan lezat, mulai dari ayam 
goreng hingga roti panggang yang diolesi selai berry hitam manis. 
Makanan tersebut terutama disajikan untukku dan Kilorn, tetapi Bree 
dan Tramy ikut mengambil seporsi penuh. Gisa lebih memilih buah- 
buahan dan keju, sedangkan Ayah mengambil sepiring daging dingin 
dan biskuit untuk dibagi berdua dengan Ibu. Kami makan pelan-pelan, 
lebih sering mengobrol daripada mengunyah. Aku lebih banyak 
mendengarkan, membiarkan — saudara-saudaraku menceritakan 
penjelajahan mereka ke sepenjuru Ascendant. Bree berenang di danau 
tiap pagi. Kadang-kadang dia membangunkan Tramy supaya ikut, 


menuangkan sebotol air es ke kepalanya. Gisa memiliki pengetahuan 


komplet tentang toko-toko dan pasar-pasar, begitu pula kompleks 
kediaman Perdana Menteri. Gisa suka berjalan-jalan di dataran rumput 
tinggi bersama Tramy, sedangkan Ibu lebih menggemari taman 
berundak-undak di kota. Ayah mengasah kemampuan setiap hari 
dengan mengarungi lembah, makin hari berjalan makin jauh, 
memperkuat otot-otot barunya dan membiasakan diri menggunakan 
kedua kakinya seiring tiap langkahnya menaiki dan menuruni tangga. 
Kilorn menimpali sebisanya, menjabarkan kegiatan kami sejak 
meninggalkan Montfort. Paparan Kilorn hanya berupa garis besar, 
untungnya. Dia bermurah hati untuk tidak mengungkit-ungkit kejadian 
yang memalukan dan menyakitkan, termasuk tidak menyebut-nyebut 
Cameron Cole. Demi Gisa, sepertinya. Namun, berdasarkan cerita 
adikku mengenai seseorang yang dia temui toko perhiasan tempatnya 
bekerja, aku menyimpulkan bahwa dia sudah tidak naksir lagi kepada 
sahabatku. 


Kelopak mataku akhirnya mulai terkatup. Hari ini begitu panjang 
dan berat. Aku mencoba tidak mengingat-ingat di mana aku terbangun 
tadi pagi: dalam kegelapan di kamar tidur raja, berselubung selimut Cal. 
Malam ini aku akan tidur di kasurku seorang diri. Namun, tidak 
sendirian. Gisa akan sekamar denganku. Aku belum bisa tidur tanpa 
ditemani. Atau, setidaknya, aku belum pernah mencoba tidur sendirian 


sejak kabur dari tahanan Maven. 
Jangan pikirkan dia. 


Aku menggumamkan kalimat itu bagaikan mantra sembari bersiap- 


siap untuk tidur, mengulanginya berkali-kali. 


Wajah Cal seolah terpatri di mataku, sedangkan Maven malah 
menghantui mimpiku yang hanya sekejap. Dasar pemuda-pemuda 


bodoh. Mereka tidak kunjung meninggalkanku seorang diri. 


Keesokan pagi, energi seolah menyetrum seluruh sarafku. Aku merasa 


ditarik-tarik, seakan ada yang mencantelkan kail ke tulang belakangku. 


Aku tahu tubuhku menyuruhku pergi ke mana. Turun ke kota, menuju 
barak sentral Ascendant. Barak itu terhubung langsung ke tebing 
gunung, menghadap penjara kota. Kucoba tidak membayangkan dia, 
seorang diri di balik jeruji, mondar-mandir seperti hewan sekarat. Entah 
mengapa, aku ingin bertemu dengannya. Mungkin sebagian diriku tahu 
dia masih berguna. Atau, mungkin aku semata-mata ingin lebih 
memahaminya, mumpung masih ada waktu. Kami memiliki persamaan, 
terlalu banyak persamaan. Aku sudah mengecap kegelapan, sedangkan 
dia hidup dalam kegelapan. Tanpa keluargaku, tanpa tambatan, aku 
sangat mungkin menjadi seperti dia jika dijerembapkan ke dalam jurang 
tak berdasar. 


Namun, jurang tak berdasar itu adalah Maven. Aku tidak bisa 
menghadapinya. Belum. Aku belum cukup kuat. Dia hanya akan 
mentertawaiku, memanas-manasi dan menyiksa, menyayat-nyayat 
hatiku hingga kembali berdarah-darah. Aku masih perlu 
menyembuhkan diri, sedikit lagi saja, baru kemudian aku sanggup 
menantang risiko. Menantangnya untuk coba-coba mengorek luka- 


lukaku lagi hingga terbuka. 
Jadi, alih-alih turun ke kota, aku naik. Dan naik. Dan terus naik. 


Awalnya, aku menyusuri jalur pegunungan, yang kami lewati ketika 
para penyamun menyerbu dataran. Kami sekarang tahu bahwa 
serangan itu terencana, bertujuan untuk mengalihkan perhatian kami 
sementara Lakelands menyelamatkan anak-anak Pangeran Bracken. 
Para penyamun dibayar untuk menyerang dan dibayar mahal. Aku maju 
sambil menendangi batu, mereka ulang pertarungan tersebut dalam 
benakku. Kesunyian mencakar-cakar tubuhku, seolah benda asing 
hidup di balik kulitku. Menggantikan petirku dengan kekosongan. Aku 
menepis pikiran itu sambil mengumpat, kemudian meninggalkan jalan 


raya untuk memasuki lahan penuh pepohonan yang berbatu-batu. 


Seiring jam demi jam berlalu, udara seolah membakar paru-paru dan 


mengeringkan tenggorokanku. Sensasi tersebut hanya disamai oleh 


ototku yang serasa dijalari api. Ototku yang pegal menjerit-jerit seiring 
tiap langkah, seiring tiap ayunan kaki ke depan dan ke atas untuk 
mendaki batu-batu. Salju menggenang dalam bayang-bayang, putih 
bersih bahkan pada musim panas seperti ini. Udara semakin dingin 
semakin tinggi aku naik, sedangkan kakiku sesekali terpeleset di tanah 
berselimut daun pinus dan permukaan cadas berkerikil. Meskipun ngilu, 


aku terus maju. 


Sungai kecil mengalir di lereng gunung, mengantarkan air ke danau 
jauh di bawah. Aku melongok ke lembah lewat celah-celah pinus. 
Pegunungan mengerdilkan Ascendant dan, dari kejauhan, ibu kota 
negeri asing ini terlihat bak mainan kanak-kanak belaka. Blok-blok 
putih tersebar di seputar jalan-jalan setipis pita dan tangga-tangga yang 
berkelok. Pegunungan berselimut salju seakan tak berujung, membelah 
dunia menjadi dua. Di atas, langit biru jernih menyeruku agar terus 
mendaki. Aku berusaha sebaik-baiknya, sesekali berhenti di kali untuk 


minum dan memercikkan air ke wajahku yang merah berkeringat. 


Sesekali aku mengeluarkan bekal berupa biskuit atau daging yang 
diasinkan. Aku sempat waswas kalau-kalau baunya mendatangkan 
beruang atau serigala. Aku memiliki petir, tentu saja, sedekat napas di 
paru-paruku. Untung tidak ada predator yang mendekat. Kuduga 


mereka tahu bahwa aku seberbahaya mereka. 
Namun, ternyata ada satu perkeculian. 


Awalnya aku mengira siluet kelabu yang berlatar belakang langit 
biru itu sebagai patahan batu belaka. Suasana kurang teduh di 
ketinggian ini karena pohon pinus relatif jarang, jadi aku harus 
berkedip-kedip dan menggosok-gosok mata. Baru kemudian aku 
menyadari apa yang kulihat. Siapa yang kulihat. 


Petirku membelah cadas granit di bawahnya menjadi dua. Dia 
bergerak sebelum tersambar, meluncur turun ke tanah berbatu-batu 


begitu saja. 


“Bedebah kau!” hardikku sambil maju secepat kilat, adrenalin tiba- 
tiba mengucur deras ke dalam darahku. Aliran adrenalin memacuku, 
begitu pula rasa frustrasi. Karena aku tahu, tak peduli segesit apa aku, 
tak peduli sekuat apa petirku, aku tidak akan pernah bisa 


menangkapnya. 
Jon akan senantiasa melihat kedatanganku. 


Tawanya terdengar dari atas dan bergema ke lereng-lereng. Aku 
menggeram sendiri dan mengikuti suara itu, membiarkannya 
menuntunku. Dia terus saja tertawa, sedangkan aku terus mendaki. 
Pada saat kami meninggalkan pepohonan, ketinggian tidak lagi 
memungkinkan pertumbuhan tanaman, udara menjadi dingin menusuk. 
Sambil tersengal-sengal marah, kuhirup udara dingin menggigit yang 
mengejutkan paru-paruku. Kemudian, aku melemas, tidak sanggup 
maju lagi. Tidak sudi membiarkan Jon, atau siapa pun, menyetirku 


untuk menuju ke mana atau berbuat apa. 
Namun, pada intinya, aku sudah kecapekan. 


Tarikan napasku berat dan payah. Aku takut jangan-jangan napasku 
tidak akan pernah pulih, sebagaimana aku tidak akan pernah 


menangkap si cenayang sialan. 


“Karena ketinggian,” suaranya berkata. “Kalau tidak terbiasa, 
segalanya menjadi sulit. Pangeran Api-mu sekalipun akan kesulitan 


mendaki gunung untuk pertama kalinya.” 


Aku terlalu lelah sehingga tidak sanggup melakukan apa-apa selain 
meliriknya dengan sayu. Dia duduk di atasku sambil mengayun- 
ayunkan kaki. Jon mengenakan pakaian yang cocok untuk udara 
gunung, yakni mantel tebal dan sepatu bot yang sudah usang. Aku 
bertanya-tanya sudah berapa lama dia berjalan atau menungguku di 


atas sini. 


“Kau tahu persis, sama seperti aku, bahwa dia bukan pangeran 


lagi,” jawabku, memilih kata dengan hati-hati. Siapa tahu aku bisa 


memancingnya untuk mengungkapkan sekelumit masa depan yang 
menanti kami semua. “Kau juga tahu dia akan menjadi raja seberapa 


lama.” 


“Ya,” timpal Jon sambil meringis kecil. Tentu saja dia mengetahui 


niatku dan hanya mengucapkan yang ingin dia katakan. 


Aku lagi-lagi menghela napaberat, mengisap udara ke paru-paruku 


yang kepayahan. “Sedang apa kau di sini?” 
“Menikmati pemandangan.” 


Matanya yang merah terus menerawang ke cakrawala, tidak kunjung 
menatapku. Pemandangan yang terhampar di hadapan kami memang 
menakjubkan, lebih memukau daripada segala hal tiga ratus meter di 
bawah. Aku merasa sangat kecil sekaligus besar, tak terkira dan juga 
bukan apa-apa, selagi duduk di tepi dunia seperti ini. Embusan napasku 
berkabut di depan mata, menunjukkan betapa dinginnya udara. Aku 
tidak boleh lama-lama di sini. Tidak jika aku ingin turun sebelum 


malam. 
Coba aku bisa membawa pulang kepala Jon. 
“Aku sudah memberitahumu ini akan terjadi,” dia bergumam. 


Aku mencemooh, memamerkan gigi-gigiku kepadanya seperti 
binatang buas. “Kau tidak memberitahuku apa-apa. Kakakku mungkin 


masih hidup kalau kau memperingatkanku. Ribuan orang—” 


“Pernahkah kau mempertimbangkan alternatifnya?” bentak Jon. 
“Bahwa yang kulakukan, yang kukatakan dan tidak kukatakan, yang 
kulakukan dan tidak kulakukan, telah menyelamatkan lebih banyak 


nyawa?” 


Aku mengepalkan tangan dan menendangkan kaki sehingga kerikil- 
kerikil — menggelincir turun ke lereng. “Pernahkah kau 


mempertimbangkan untuk tidak ikut campur sama sekali?” 


Jon tertawa parau. “Berkali-kali. Tapi, entah aku melibatkan diri 


atau tidak, aku melihat jalan yang terbentang. Aku melihat titik 
akhirnya. Dan, kadang-kadang, aku tidak bisa membiarkannya terjadi 


begitu saja.” 


“Alangkah baiknya kau, rela memutuskan sendiri,” cemoohku, 


seperti biasa merasa sebal kepada si darah baru terkutuk. 


“Apa kau menginginkan beban itu, Mare Barrow?” timpal Jon, 
turun sehingga kini kami duduk berdampingan. Dia tersenyum sedih. 


“Kurasa tidak.” 


Aku bergidik di bawah tatapan matanya yang semerah darah. “Kau 
bilang aku akan bangkit seorang diri,” gumamku, mengulangi kata-kata 
yang dia ucapkan dulu sekali, di kota tambang batu bara terbengkalai 
yang tampak kabur di balik hujan. Seperti itulah nasibku. Seiring hari 
berlalu, aku menyaksikan terawangan itu menjadi nyata. Ketika aku 
kehilangan Shade. Ketika aku kehilangan Cal. Juga diriku sendiri, yang 
semakin dingin dan berjarak dari semua orang yang kucintai. Sekalipun 
berusaha keras untuk mengabaikan perasaan itu, aku tetap saja merasa 
berbeda, luluh lantak serta marah, dan alhasil sendirian. Hanya satu 


orang yang memahamiku, padahal dia monster. 


Aku kehilangan Maven juga. Maven versi palsu, teman yang 
kusayangi dan butuhkan ketika aku teramat sendirian dan teramat 
takut. Aku sudah kehilangan banyak sekali orang. Namun, aku 
berkenalan dengan banyak orang baru juga. Farley, Clara. Keluargaku 
masih bersamaku, semua selamat kecuali Shade. Kilorn, yang kesetiaan 
dan uluran persahabatannya tak pernah goyah. Aku berkenalan dengan 
para elektrikon, darah baru sepertiku, yang membuktikan bahwa aku 
tidak sendirian. Perdana Menteri Davidson dan segala cita-cita yang 
ingin dia wujudkan. Teman baruku berjumlah lebih banyak daripada 


mereka yang telah lenyap dari hidupku. 


“Menurutku, pernyataanmu itu keliru,” aku bergumam, setengah 


memercayai kata-kataku sendiri. Di sampingku, Jon terkesiap dan 


menoleh kepadaku sekonyong-konyong hingga lehernya berderak. 
“Atau jalan itu sudah berubah juga?” 


Walaupun aku membenci matanya, kupaksa diri untuk menatapnya. 


Untuk mencari dusta atau kebenaran dalam tatapannya. 
“Apa aku mengubahnya?” 


Dia mengerjapkan mata pelan-pelan. “Kau tidak mengubah apa- 
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apa. 


Ingin aku menyikut lehernya, atau ulu hatinya, atau batok 
kepalanya. Namun, aku semata-mata terkulai ke belakang, menengadah 


untuk memelototi langit. Jon memperhatikan sambil terkekeh-kekeh. 
“Apa?” hardikku sambil meliriknya. 


“Bangkitlah,” dia bergumam sambil menunjuk lembah, ratusan 
meter di bawah. Kemudian, dia menunjuk dadaku. “Bangkitlah seorang 
diri.” 

Kali ini, aku menepis lengannya dengan lesu, berharap bisa lebih 
menyakitinya. “Aku tahu maksudmu bukan mendaki gunung,” 
gerutuku. “Katamu, “Kau tidak hanya bisa menjadi petir, melainkan 


badai. Badai yang akan menelan seisi dunia.” 


Jon malah memutar-mutar bahu dan kembali menerawang, embusan 


napasnya berkabut di udara dingin. “Siapa yang tahu apa maksudku.” 
“Kau tahu.” 


“Dan beban itu harus kutanggung sendiri, asal tahu saja. Orang lain 


tidak perlu ikut-ikutan memikulnya.” 


Aku mendengus. “Kau bertingkah seolah kau menikmati 
kekuasaanmu sebagai penjaja nasib.” Aku menggigit bibir sambil lagi- 
lagi menimbang-nimbang langkahku. Petunjuk dari Jon bisa sangat 
bermanfaat atau malah mengutukku, mengempaskanku ke jalan yang 


dia pilih. Meski begitu, kuputuskan untuk memberanikan diri. Apa pun 


yang Jon katakan, tidak perlu kutanggapi terlalu serius. “Ada lagi yang 
ingin kau sampaikan? Teka-teki atau kata mutiara yang rela kau 


anugerahkan kepadaku?” 


Senyum terkulum di mulutnya, tetapi tatapannya goyah, hampir- 
hampir kelihatan sedih. “Temanmu lebih pintar memancing daripada 


22 


kau. 


Aku sontak terkesiap, alhasil menggelontorkan udara dingin ke 
dalam tenggorokanku. “Apa yang kau ketahui tentang Kilorn?” aku 
bertanya, suaraku naik seoktaf. Kilorn bukan siapa-siapa bagi Jon, 
bukan siapa-siapa yang bisa menggerakkan kerajaan dan takdir 
mahabesar. Kilorn semestinya tidak menempati ruang barang secuil pun 
di kepala Jon, apalagi jika dibandingkan dengan ribuan peristiwa 
berbahaya dan menyeramkan yang berputar-putar di dalam sana. Aku 
bergerak untuk menyambar lengannya, tetapi Jon dengan gesit berkelit 


dari sentuhanku. 


Matanya yang merah menatap tajam, seperti genangan darah 
kembar. “Dia katalis bagi semua ini, bukan? Untukmu, paling tidak,” 
katanya. “Teman malang yang dikutuk untuk menjalani wajib militer, 


sedangkan yang bisa menyelamatkannya hanya kau seorang.” 


Jon berucap lambat-lambat, secara metodis. Penuh perhitungan. 
Sengaja memberiku waktu supaya sempat memecahkan kata-katanya 
yang penuh misteri. Aku ingin berpura-pura tidak tahu, berpura-pura 
tidak melihat kemungkinan yang sudah membayang tepat di depanku. 
Aku ingin membunuh Jon. Membenturkan kepalanya ke batu. Namun, 
aku tidak bisa bergerak. 


“Karena dia kehilangan pekerjaan,” ujarku gemetar. “Karena 


majikan Kilorn meninggal.” 


“Karena majikan Kilorn jatuh.” Pernyataan, bukan pertanyaan. Jon 
tahu persis apa yang menimpa Pak Tua Cully, nelayan yang dulunya 


atasan sahabatku. Seorang lelaki bersahaja, tua kelewat dini, sama 


seperti kami semua. 


Mataku berkaca-kaca. Sudah terlalu lama aku menjadi boneka, lebih 


lama daripada yang kukira. “Kau mendorongnya.” 
“Aku mendorong banyak orang, dengan berbagai cara.” 


“Apa kau mendorong seorang pria tak bersalah hingga tewas?” 


tukasku berang. 


Ada yang berkilat-kilat dalam dirinya, seperti lampu yang 
dinyalakan. Fokusnya berubah. Dia menjadi awas dan mengendus- 
endus, sedangkan suaranya tiba-tiba lebih jernih, lebih tegas. Seolah dia 
sedang berbicara kepada sekelompok prajurit, bukan hanya aku. 
“Lakelands akan segera menyerang Archeon,” katanya. “Beberapa 
pekan lagi. Mereka sudah bersiap-siap, bahkan saat ini, selagi kita 
berbicara, melatih para prajurit hingga keterampilan mereka melebihi 
sempurna. Tiberias Calore lemah dan mereka mengetahuinya.” Aku 
tidak tega dan tidak sanggup membantah. Jon benar dan perasaanku 
semakin berkecamuk karenanya. “Kalau Lakelands berhasil merebut 
kota itu, Tiberias tidak akan pernah memenangi Norta. Tidak tahun ini. 


Tidak tahun berikutnya. Tidak juga seratus tahun dari sekarang.” 
Aku menggertakkan gigi. “Kau bisa saja berbohong.” 


Dia mengabaikanku dan terus saja bicara. “Kalau ibu kota jatuh ke 
tangan Ratu Lakelands, jalan yang membentang akan panjang dan 
berdarah-darah, lebih mengenaskan daripada apa pun yang pernah kau 
alami selama ini.” Jon mengatupkan kedua tangannya menjadi satu di 
pangkuan, buku-buku jarinya yang memutih tampak mencolok di 
depan pakaiannya yang kelabu. “Aku sekalipun kesulitan melihat titik 
akhirnya. Tapi, aku tahu kengerianlah yang menanti di ujung jalan 


tersebut.” 
“Aku tidak suka menjadi pionmu.” 


“Semua orang adalah pion bagi orang lain, Mare, entah kita tahu 


atau tidak.” 
“Kau pion siapa?” 


Dia tidak menanggapi, malah mendongak untuk memandangi langit 
cerah nan dingin. Dia mendesah, kemudian memijakkan kaki ke tanah 
berbatu-batu untuk kembali berdiri. “Kau sebaiknya pulang,” kata Jon 


sambil melambai ke bawah. 


“Supaya aku bisa menyampaikan pesanmu?” bentakku getir. 
Melaksanakan perintah Jon adalah hal terakhir yang ingin kulakukan 
pada saat ini, sekalipun dia benar. Lebih baik aku membeku daripada 


membuatnya puas. 


“Supaya kau bisa menghindari itu,” timpalnya. Dia mengedikkan 
dagu ke utara, ke arah awan-awan yang menggumpal di atas puncak 


pegunungan. “Badai bergerak cepat ke sini.” 
“Aku sanggup menghadapi badai.” 


“Terserah,” timpal Jon sambil mengangkat bahu. Dia merapatkan 


mantel. “Kita tidak akan bertemu lagi, Mare Barrow.” 


Masih duduk di tanah, aku menoleh ke arahnya sambil mencibir. 


“Bagus.” 
Tanpa menanggapi, dia berbalik, meneruskan pendakian. 


Aku memperhatikan sosoknya mengecil, seorang lelaki kelabu di 


tengah-tengah bebatuan kelabu, sampai dia menghilang. 
Untuk bangkit. Seorang diri. 


Badai melanda puncak gunung tepat saat aku menginjakkan kaki ke 
balik perlindungan pohon-pohon, alhasil selamat dari deraan angin nan 
meraung-raung dan hujan nan membekukan. Perjalanan turun ternyata 
hampir semenyakitkan pendakian tadi. Tiap kali menjejak kuat-kuat, 
lututku menjadi nyeri. Aku harus berkonsentrasi dan menapakkan kaki 


dengan hati-hati. Jangan sampai pergelangan kakiku patah gara-gara 


terpeleset batu longgar atau daun pinus yang berserakan di jalan 
setapak. Di belakangku, di puncak gunung sana, guntur yang 


menggelegar berdenyut-denyut seprti jantungku sendiri. 


Aku mencapai Ascendant saat matahari tenggelam di balik 
pegunungan yang mendekap lembah. Meski badanku pegal-pegal 
selepas pendakian dan pedih gara-gara percakapan tadi, lajuku semakin 
cepat saat memasuki istana perdana menteri. Aku melewati para 
prajurit dan perwira Montfort, begitu pula sejumlah politikus 
berpakaian bagus yang mondar-mandir di lantai bawah bangunan, 
hendak menghadiri atau baru meninggalkan rapat. Mereka 
memperhatikanku melintas dengan ekspresi penasaran, tetapi tidak 


takut. Aku bukan orang aneh di sini. 


Dua kepala berambut mencolok, yang satu biru dan satu lagi seputih 
tulang, tampak mencolok di tengah-tengah khalayak berseragam dan 
bersetelan jas hijau tua. Ella dan Tyton. Rekan-rekanku sesama 
elektrikon sedang mondar-mandir di relung jendela, sengaja memakan 


banyak ruang agar tidak diganggu. 


“Menungguku? Seharusnya tidak perlu,” kataku sambil tersenyum, 


napasku masih tersengal-sengal dan patah-patah selepas mendaki. 


Tyton memandangiku dari ujung kepala hingga ujung kaki, sebagian 
rambut putihnya menjuntai ke depan mata. Sambil menjulurkan satu 
tungkai nan panjang ke kursi di seberangnya, dia menyandar ke 
belakang dengan tenang. “Kau seharusnya tidak mendaki gunung 


sendirian,” katanya. “Apalagi kau tidak mahir mendaki gunung.” 


“Kau sebaiknya lebih banyak menghabiskan waktu dengan kakak- 
kakakku, Tyton,” timpalku ketus. “Dibanding kau, mereka lebih jago 


menggodaku.” 


Tyton spontan menyeringai, tetapi tidak ada keramahan di matanya. 
Ella melirik Tyton sambil mendengus. “Semua orang berkumpul di 


perpustakaan Davidson. Jenderal Farley dan lain-lain,” tukas Ella 


sambil menunjuk koridor. 


Perutku mencelus begitu membayangkan harus mengikuti rapat lagi. 


Kugertakkan gigi. “Bagaimana penampilanku?” 
Ella menjilat bibir sambil mengamatiku. 


Tyton tidak sediplomatis itu. “Keragu-raguannya sudah cukup untuk 
memberimu jawaban. Tapi, kau tidak punya waktu untuk mengoleskan 


cat perang, Barrow.” 
“Benar. Hebat,” gerutuku sambil meninggalkan mereka. 


Aku cepat-cepat merapikan rambut, mengepang buru-buru untuk 
menyembunyikan helaian yang kusut karena ditiup angin. Dan lain-lain. 


Siapa lagi yang bersama Farley dan Perdana Menteri? 


Perpustakaan tidak sulit dicari. Letaknya satu lantai di atas, 
memakan ruang besar di sayap timur istana. Pengawal menjaga pintu 
ganda, tetapi mereka tidak mencegat saat aku menghampiri, diam saja 
selagi aku melintas. Sama seperti keseluruhan gedung, perpustakaan 
bersuasana cerah ceria, sedangkan dindingnya dilapisi panel-panel kayu 
ek berlapis pernis mengilap. Rak ganda berjajar di ruangan, sedangkan 
lantai atasnya dikelilingi pagar perunggu. Pada saat ini, prajurit-prajurit 
Barisan Merah berdiri di lantai atas, dalam balutan seragam merah 
menyala dan menyandang senjata api secara mencolok. Mereka 
memperhatikanku saat aku masuk, menegang tetapi siap bertindak 


andaikan aku mengancam orang yang mereka jaga. 
Jenderal Merah Dewan Panglima. 


Farley menduduki sofa kulit hijau yang ditata sehingga membentuk 
setengah lingkaran di tengah-tengah ruangan. Ada bersama mereka 
juga, sudah kembali setelah berminggu-minggu bersama Dewan 
Panglima. Dia berdiri menepi sambil bersedekap. Membisu, mencermati 


segalanya. Dia tersenyum simpul saat aku mendekat. 


Di seberang Barisan Merah, tertata pula sofa-sofa dengan formasi 


setengah lingkaran yang serupa. Di situ, duduklah para perwira dan 
politikus Montfort, sedangkan Davidson sendiri berada di tengah- 
tengah. Mereka berkomat-kamit, tidak terusik oleh kehadiranku. Atau 


barangkali sudah menanti kedatanganku. 


Aku lagi-lagi merasa terlalu kotor untuk hadir di sini, berbau kecut 
dan aroma gunung. Namun, aku sejatinya tidak perlu khawatir. 
Jenderal-jenderal Dewan Panglima sama acak-acakannya denganku, 
malah lebih. Mereka baru tiba dari markas besar, yang selalu 
berpindah-pindah. Mereka berpenampilan seperti Farley, bukan dari 
segi paras, melainkan pembawaan. Jika Farley memiliki pengalaman 
tiga puluh tahun lebih banyak, sudah lebih lama menjalani hidup berat 
sarat pergulatan untuk mempertahankan nyawa, dia niscaya sama persis 
dengan mereka. Ketiga pria dan ketiga wanita semua berambut pendek 
seperti Farley, tetapi beruban. Aku bertanya-tanya apakah Farley ingin 
meniru mereka. Karena, terlepas dari kemiripan mereka, Farley 
kelihatan sangat berbeda. Dia masih muda, masih segar. Penerus obor 


perjuangan mereka yang senantiasa berapi-api. 


Ayahnya berdiri bersama sekian banyak perwira yang berbaris di 
lantai atas, mencondongkan tubuh ke pagar sambil mengatupkan kedua 
tangan. Kalaupun Kolonel iri kepada sang putri dan posisinya, dia tidak 
menunjukkan perasaan itu. Kolonel melirik saat aku masuk dan bahkan 


menyapaku dengan anggukan, matanya yang merah menyala-nyala. 


Perbincangan lirih terus berlanjut sementara aku mendekat. Farley 
bergeser sedikit, memberiku ruang untuk duduk di sebelahnya. Namun, 
aku bukan jenderal. Aku bukan anggota Dewan Panglima. Aku tidak 
berhak untuk duduk di situ. Aku bergerak ke belakang Farley, sedekat 


seorang penjaga, kemudian berdiri di sana sambil bersedekap. 


“Senang bertemu denganmu, Nona Barrow,” kata seorang jenderal 
berambut keriting, menoleh ke balik bahunya untuk memandangku 
dengan mata segalak seorang guru. Seolah aku ini murid yang datang 


terlambat dan mengganggu pelajaran penting. Aku menanggapi dengan 


anggukan, tidak mau mengusik rapat lebih jauh. Meski topik yang 
sedang dibahas tampaknya tidak gawat-gawat amat. Banyak penasihat 
yang mengobrol sendiri, sedangkan dengung percakapan juga terdengar 


dari para prajurit di atas. 


“Kami baru menyelesaikan perkenalan,” Ada bermurah hati untuk 


menyampaikan sambil beringsut ke sampingku. 


Farley memperhatikan dengan mata  berkilat-kilat. Dia 
mencondongkan tubuh untuk berbisik. “Jangan pedulikan Swan,” 
imbuhnya sambil menyikut sang jenderal perempuan. “Dia hanya ingin 


membuatmu kesal.” 


Yang mengejutkan, wanita itu cengar-cengir sedikit. Pembawaan 
mereka akrab, seperti teman lama atau bahkan keluarga. Namun, 
mereka sama sekali tidak mirip. Swan pendek ramping dan berkulit 
sewarna pasir yang berbintik-bintik gelap. Bintik-bintik di wajah 
menjadikannya terkesan muda, padahal mukanya sudah berkeriput- 


dimakan usia. 


“Jenderal Swan,” gumamku sambil mengangguk lagi, mencoba 


bersikap sopan. Dia balas mengangguk, kali ini sambil tersenyum. 


Ada lalu berbisik untuk menyebutkan nama jenderal-jenderal lain 
yang duduk di sofa. Setelah melewatkan waktu di markas besar Dewan 
Panglima, dia mengenal mereka. Kedua perempuan lain bernama 
Horizon dan Sentry, sedangkan para pria bernama Drummer, Crimson, 


dan Southern. Jelas-jelas nama sandi. Masih digunakan, bahkan di sini. 


“Jenderal Palace masih di Norta, untuk menjalankan operasi kita,” 
ujar Ada. “Dia akan menyampaikan apa saja yang bisa kita gali, di 
Norta dan di perbatasan.” 

“Bagaimana dengan Lakelands?” tanyaku. “Iris akan menyerbu dan 


kita perlu tahu kapan persisnya.” Beberapa pekan lagi, kata Jon. 
Kurang spesifik. 


Swan berdeham. “Lakelands menutup perbatasan. Aku sendiri tidak 
yakin bisa keluar dari sana, apalagi bersama para stafku, padahal kami 
bergerak secepat mungkin.” Matanya berubah kelam. “Perlu cara 


tersendiri, kalau kau paham maksudku.” 


Aku mengangguk muram, berusaha tidak memikirkan berapa 


banyak jenazah temannya yang dia tinggalkan. 


Mataku memindai prajurit dan politikus yang berkumpul, hampir 
semuanya Merah. Segelintir orang Perak Montfort duduk bersama 
Davidson, tetapi mereka kalah jumlah. Aku mengenali Radis di antara 
mereka, wakil rakyat berambut pirang yang sempat angkat bicara di 


Galeri Rakyat. Dia menyapaku dengan anggukan kecil. 
Davidson bertindak serupa, membalas tatapanku. 


Dengan wajah yang terasa memanas, aku berdeham keras-keras dan 
beranjak sedikit. Hanya supaya para jenderal menoleh untuk 
menatapku. Para prajurit lebih sukar dibungkam dan aku harus 
mencoba lagi dengan lebih keras. Pelan tetapi pasti, keheningan 
menyebar ke sepenjuru ruangan hingga semua mata tertumbuk 
kepadaku. Aku menelan ludah untuk menghalau perasaan tidak 
nyaman karena diperhatikan banyak orang, sekalipun aku sudah sering 


mengalami ini. Jangan berjengit. Jangan merona. Jangan ragu-ragu. 


“Nama saya Mare Barrow,” kataku kepada hadirin yang berkumpul. 
Seseorang di lantai atas mendengus pelan. Kurasa aku sudah tidak perlu 
lagi memperkenalkan diri. “Terima kasih sudah datang ke sini,” 
lanjutku, mencari-cari cara yang tepat untuk mengemukakan informasi 
yang mesti kusampaikan. Seorang pria yang bisa melihat masa depan 
menitipkan pesan kedengarannya janggal. “Saya minta maaf sudah 
terlambat, tapi saya baru ... pulang mendaki. Dan saya bertemu seorang 


pria di gunung.” 


“Apa itu metafora?” Jenderal Crimson menggerutu dengan geram, 


seketika disuruh diam oleh pria gendut bernama alias Drummer. 


Aku melirik Ada, kemudian Farley. “Jon,” aku menjelaskan dan, 
seketika, membelalaklah mata Farley. Keterguncangan di wajahnya 
menohok seisi ruangan. “Dia seorang cenayang berdarah baru dan kami 


sudah pernah berurusan dengannya.” 


Davidson mengangkat dagu. “Begitu pula dengan Maven. Kalau saya 


tidak salah, pria itu berperan penting dalam penangkapan Anda.” 
“Ya,” gumamku, hampir merasa malu. 


Sang Perdana Menteri merapatkan bibir. “Dan dia pernah mengabdi 


kepada Maven, untuk sementara.” 
Aku lagi-lagi mengangguk. “Betul. Dia punya alasan sendiri.” 


Kendati sejumlah rekannya terkesan meremehkan, Davidson 
bertopang ke lengannya dan mencondongkan tubuh untuk 
memperhatikanku lekat-lekat dengan tatapan menusuk yang tak 


terbaca. “Dia bilang apa, Mare?” 


“Bahwa kita tidak boleh membiarkan ibu kota Norta jatuh ke 
tangan Lakelands,” jawabku. “Kalau sampai Lakelands merebut 
Archeon, ‘jalan yang membentang akan panjang dan berdarah-darah'. 
Lebih mencekam daripada apa pun yang pernah terjadi sebelumnya. 
Kalau mereka memenangi Archeon, Lakelands akan menguasai Norta 


selama seratus tahun.” 


Radis mendengus sambil memeriksa kukunya yang dicat. Bukan dia 
seorang yang menanggapi pernyataan bombastis barusan dengan 
memutar-mutar bola mata. “Kalau itu aku sudah tahu, bahkan tanpa 


informasi dari cenayang,” gerutunya. 


Segelintir jenderal mengangguk setuju. Swan angkat bicara mewakili 
mereka. “Kami tahu serangan sudah di depan mata. Yang menjadi 


pertanyaan adalah kapan.” 


“Beberapa pekan lagi.” Aku bisa merasakan detik demi detik yang 


berlalu, menandakan waktu kami yang kian sedikit saja. “Itulah yang 


Jon sampaikan kepada saya.” 


Swan menyipitkan mata, bukan karena curiga atau sinis, melainkan 
karena iba. “Dan kau memercayainya? Setelah semua yang sudah dia 


perbuat terhadapmu?” 


Aneka citra berkelebat di benakku, cuplikan kenangan dari masa 
penahananku. Penjara yang Jon usahakan untukku, entah didasari 
maksud apa dan entah untuk mewujudkan siasat apa. Aku tadi 
memberitahunya bahwa aku tidak suka menjadi pionnya, padahal aku 


justru tengah menjadi kaki tangannya pada saat ini. 


“Entah kenapa, saya percaya,” jawabku, berjuang untuk 


mempertahankan ketegasan suaraku. 


Kata-kata tersebut kembali menuai gumaman dan bahkan teriakan. 


Dari para jenderal, wakil rakyat, dan bahkan prajurit di atas kami. 


Hanya tiga orang di antara kami yang terus membisu, semata-mata 


bertukar pandang. 
Farley, Davidson, dan aku sendiri. 


Selagi menatap mereka, memandangi mata keemasan dan mata biru 
itu secara bergantian, aku menangkap tekad yang sama pada diri 


mereka dan juga yang kurasakan sendiri. 


Kami akan kembali berjuang. Kami hanya perlu mencari tahu 


caranya. 
Seperti biasa, Farley turun tangan duluan. 


Dia berdiri sambil merentangkan tangan, memberi isyarat agar 
hadirin diam. Cara tersebut cukup ampuh membungkam para prajurit 
dan jenderal, tetapi sebagian diplomat Montfort masih berbisik-bisik 


sendiri. 


“Kita membutuhkan rencana!” seru Farley. “Tidak peduli apa yang 


dilihat si cenayang, kita semua tahu jalan ini mengarah ke Archeon. 


Montfort dan Barisan Merah harus bisa menjungkalkan ibu kota Norta 
kalau kita ingin membebaskan negara itu. Tidak ada bedanya siapa 


yang menduduki singgasana.” 


Swan mengangguk. “Saya ditempatkan di Lakelands sebelum kami 
melarikan diri ke sini. Kalau Ratu Cygnet menduduki kota itu sebelum 
kita, hampir mustahil merebutnya. Demi kepentingan kita sendiri, lebih 


baik kita melawan musuh yang lebih lemah.” 


Cal. Tidak pernah aku menganggapnya lebih lemah dibandingkan 
apa pun, tetapi penilaian tersebut memang benar. Selain itu, posisinya 
sedang rawan. Aku berusaha sebaik-baiknya untuk tidak 
membayangkan Cal seorang diri di istananya, berupaya 
menyeimbangkan dunia yang telah dibuat kocar-kacir oleh ayah dan 


adiknya. 


“Barisan Merah masih berada di Archeon, bukan?” tanya Davidson, 


bersuara dengan pelan sehingga sontak membungkam seluruh rekannya. 


“Palace ditempatkan di luar Archeon,” kata Farley. “Timnya sendiri 
masih tersebar di sepenjuru Norta, sejauh yang masih dapat dia 


kendalikan. Di Teluk Harbor, Delphie, pinggiran Archeon.” 


Drummer, sang jenderal montok, angkat bicara. “Palace sudah 
diperintahkan untuk masuk ke kota—diam-diam, tentu saja. Sang raja 
baru berbeda dengan si adik, sedangkan rezimnya belum memusuhi 
Barisan Merah secara buka-bukaan. Oleh karena itu, kami mesti 
berhati-hati sekali.” 


“Jadi, kita setidaknya memiliki mata-mata di kota,” Davidson 
menyimpulkan. “Mata-mata kalian dan juga kami. Akan kami pastikan 


agar mereka berkoordinasi.” 


“Barisan Merah sudah pernah menginfiltrasi Archeon sebelum ini.” 
Drummer membusungkan dadanya yang mahabesar. “Kita bisa 


melakukannya lagi.” 


Sang Perdana Menteri merapatkan bibir sehingga membentuk garis 
tipis nan muram. “Tapi, tidak dengan cara yang sama,” katanya. 
“Terlalu berbahaya untuk masuk dari udara, apalagi setelah Cal 
disokong kekuatan penuh angkatan udaranya. Kekuatan udara kita 
tidak sebanding dengan mereka. Kita juga tidak bisa mengandalkan 


serangan kejutan seperti saat pernikahan Maven.” 


“Terowongan juga percuma,” gumam Farley, teringat metode 
ampuh yang sudah kandas sebelum sempat dicoba. “Raja Maven 


menutup semua cabang yang terletak di bawah tanah.” 


“Tidak semua!” semburku. Yang lain memandangku sambil 
mengerjap, serius dan antusias. “Saya sempat melihat kereta Maven, 
sarana pelariannya. Kereta itu lewat tepat di bawah Balai Keuangan. Di 
bawah istana juga terdapat banyak jalan masuk. Maven 
menggunakannya untuk meninggalkan kota tanpa ketahuan. Saya 
berani bertaruh dia membiarkan sejumlah terowongan dalam keadaan 


utuh, paling tidak untuk dia gunakan sendiri.” 


Drummer mengerahkan kekuatan tekad untuk berdiri. Dia ternyata 
lincah untuk orang sebesar dan seumurnya. “Saya bisa menyampaikan 
kemungkinan itu kepada Palace, supaya dia bisa langsung mengorek- 
ngorek informasi lebih lanjut. Ada, kau hafal cetak biru kota di luar 


kepala, “kan?” 


“Ya, Sir,” jawab Ada sigap. Tak terbayang olehku apa yang tidak 


Ada simpan di dalam benaknya yang sempurna. 


Drummer mengedikkan dagu. “Hubungi Palace. Bantu dia 


menjalankan operasi.” 


Tanpa ragu, Ada mengangguk. “Baik, Sir,” dia berkata, sudah 


beranjak. 


Farley menggertakkan rahang dan menyaksikan teman kami pergi, 
keluar dari perpustakaan. Kemudian dia melirikku, menimbang- 


nimbang responsku. “Apa kita masih punya waktu untuk menyusun 


operasi?” 


“Barangkali tidak,” gumamku. Andai saja Jon menyampaikan 
peringatannya yang menyebalkan secara lebih terperinci. Namun, begitu 


mungkin terlalu gampang. Cara kerja Jon tidak seperti itu. 
“Jadi, apa yang bisa kita lakukan?” pancing Farley. 


Pelipisku mendadak berdenyut ngilu sehingga aku mesti memijat- 
mijat pangkal hidung. Hari ini aku mendaki gunung untuk menjauh 


dari Maven. 


Tentu saja upayaku semata-mata menunda yang sudah niscaya. Dan 


yang memang dibutuhkan. 
“Nah, kurasa kita bisa saja bertanya.” 


Tanpa penyanyi seperti Julian, atau pembisik yang bisa mengorek 
pengakuan, interogasi Maven Calore akan menjadi ajang adu cerdik 
dan tipu daya untuk kedua belah pihak yang terlibat. Meski Montfort 
memiliki orang-orang Perak yang bisa diberdayakan, tidak akan ada 


yang mampu mengais kebenaran dengan kesaktian belaka. 


Namun, mereka bisa mengail kebenaran dengan memanfaatkan rasa 


sakit. 


Sebelum Maven dibawa masuk, salah seorang perwira kembali 
bersama Tyton, elektrikon berambut putih. Dia masuk dengan muka 
murung dan duduk di dekat Davidson. Dia mengetuk-ngetukkan jemari 
dengan cepat dan berkedut-kedut, seperti petir yang mungkin mesti dia 
lecutkan kepada Maven. Kesaktian Tyton jauh lebih akurat daripada 
aku, bisa menyetrum tubuh sampai ke batas ketahanannya tanpa 


merusak secara permanen. 


Ruangan kini hening, sudah ditinggalkan oleh para prajurit di atas 
dan sebagian besar wakil rakyat Montfort. Davidson dan para jenderal 
Barisan Merah dengan cerdas tidak memberi Maven audiens. Dia terlalu 


piawai mencitrakan diri di depan umum, terlalu piawai berbohong. 


Aku sekarang bisa duduk, menyempil di antara Farley dan lengan 
sofa. Dia berbadan lebih lebar daripada aku, tetapi aku bersyukur akan 
kedekatannya. Membayangkan Maven saja darahku serasa membeku. 
Paling tidak di Archeon dulu sasaran perhatian, obsesi, dan amarahnya 


terpecah antara aku dan Cal. Sekarang hanya ada aku seorang. 


Penjaganya banyak, paling tidak setengah lusin. Prajurit Montfort 
dan Barisan Merah yang menyandang senjata lengkap dan kesaktian. 
Maven menikmati perhatian tersebut dan keharusan untuk berjaga-jaga, 


tersenyum sementara mereka menggiringnya ke dalam perpustakaan. 


Matanya yang sedingin es dengan cepat memantau ruangan, 
mencermati jendela-jendela, buku-buku, dan orang-orang yang 


menantinya. Kutatap matanya. 


“Harus saya akui, saya tidak menyangka akan bertemu Anda lagi, 
Perdana Menteri,” katanya, menoleh untuk memandang Davidson. Pria 
berkepala dingin itu tidak bereaksi, wajahnya tetap tenang dan netral 
seperti biasa. “Saya juga tidak pernah menyangka akan menginjakkan 
kaki di alam liar Montfort yang misterius. Tapi, ternyata negeri Anda 


tidak liar, ya? Lain dengan yang Anda propagandakan.” 


Memang lumayan liar, pikirku, teringat pertarungan kami dengan 


sekawanan bison. 


“Saya diajari bahwa negara Anda adalah Negeri Perak, sama seperti 
negara saya sendiri, tapi terbagi-bagi karena dikuasai oleh sekian 
banyak raja dan pemimpin. Alangkah kelirunya pelajaran tersebut.” 
Maven berputar sedikit selagi mencerocos. Dia mungkin sedang 
menghitung kami. Tujuh jenderal Dewan Panglima, berjumlah sama 
dengan Davidson dan rekan-rekannya dari pemerintah serta militer 
Montfort. Maven berhenti ketika melihat Radis, yang kentara sekali 


berdarah perak karena kulitnya yang cenderung kebiru-biruan. 


“Sangat menarik,” gumam Maven. “Setahu saya, baru kali ini saya 


mendapat kehormatan untuk berjumpa dengan Anda, Sir.” 


Si Perak senior meregangkan tangan, kukunya berkilat-kilat karena 
memantulkan sinar matahari terbenam. Angin sepoi-sepoi mengacak- 
acak rambut Maven. Sebentuk peringatan. “Simpan napasmu, Pangeran 


Cilik. Ada persoalan yang perlu dibahas.” 


Maven malah menyeringai. “Saya hanya tidak menyangka akan 
melihat seorang Perak di sini, di tengah-tengah hadirin yang ... teramat 


merah.” 


Aku mendengus, sudah bosan akan taktiknya mengulur-ulur waktu. 
“Kau bilang sendiri bahwa kau tidak tahu apa-apa tentang tempat ini.” 
Maven kembali menoleh kepadaku, memelotot, tapi aku menepisnya 


begitu saja. “Kau memang tidak perlu tahu apa-apa.” 


Dia menyeringai garang hingga gigi-giginya terlihat. “Karena kalian 
akan mengeksekusiku tak lama lagi? Itukah ancaman yang kau 
sampaikan, Mare?” Aku menggertakkan rahang, memilih untuk tidak 
menjawab. “Hanya ancaman kosong. Kalau kalian bermaksud 
membunuhku, aku pasti sudah mati sekarang. Aku lebih bernilai dalam 


keadaan hidup. Bagi kalian dan misi kalian.” 
Seisi ruangan menanggapi dengan keheningan. 


“Ah, tidak usah pura-pura,” cemooh Maven. “Selama aku masih 
bernapas, aku adalah ancaman bagi kakakku. Sebagaimana dia adalah 
ancaman bagiku. Kuperkirakan dia sekarang sedang menagih sumpah 
setia, memanggil Klan-Klan Terkemuka Norta supaya pihak-pihak yang 
dulu mendukungku pindah ke pihaknya. Sebagian pasti akan berpindah 
kubu, tapi akankah semuanya?” Dia menggeleng pelan-pelan sambil 
mendecakkan lidah seperti seorang ibu yang sedang menegur. “Tidak 


mungkin. Mereka akan duduk menanti. Atau mereka akan melawan 


kakakku.” 
“Demi kau?” bentakku. “Aku meragukannya.” 


Dia mengeluarkan geraman rendah dari dalam tenggorokan, seperti 


binatang. 


“Apa persisnya yang kalian butuhkan dariku?” ujarnya, berpaling 
dariku. Dia bergerak dengan luwes, berputar untuk menghadap hadirin. 
Sang raja yang telah terjungkal tidak dikerangkeng, tetapi dia kentara 
sekali terperangkap. Entah mengapa, tatapannya menjadi gentar ketika 
tertumbuk kepada Tyton. Dipandanginya si elektrikon berambut putih 
dan berpembawaan kalem yang diam-diam mampu membunuh. “Dan 


siapa dia ini?” 


Yang mengejutkan, aku mendengar rasa takut dalam suara Maven 


Calore. 


Farley menerjang seperti predator yang mencium bau darah 
mangsanya. “Kau akan memberi tahu kami terowongan-terowongan di 
Archeon kau apakan saja. Mana yang ditutup, mana yang masih 


terbuka. Mana yang kau bangun setelah kau menduduki takhta.” 


Meskipun sedang terjepit, Maven memutar-mutar bola mata dan 


tertawa. “Kalian ini suka sekali terowongan, ya.” 
Sang jenderal belia pantang mundur. “Jadi, di mana saja?” 


“Lalu, aku dapat apa?” Maven mencibir Farley. “Sel 
berpemandangan lebih bagus? Tidak akan sulit. Penjaraku yang 
sekarang tidak berjendela.” Maven menggunakan jemarinya yang 
tampak berkedut aneh untuk merunut berbagai opsi. “Makanan yang 
lebih layak? Pengunjung, barangkali?” Maven bimbang sedikit, 
kelihatan tegang. Tubuhnya seakan bergidik. Kendali diri yang mampu 
dia pertahankan sejauh ini sepertinya mengendur. “Kematian tak 


menyakitkan?” 


Aku melawan hasrat untuk menyambar dan memegangi Maven, 
sekadar untuk memaksanya diam. Dia seperti tikus yang terperangkap 


saja, menggeliang-geliut demi menyelamatkan nyawa. 
“Kau mendapat kepuasan, Maven!” semburku. 


Aku semestinya sudah terbiasa dia pandangi dari ujung kepala 


sampai ujung kaki. Ternyata belum juga, alhasil aku bergidik, merasa 
jijik akan tatapannya yang sehalus bulu. “Puas karena apa?” 


gumamnya. 


Meski kami terpisahkan oleh jarak bermeter-meter, Maven terkesan 
kelewat dekat. 


Kata-kata terasa kecut di mulutku. “Kau tahu maksudku.” 


Seringainya melebar, menyerupai sabit putih yang bisa menebas 
kami. “Kalau aku tidak bisa mendapatkan takhta, dia juga tidak 
boleh,” kata Maven blakblakan. “Bagus juga.” Suaranya melirih, 


sedangkan senyumnya memudar. “Tapi kalau cuma itu, tidak cukup.” 


Di belakang Maven, Davidson melirik ke samping untuk bertukar 
pandang tegas dengan Tyton. Selepas satu saat berkepanjangan, sang 
elektrikon berambut putih beranjak dari kursi. Dia bangkit pelan-pelan, 


dengan penuh perhitungan, sambil meluruskan tangan ke sisi tubuh. 


Bunyi gerakan Tyton menarik perhatian Maven, membuatnya 


menoleh dan terkesiap. Matanya membelalak. 


“Siapa dia?” tanya Maven lagi, dengan suara bergetar yang kucoba 


abaikan. 
Aku mengangkat dagu. “Seseorang sepertiku.” 


Tyton mengetukkan tangan ke tungkainya, menjalarkan percik listrik 


putih nan menyilaukan dari jarinya. 
“Tapi, lebih kuat.” 


Bulu mata hitam yang melentik ke pipi pucat itu sontak bergetar, 


sedangkan leher Maven bergerak-gerak. 


Ucapannya yang berikut enggan dan terbata-bata. Lirih, nyaris tak 


terdengar. “Aku butuh imbalan,” desisnya. 
Aku menggertakkan gigi, frustrasi. “Maven, sudah kubilang—” 


Sang raja yang telah terjungkal memotongku, berpaling dari Tyton 


untuk memandangku dengan mimik kelam dan mata menyala-nyala. 
“Ketika kalian melakukan invasi, karena memang itu rencana kalian,” 
cemoohnya, “aku akan secara pribadi menunjukkan jalan kepada 
kalian. Akan kutuntun kalian, mesti melewati terowongan mana saja 
dan jalur mana saja. Akan kuantarkan sendiri seluruh pasukan kalian 
ke dalam kota untuk meluluhlantakkan kakakku yang terkutuk.” 


Farley mendengus dari kursinya. “Mengantarkan kami ke dalam 
jebakan, pasti itu tujuanmu. Mengantarkan kami untuk dicaplok oleh 
istrimu Cygnet—” 
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“Oh, Iris akan berada di sana juga, tidak diragukan lagi,” timpal 
Maven sambil menggoyang-goyangkan jari ke arah Farley. Wajahnya 
memerah marah. “Ular itu dan ibunya sudah berencana merebut Norta 


sejak dia menginjakkan kaki di kerajaanku.” 
“Pada saat kau mempersilakannya masuk,” gerutuku. 


Maven bahkan tidak berjengit. “Aku mengambil risiko itu setelah 
mempertimbangkan untung rugi. Mau bagaimana lagi kalau aku 


ternyata rugi.” 


Penjelasan yang tidak meyakinkan, bahkan menurut orang-orang 
yang tidak mengenalnya. Para jenderal Dewan Panglima tampak 
semakin muak, padahal mereka sudah sangat muak ketika dia masuk 
tadi. Kaum Darah Baru Montfort malah terkesan ingin menguliti 
Maven hidup-hidup. Sang Perdana Menteri cemberut, padahal dia 
jarang-jarang menampakkan ekspresi semacam itu. Dia lagi-lagi 
mengangguk kepada Tyton, sedangkan sang elektrikon serta-merta 


maju selangkah. 


Gerakan itu seolah menyulut Maven. Dia melompat untuk berkelit, 
menjaga jarak dari kami semua. Tangannya kembali berkedut-kedut, 


tetapi matanya berapi-api. Tidak takut sama sekali. 


“Kalian kira aku tidak bisa berbohong kalau disakiti?” hardik 


Maven, suaranya menggemuruh ke sepenjuru ruangan. “Kalian kira aku 


belum pernah disakiti ribuan kali?” 


Tak seorang pun bisa menjawab, apalagi aku. Kucoba untuk tidak 
bereaksi. Jangan sampai dia merasa puas karena melihatku bereaksi. 
Namun, mataku spontan terpejam sehingga upayaku langsung gagal 
total. Dalam kegelapan nan hampa, kucoba untuk tidak memikirkan 


Maven. Kata-katanya. Kehidupan Maven dulu dan setelahnya. 
Dan betapa kami semua telah menderita karenanya. 


Kuduga yang lain tidak akan memberinya keringanan. Mereka pasti 
rela menyiksa demi memperoleh yang kami butuhkan darinya. 
Menderanya dengan petir dan rasa sakit demi mengorek informasi. 


Akankah aku sanggup menonton? 
Farley sekalipun tampak ragu. 


Dia menatap Maven, berusaha membaca pemuda itu. Menimbang- 


nimbang untung rugi. Maven membalas tatapan Farley tanpa berkedip. 
Farley mengumpat pelan. 
Sekali ini, Maven berkata jujur. 


Maven Calore adalah harapan kami satu-satunya. | 
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Cal 


DINOBATKAN SEBAGAI RAJA SUDAH menjadi takdirku sejak dulu. 
Mahkota seremonial bukanlah sebuah kejutan. Aku memutar-mutar 
mahkota di tanganku, merasakan bobot berat besi, perak, dan emas. 
Kurang dari sejam lagi, nenekku akan meletakkan beban ini di 
kepalaku. Ayahku mengenakannya juga. Dia sudah menjadi raja 
sewaktu aku lahir, didampingi seorang ratu yang berbeda dari yang 


kuingat. 


Aku berharap bisa mengingat ibuku. Berharap kenanganku 
tentangnya adalah kenanganku sendiri, bukan cerita dari Julian semata. 


Bukan lukisan cat minyak, melainkan darah dan daging yang hidup. 


Salinan buku harian masih tersimpan, terkunci dalam laci di samping 
tempat tidurku di Archeon. Aku harus segera memindahkan buku 
tersebut begitu kamar raja siap kupergunakan setelah dibersihkan dari 
sisa-sisa keberadaan Maven. Aku bergidikX membayangkannya. Aku 
tidak tahu apa sebabnya aku sedemikian enggan untuk menjamah 
benda kecil itu. Kesannya mencekam, padahal itu hanya buku. Hanya 
untaian huruf yang terajut menjadi satu. Aku pernah menghadapi 
eksekusi dan tentara. Melawan petir dan badai. Menghindar dari 


berondongan peluru. Jatuh dari langit lebih dari sekali. 


Anehnya, buku harian ibuku membuatku lebih takut daripada semua 
itu. Aku hanya sanggup membaca beberapa lembar, itu pun setelah aku 
menyingkirkan gelang pembuat api. Saking tegangnya aku gara-gara 
kata-kata yang tertera di sana, aku tidak ingin tanpa sengaja membakar 
halaman-halamannya hingga menjadi abu. Jangan sampai aku 


menghancurkan peninggalan terakhir Coriane Jacos, yang telah dijaga 


baik-baik oleh pamanku. Buku harian yang asli sudah lama lenyap, 


tetapi Julian berhasil menyelamatkan bagian ini dari diri saudarinya. 


Aku tidak tahu suara ibuku seperti apa. Aku bisa saja mencari tahu, 
jika memang ingin. Rekamannya banyak, begitu pula fotonya. Namun, 
sama seperti ayahku, aku menjauhi arsip-arsip tersebut. Menjauhi hantu 


yang tak pernah kukenal. 


Sebagian diriku tidak ingin beranjak dari balik meja di ruangan ini. 
Suasana di sini tenang, tenteram, aman, seperti dalam kungkungan 
gelembung yang akan meledak. Aku merasa seolah sedang berdiri di 
bibir jurang. Jendela-jendela menghadap Alun-Alun Caesar, 
menampakkan kekisruhan yang tengah menjelang. Orang-orang Perak 
berpakaian sesuai warna klan masing-masing sibuk berkeliaran di alun- 
alun, sebagian besar menuju Mahkamah Kerajaan. Aku nyaris tidak 
sanggup melihat gedung itu, satu dari sekian banyak yang mengelilingi 


Alun-Alun Caesar. 


Ayahku dinobatkan di sana, di bawah kubah nan berkilauan. Maven 
juga dinikahkan di Mahkamah Kerajaan beberapa bulan lalu. 


Mare bersamanya saat itu. 
Mare tidak akan berada di sini sekarang. 


Luka yang dalam karena kehilangan Mare masih terasa pedih, tetapi 
tidak semenyakitkan semula. Kami sama-sama memahami perbuatan 
kami, sama-sama tahu akan memilih apa ketika saatnya tiba. Aku 
semata-mata berharap kami mendapatkan waktu lebih lama untuk 


bersama, beberapa hari saja, bahkan mungkin beberapa jam. 
Dia kini sudah pergi. Bersama Maven lagi. 


Aku semestinya marah. Dia telah mengkhianatiku dengan merampas 
tahananku yang berharga. Menghukum mati Maven semestinya 
merupakan cara yang mudah dan relatif kurang berdarah-darah untuk 


kembali mempersatukan kerajaanku. Namun, nyatanya aku hanya 


merasa jengkel. Sebagian karena penculikan Maven tidak 
mengejutkanku. Dan terutama karena adikku kini sudah berada di luar 


jangkauanku. 
Maven menjadi masalah Mare sekarang. 
Paling tidak, bukan aku yang mesti membunuhnya. 


Hanya seorang pengecut yang berpikir begitu, padahal aku tidak 
boleh menjadi pengecut. Meski begitu, aku tetap saja berpikir demikian. 


Kuharap dia mati tanpa merasa sakit. 


Ketukan di pintu menyadarkanku lebih cepat daripada yang 
kuinginkan, menggerakkan kakiku hingga berdiri. Kubuka pintu buru- 
buru sebelum Julian atau Nanabel melangkah masuk dalam rangka 
mengambil inisiatif sendiri untuk terakhir kalinya. Aku tidak bodoh. 
Aku tahu siapa mereka, terlepas dari status mereka sebagai satu-satunya 
keluarga yang masih kumiliki. Penasihat, mentor. Rival bagi satu sama 
lain. Aku semata-mata berharap mereka tidak bersatu untuk meracuni 


kedamaianku dengan persaingan mereka. 
Aku lega karena ternyata yang menunggu hanya Julian. 


Dia tersenyum sekilas dan merentangkan tangan lebar-lebar untuk 
memamerkan pakaian barunya yang dibuat khusus untuk penobatan. 
Jas dan celana panjangnya yang pas badan didominasi warna Klan 
Jacos, yaitu kuning pucat. Namun, kerah jasnya merah darah: warnaku. 
Dengan kata lain, dia bukan saja menunjukkan kesetiaan kepada Klan 


Calore, melainkan juga kepadaku. 


Gestur ini memaksaku memikirkan apa yang telah Julian perbuat 
atas namaku. Menukar nyawa seorang pria dengan adikku dan 
mungkin satu nyawa lain juga. Aku belum lupa. Siasat Julian, serta 
siasat nenekku, tidak pernah jauh dari benakku. Aku menjadi waswas 


karenanya, bahkan waswas terhadap Julian. 


Beginikah rasanya menjadi raja? Tidak bisa memercayai siapa-siapa? 


Aku memaksakan diri untuk tertawa demi menyembunyikan 
keresahan. “Paman terlihat tampan,” aku memberitahunya. Julian 
jarang-jarang seperti ini, membawa diri sedemikian rupa hingga 


sosoknya yang kurus hampir-hampir terkesan gagah. 


Pamanku melangkah masuk. “Si Tua ini?” timpalnya sambil 


tersenyum main-main. “Bagaimana denganmu? Apa kau siap?” 


Aku melambai ke pakaianku sendiri. Setelan jas merah darah 
berpinggiran hitam yang kini sudah tidak asing, beserta hiasan perak 
dan medali yang saking banyaknya niscaya bisa menenggelamkan kapal 
Lakelands. Jubah yang serasi belum kukenakan. Jubah tersebut 


terlampau berat dan terkesan agak konyol. 
“Maksudku bukan pakaian, Cal,” kata Julian. 


Pipiku memanas. Aku cepat-cepat berbalik, berusaha 


menyembunyikan tanda-tanda kelemahan atau kegugupan. “Aku tahu.” 
“Jadi?” tanya Julian sambil melangkah lebih dekat. 
Aku bertindak sesuai didikanku. Aku bersikukuh. “Ayah pernah 


memberitahuku bahwa kita tidak akan pernah siap. Kalau kita mengira 


sudah siap, tandanya belum.” 


“Kalau begitu, berarti bagus. Karena kau kelihatannya ingin kabur 


lewat jendela.” 
“Sangat menghibur.” 


“Ayahmu dulu gugup juga,” kata Julian lembut. Dia dengan hati- 


hati menepuk bahuku, sentuhannya teramat ringan. 
Lidahku lengket di dalam mulut, tidak sanggup membentuk kata- 
kata yang ingin kuucapkan. 


Namun, Julian dengan cerdik menebak aku ingin menanyakan apa. 
“Ibumu memberitahuku,” dia menjelaskan. “Coriane bilang, ayahmu 


berharap kalau saja dia mendapatkan lebih banyak waktu.” 


Lebih banyak waktu. 


Aku merasa seakan-akan Julian baru saja menghantamkan godam ke 


dadaku. 
“Bukankah kita semua juga sama?” 


Pamanku mengangkat bahu seperti biasa, dengan lagaknya yang 
membuat frustrasi. Lagak yang menyiratkan bahwa dia lebih banyak 
tahu daripada aku. Meski begitu, kurasa dia memang lebih banyak 
tahu. “Karena alasan yang berbeda-beda, menurutku,” katanya. “Aneh, 
bukan? Tak peduli betapa berbedanya kita semua, ujung-ujungnya kita 
menginginkan hal yang sama.” Aku berpaling ketika dia mendongak 
untuk menatapku. Mata Julian terlampau mirip dengan mata di lukisan 
ibuku. “Tapi, terlepas dari segala keinginan, segala angan-angan, segala 


impian yang kita pupuk—” 


Kuanggukkan kepala untuk memotongnya. “Untukku, masa itu 


sudah lewat.” 


“Masa untuk bermimpi?” Julian mengerjap, bingung sekaligus 
penasaran. Dia menggemari teka-teki dan dia memandangiku seolah 
aku juga sebuah teka-teki. “Kau akan menjadi raja, Cal. Kau bisa 
membuka mata lebar-lebar sambil terus bermimpi. Kau bisa 


membangun apa saja yang kau dambakan.” 


Aku lagi-lagi merasa bak dihantam dengan godam. Dadaku ngilu 
karena tertohok oleh kata-kata Julian sekaligus karena kesan 
menghakimi di baliknya. Juga karena aku sudah mendengar pernyataan 
yang serupa berkali-kali. “Aku sudah bosan memberi tahu orang-orang 


bahwa kenyataannya berbeda. Aku tidak bisa berbuat sesukaku.” 


Julian menyipitkan mata sehingga aku spontan bersedekap untuk 


melindungi diri. “Apa kau yakin?” tanyanya. 


“Kalau yang Paman maksud adalah Mare ... dia sudah berada di 


seberang benua. Lagi pula, dia tidak mau—” 


Nyaris tersenyum, Julian mengangkat tangan sehingga 
menampakkan jari-jarinya yang putih dan panjang. Tangan yang halus, 
lebih cocok memegangi halaman-halaman buku. Tidak pernah 
digunakan dalam peperangan. Tidak pernah dibutuhkan dalam 


peperangan. Aku iri, menginginkan tangan seperti itu. 


“Cal, aku ini romantis, tapi mohon maaf, yang kumaksud bukan 
kondisimu yang patah hati. Persoalan itu ... jauh di bawah skala 
prioritasku. Aku bersimpati kepadamu, tapi banyak sekali persoalan 


yang mesti diurus pada saat ini.” 


Pipiku lagi-lagi memanas, bahkan ujung telingaku juga. Julian 


menanggapi reaksiku dengan acuh tak acuh dan, untungnya, berpaling. 


“Akan kutunggu di luar. Saat kau sudah siap berangkat, aku akan 


menemanimu.” 
Namun, waktuku sudah habis. Aku tidak bisa lagi bersembunyi. 


“Seperti kata Ayah,” gumamku. Kukerahkan tekad untuk 
menyampirkan jubah ke bahu, memasangnya kuat-kuat di sana. “Aku 


tidak akan pernah siap.” 


Aku berjalan mengitari Julian dan membuka pintu. Meninggalkan 
ruangan pribadiku yang terlindung terasa seperti berlari sejauh satu 
kilometer. Keringat mengucur di punggungku. Aku mesti mengerahkan 
seluruh kekuatan supaya tidak kabur, supaya tidak berputar balik, 


supaya tidak mematung. 
Julian menjajariku, setia mendampingiku seperti penopang. 


“Tegakkan kepalamu,” dia memperingatkan. “Nenekmu sudah 


menanti di belokan sebelah situ.” 


Kepada Julian, aku tersenyum selebar yang kumampu. Kesannya 


lemah dan palsu. Sama seperti sekian banyak hal yang mengelilingiku 


akhir-akhir ini. 


Kubah kristal Mahkamah Kerajaan merupakan mahakarya Perak. 


Semasa kanak-kanak, kukira kubah itu dibuat dari bintang-bintang 
curian dari langit malam, yang masing-masing ditempa sehingga 
berkilat-kilat sempurna. Kubah itu kini masih berkilauan, tetapi tidak 
seterang seharusnya. Pelayan Merah hanya sedikit karena banyak yang 
memilih untuk berhenti bekerja alih-alih menerima upah dan perlakuan 
lebih baik. Tanpa mereka, tidak ada yang turun tangan untuk 
mengilapkan dan memoles ibu kota sebagaimana seharusnya dalam 
rangka upacara penobatan. Aku bahkan tidak bisa mencitrakan diri 
layaknya seorang raja, pikirku getir. Masa pemerintahanku berawal di 


tengah puing-puing dan abu yang berserakan. 


Demikianlah kondisi di sepenjuru ibu kota, pun di seluruh 
kerajaanku yang baru. Kaum Merah memburu kedudukan baru di 
dunia, sedangkan Kaum Perak kelimpungan mencari tahu apa 
dampaknya bagi kami semua. Kota-kota techie hampir kosong, alhasil 
banyak kota yang mengalami mati listrik, termasuk Archeon. 
Kapabilitas manufaktur kami akan lumpuh tak lama lagi, padahal 
suplai dan cadangan barang sudah sangat memerosot. Aku belum 
sepenuhnya memahami dampak dari penurunan produktivitas terhadap 
operasi militer kami yang akan datang, pun terhadap kekuatan militer 
kami secara keseluruhan. Perkembangan ini sudah kuperkirakan, tentu 


saja. Aku tahu ini akan terjadi. 


Setidaknya, Perang Lakelander sudah usai. Atau, lebih tepatnya, 
perang Lakelander yang pertama. Perang berikutnya sudah pasti akan 
segera meletus. Tinggal perkara waktu sampai Iris dan ibunya kembali, 


beserta tentara mereka. 


Gumaman mengikutiku sepanjang perjalanan di koridor mahkamah, 
hingga aku mencapai pusat ruangan tepat di bawah kubah. Aula 
mahabesar diramaikan oleh gaung membahana, seolah ada hantu-hantu 
yang sibuk mendesis, semua mencemooh  kegagalanku, 


pengkhianatanku, kelemahanku. 


Kucoba untuk tidak memikirkan semua itu sementara aku berlutut di 


depan puluhan pasang mata. Kujulurkan leher, yang kini terbuka dan 
rentan. Kami menyerang Maven setelah upacara, persis di tempat ini. 


Siapa yang tahu apakah pihak lain akan bertindak serupa pada saat ini? 
Coba jangan pikirkan itu juga. 


Aku justru berkonsentrasi ke lantai di bawah lututku, marmer 
seputih tulang yang diburamkan pusaran sekelabu arang. Ketiadaan 
warna di ruangan ini semestinya mencolok karena kontras dengan 
warna-warni cerah Klan-Klan Terkemuka. Putih dan hitam yang 
berlatar belakang pelangi. Mahkamah berkapasitas seribu orang, tetapi 
yang hadir saat ini kurang dari seratus. Perang Saudara telah 
menewaskan banyak anggota klan, yang kalah dalam pertempuran baik 
di pihak Maven maupun pihakku. Klan nenekku berdiri dengan bangga 
dalam balutan warna-warni nan menyala, begitu pula anggota keluarga 
Evangeline yang masih hidup, baik Samos maupun Viper. Para sekutu 
seperti Klan Laris dan Iral mudah dibedakan. Ada juga yang lain, 
marga-marga yang semula setia kepada Maven tetapi sekarang tidak 
lagi. Rhambos, Welle, Macanthos duduk dalam balutan warna-warni 
mereka. Namun, ada juga yang absen sepenuhnya. Para nymph Osanos 
tidak tampak sama sekali. Begitu pula marga Eagrie, Provos, dan, yang 
mengecewakan, sejumlah besar penyembuh kulit Skonos dan seluruh 
pembungkam Arven. Selain itu, masih ada yang lain. Aku yakin Julian 
dan Nanabel tengah mencermati siapa saja yang menolak datang, secara 


saksama menandai siapa kawan—dan siapa lawan. 
Kawan belum cukup, sedangkan lawan terlalu banyak. 


Nanabel berdiri menjulang di dekatku. Dia sengaja berlagak gagah, 
supaya terkesan tidak peduli akan ketidakhadiran sekian banyak orang. 
Dengan air muka kalem nan bangga dan mata sewarna perunggu yang 


menyala-nyala, dia mengangkat mahkota ayahku. 


“Panjang umur Raja Sejati, Tiberias Ketujuh!” katanya dengan tegas, 


suaranya berkumandang ke sepenjuru ruangan. 


Kendati lingkaran besi terasa dingin di atas alisku, aku tidak 
terperanjat ataupun berjengit. Aku sudah dididik untuk tetap tenang, 
bahkan di tengah berondongan peluru ataupun kobaran api. Namun, 
ketika para bangsawan Perak di sekeliling nenekku mengulangi 
perkataannya, aku mulai bergidik. Mereka berucap berulang-ulang. 
Raja Sejati. Kata-kata itu berkumandang seperti detak jantung. 


Peristiwa ini nyata. Peristiwa ini sungguh terjadi. 


Aku seorang raja, sang Raja. Akhirnya, aku mengemban kedudukan 


yang menjadi takdirku sejak lahir. 


Di sisi lain, aku merasa sama saja seperti tadi pagi. Aku masih 
seorang Cal. Masih dirongrong kepedihan yang lama dan yang baru, 
memar-memar yang kelihatan dan yang tak kasatmata. Masih ngeri 
akan tugas yang sudah menanti, ngeri akan entah apa yang harus 
kulakukan demi melindungi kerajaanku nan lemah. Ngeri kalau-kalau 


aku mesti berubah gara-gara mahkota di kepalaku ini. 
Apakah transformasi sudah dimulai? 


Barangkali. Penggalan-penggalan kecil diriku, di dalam sudut-sudut 
terlupakan, mungkin telah berubah. Sekarang saja aku sudah merasa 
berbeda, sendirian. Sekalipun darah dagingku sendiri, Julian dan 
nenekku, senantiasa mendampingi dari dekat, tetapi terlalu banyak 


orang yang tidak hadir di sini. 
Ibuku. 
Ayahku. 
Mare. 


Juga Maven. Adik yang kukira kukenal, pribadi yang praktis tidak 


nyata. 
Memang tidak nyata. 


Kami tumbuh besar dengan kesadaran bahwa aku akan menjadi raja 


dan dia akan berdiri di sisiku. Menjadi sekutuku yang terkuat, 


pendukungku yang paling setia. Penasihat terbaikku, tamengku dan 
penopangku. Seseorang yang rela memberikan masukan kapan saja. 
Rela memberiku tempat bernaung. Tidak satu kali pun aku 
mempertanyakan posisi kami dan kukira dia juga sama. Alangkah 


kelirunya aku. 


Kehilangan seorang adik sudah menyakitkan sejak awal, tetapi 
sekarang, setelah menyandang mahkota di kepalaku, tanpa seorang pun 


yang mampu menggantikan tempatnya? 
Mendadak, sangat sulit bagiku untuk bernapas. 


Aku mesti memandang Nanabel, dengan harapan dapat menemukan 


pelipur hati dalam diri nenekku. 


Dia memegangi pundakku sambil tersenyum, hanya untukku. 
Kucoba untuk melihat sosok ayahku pada dirinya. Seorang raja yang 
memiliki kekurangan, orangtua yang memiliki kekurangan. Aku 


merindukan ayahku setengah mati, terutama saat ini. 


Ingin aku memeluk nenekku jika boleh, tetapi dia menjaga jarak 
dariku. Sikunya terkunci, memaksaku untuk berdiri tegak di hadapan 
khalayak ramai. Untuk dijadikan tontonan. Untuk dipamerkan. 
Pemandangan yang mesti dicamkan baik-baik oleh para bangsawan, 


sebentuk pesan. 
Tiberias Calore adalah raja dan dia tidak akan pernah berlutut lagi. 
Tidak juga di hadapan Volo Samos. 


Digandeng oleh Nanabel, aku pertama-tama menghampiri Volo. Aku 
mengangguk, menyampaikan salam kepada sesama raja, dan dia pun 


balas mengangguk. 
Volo mengamatiku perlahan, ekspresinya yang kaku tak terbaca. 
“Selamat, Paduka,” katanya sambil melirik mahkotaku. 


Aku berbuat serupa, mengedikkan kepala ke lingkaran baja polos 


yang melintang di dahinya. “Terima kasih, Paduka.” 


Di sisinya, sang Ratu Viper memegangi lengan suaminya dengan 
postur tegang. Seolah hendak menahan pria itu. Namun, Volo tidak 
berbuat apa-apa, begitu pula aku. Sambil mengangguk kepada keluarga 
ningrat Samos satu per satu, nenekku dan aku berhasil melintas tanpa 


insiden. 


Evangeline menangkap tatapan mataku, kelihatan kecil di samping 
kakak laki-lakinya. Evangeline tampak lebih bersahaja ketimbang 
biasanya, gaun dan perhiasannya biasa-biasa saja jika dibandingkan 
dengan seluruh keluarganya. Sutra perak yang teramat gelap sampai- 
sampai nyaris hitam, lebih cocok untuk menghadiri pemakaman alih- 
alih penobatan. Berpatokan pada perkataan Evangeline seminggu lalu, 
acara ini mungkin tak ubahnya pemakaman. Jika kecurigaan Evangeline 
benar, ayahnya tinggal menghitung hari, tetapi dia tidak akan berbuat 


apa-apa untuk mencegah kemungkinan itu. 


Momen berkepanjangan mempersatukan kami berdua, terlahir dari 
rahasia dan kesepakatan bersama untuk tidak menerima nasib yang 


sudah menunggu di depan mata. 


Kini, setelah aku resmi menjadi raja Norta, tidak ada lagi yang 
menghalangi pernikahanku dengan Evangeline. Pernikahan kami sudah 


lama direncanakan, tetapi rasanya masih kurang lama. 


Kami sama-sama tahu persis bahwa pertunangan ini ibarat transaksi 
bisnis belaka. Ekspresi Evangeline berubah, dari acuh tak acuh dan 
berjarak menjadi muak. Dia berpaling, menggunakan tubuh besar 


kakaknya untuk menyembunyikan wajah. 


Beberapa jam berikutnya berkelebat lewat begitu saja, sarat dengan 
warna-warni dan basa-basi memusingkan. Keriaan kerajaan bukanlah 
acara yang asing bagiku. Mudah saja untuk menghanyutkan diri dalam 
rutinitas, bercakap-cakap untuk sekadar bersopan santun. Banyak 


berceloteh sekaligus tidak mengatakan apa-apa. Senantiasa didampingi 


Nanabel dan Julian, kami bertiga membentuk satu kesatuan yang 
kompak dan tangguh. Andai saja mereka berdua tidak terlalu mencolok 
berebut pengaruh. Selepas Maven dikalahkan dan perang usai untuk 
sementara, persekutuan mereka sejatinya goyah. Hanya aku yang 
mempersatukan mereka, alhasil aku merasa bagaikan tulang yang 
diperebutkan dua ekor anjing. Nenekku lebih ganas, lebih nekat, 
layaknya seorang ratu yang sudah bertahun-tahun bermanuver di istana 


dan medan tempur. 
Namun, Julian lebih mengenal baik hatiku dibandingkan nenekku. 


Aku berusaha sebaik-baiknya untuk menikmati makanan saat 
perjamuan. Hidangan tersebut layak dimakan, tetapi tidak ada apa- 
apanya jika dibandingkan sajian mewah yang lazimnya kami nikmati. 
Entah mengapa, aku merindukan acara makan malam Carmadon dan 
Perdana Menteri Davidson. Meskipun perjamuan ini tidak secanggung 


acara tersebut, makanan yang mereka sajikan semuanya sedap. 


Bukan aku seorang yang sadar akan kualitas makanan. Evangeline 
tidak menjamah satu hidangan pun, sedangkan Larentia Viper bahkan 
tidak sudi menyuapkan daging kepada macan kumbang yang bergelung 
di pergelangan kakinya. 


Sama seperti listrik, seperti pelayan, seperti pabrik-pabrik yang 
berhenti beroperasi di seluruh Norta, makanan enak sepertinya juga 
bertambah langka. Biar bagaimanapun, bidang pertanian, transportasi, 
dan pengolahan masakan membutuhkan tenaga kerja, padahal 
jumlahnya kian hari kian menipis. Aku bertaruh sebagian besar koki 


istana juga sudah angkat kaki. 


Nanabel menandaskan isi piringnya seakan tidak terjadi apa-apa. 
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“Kita akan kalah dalam perang ini,” aku mau tak mau bergumam, 


condong ke kiri sehingga hanya Julian yang bisa mendengarku. 


Dengan otot pipi yang berkedut, dia menghabiskan anggur di 


gelasnya. “Jangan di sini, Cal,” timpal Julian sambil menutupi mulut 


dengan bibir gelas. “Apa Paduka Raja hendak undur diri?” 
cc Ya.” 
“Baiklah,” gumam pamanku sambil meletakkan gelas. 


Sejenak, aku tidak tahu harus berbuat apa. Aku tersadar sedang 
menunggu dipersilakan undur diri, tetapi tak seorang pun berhak 
menyuruh-nyuruhku. Di sini, akulah sang penguasa singgasana dan 


istana. Aku tinggal berdiri saja. 


Aku buru-buru bangkit, semata-mata berdeham untuk mohon pamit. 
Nanabel dengan sigap menafsirkan aba-aba tersebut. Semakin cepat 


acara ini selesai, semakin baik. 


“Kami ucapkan terima kasih atas kehadiran Anda semua hari ini dan 
juga atas loyalitas Anda,” kata Nanabel sambil merentangkan tangan 
lebar-lebar, untuk menarik perhatian seisi ruangan. Para bangsawan 
terdiam, komat-kamit dan obrolan mereka sontak terbungkam dengan 
anggun. “Kita semua telah mengarungi prahara dengan selamat dan 
atas nama keluarga kerajaan, saya ingin menyampaikan rasa gembira 
atas kehadiran Anda sekalian. Syukurlah Norta telah kembali utuh 


seperti sediakala.” 


Dusta terang-terangan ini disampaikan dengan polos, sepolos 
makanan yang tak terjamah di sekian banyak piring. Norta jauh sekali 
dari utuh. Aula perjamuan yang setengah kosong adalah buktinya. 
Meskipun aku tidak ingin menjadi raja seperti Maven, yang mendirikan 
singgasana di atas tipu daya dan kebohongan, aku tahu saat ini tidak 


ada pilihan lain. Kami harus terkesan kuat, meskipun hanya ilusi. 


Kupegang bahu Nanabel dengan hati-hati. Dia menanggapi dengan 
memundurkan tubuh, untuk mempersilakanku bicara. “Ya, satu 
prahara memang telah kita lalui. Tapi, bodoh kalau kita berpura-pura 
tidak melihat prahara lain yang tengah bergulung-gulung dari 
cakrawala,” ujarku, berbicara sejelas mungkin. Sekian banyak pasang 


mata balas memandangku. Pakaian dan warna mereka beragam, tetapi 


tidak darah mereka. Semua orang yang duduk di sini berdarah Perak 
dan aku seketika bergidik karena tersadar akan implikasinya. Sekutu- 
sekutu Merah sudah angkat kaki secara permanen. Ketika perang 
kembali pecah, kami akan bertarung sendirian. “Lakelands tidak akan 
puas berdiam diri di balik perbatasan mereka. Tidak ketika mereka 
sudah sedemikian dekat dengan kekuasaan, mengendalikan Maven 


lewat putri mereka.” 


Sebagian bangsawan bergumam sambil mendekatkan kepala satu 
sama lain. Dari tempatnya di balik meja panjang, Volo menatapku, 


bergeming. Aku merasa ditusuk oleh pelototannya. 
“Ketika prahara menerjang, saya pasti sudah siap. Saya berjanji.” 
Siap untuk bertarung. Siap untuk kalah. Dan barangkali mati. 


“Kekuatan dan kekuasaan!” seseorang berteriak dari tengah-tengah 
khalayak, menyerukan refrain lama seperti yang diucapkan oleh ayahku 
dan ayah dari ayahku. Slogan Norta Perak. Yang lain ikut menyerukan 


kata-kata itu. Aku seharusnya turut serta juga. 


Namun, aku tidak bisa. Aku tahu makna di balik kata-kata itu. 
Siapa persisnya yang memiliki kekuatan dan kekuasaan, juga siapa yang 


diinjak-injak karenanya. Rahangku terus tertutup rapat. 


Julian membuntuti sementara aku kabur dari aula perjamuan, 
melalui jalur pelayan alih-alih koridor utama. Nenekku mengikuti, 
sedangkan para prajurit Lerolan mengekor rombongan kecil kami. Aku 
belum kunjung memiliki Sentinel, yang semestinya mendampingi raja. 
Padahal, semasa aku masih menjadi pangeran dan situasi masih normal, 
aku sudah dikawal oleh Sentinel. Tentu wajar jika kami waswas 
terhadap para pengawal yang sempat bersumpah setia untuk melindungi 
Maven, kalaupun banyak di antaranya yang semata-mata bersumpah 
setia beserta keluarga besar. Mencari pengawal sendiri, orang-orang 
yang bisa kupercaya, merupakan satu dari sederet daftar panjang tugas 


yang mesti kukerjakan. Membayangkan itu saja, aku sudah letih. 


Aku sudah menguap setibanya di pintu kediaman sementaraku, 
padahal malam baru saja tiba. Yah, setidaknya aku pantas merasa 
capek. Tidak setiap hari kita dinobatkan menjadi raja. Mahkota di 


kepalaku senantiasa mengingatkanku. 


Nanabel dan Julian sama-sama mengikutiku ke ruang duduk, 
meninggalkan para pengawal di koridor. Kutatap nenekku untuk 
menghentikannya. 
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“Kalau tidak apa-apa, aku ingin bicara dengan Julian.” Kucoba 
berbicara dengan nada memerintah. Aku seharusnya tidak perlu minta 
izin untuk berbincang dengan penasihat terdekatku empat mata saja. 
Namun, aku merasa tidak enak hati, sedangkan suaraku kedengarannya 


bimbang. 


Wajah nenekku sontak cemberut karena tersinggung. Terluka, 


malah. Seakan aku telah menyakitinya. 


“Sebentar saja,” imbuhku, berusaha mengobati luka hatinya. Di 


samping nenekku, Julian mengatupkan kedua tangannya tanpa ekspresi. 


Nanabel menegang. “Tentu, Paduka,” gumamnya sambil 
membungkuk. Rambutnya yang beruban memantulkan cahaya lampu 


seperti permukaan besi yang mengilap. “Silakan.” 


Tanpa berkata-kata lagi, nenekku berbalik diiringi kelebatan pakaian 
sewarna api. Tanganku mengepal, mencegahku untuk menggapainya. 
Sulit menyeimbangkan kasih sayang terhadap keluarga dengan 


kebutuhan sebuah kerajaan. 


Pintu tertutup di belakangnya, lebih keras daripada seharusnya. Aku 


berjengit gara-gara suara itu. 


Tanpa membuang-buang waktu, Julian membuka mulut, bahkan 
sebelum dia mendudukkan diri di sofa empuk. Aku menguatkan diri 


untuk menerima kuliah yang sudah niscaya. 


“Kau tidak boleh bicara seperti tadi di muka umum, Cal.” 


Kita akan kalah dalam perang ini. 


Julian tidak salah. Aku tetap saja meringis, menghampiri jendela 
berpelengkung yang menghadap Jembatan Archeon, sungai, dan 
cakrawala bertabur bintang. Dari jarak sejauh ini, kapal-kapal di 
perairan tampak seperti titik-titik yang berkelap-kelip bak bintang 
belaka. Sama seperti hadirin saat penobatan, jumlah kapal juga lebih 
sedikit daripada seharusnya. Lalu lintas barang dan orang sama-sama 
berkurang. Kerajaanku tinggal menghitung hari, padahal baru sehari 
aku menjadi raja. Aku hanya bisa menebak apa yang akan menimpa 


rakyat andaikan kerajaan ini runtuh. 


Kutempelkan telapak tangan ke jendela. Kaca serta-merta beruap di 


bawah sentuhanku. “Kita kekurangan orang untuk menghalau invasi.” 


“Menyusul dekretmu, kekuatan militer kita tinggal empat puluh 
persen saja, kalau laporan-laporan yang kita terima bisa dipercaya. 
Sebagian besar prajurit Merah telah atau akan meninggalkan 
ketentaraan. Para rekrutan baru, terutama. Orang-orang yang masih 
bertahan sudah banyak makan asam garam pertempuran, paling tidak,” 


kata Julian. 


“Tapi masih kurang,” gumamku. “Perbatasan Lakelands pasti 
kembali memanas, begitu juga perbatasan Piedmont di selatan. Kita 
terkepung dan kalah jumlah. Bagaimana dengan musim panen 
mendatang, padahal tidak ada petani? Bagaimana bisa kita 


menembakkan senjata api kalau tidak ada yang membuat peluru?” 


Pamanku mengamatiku, mengelus-elus dagunya. “Kau menyesal 


membuat dekret.” 


Aku hanya rela mengakui penyesalan tersebut kepada dua orang di 


dunia ini, salah satunya pamanku. “Memang.” 
“Keputusanmu tepat.” 


“Sampai kapan?” bentakku, mau tidak mau. Mendadak merasa 


panas, aku beranjak dari jendela sambil membuka kancing atas jasku. 
Udara yang lebih dingin membelai kulitku yang membara, terasa 
nyaman dan menyejukkan. “Ketika Lakelands kembali, mereka akan 


menyapu bersih semua yang kuupayakan.” 


“Hakikatnya memang begitu, Cal.” Nada bicara Julian yang kalem 
malah semakin membuatku gusar. “Dalam sejarah, momen-momen 
ketika tatanan masyarakat mengalami pergeseran total niscaya 
mengakibatkan guncangan besar dan akan butuh waktu hingga keadaan 
kembali tenang. Kaum Merah akan kembali bekerja, hanya saja dengan 
bayaran dan perlakuan lebih baik. Mereka juga perlu makan dan 


melindungi keluarga.” 


“Kita tidak punya waktu selama itu, Paman Julian,” gumamku 
jengkel. “Menurutku, peta Paman perlu digambar ulang tak lama lagi. 


Kerajaan Norta akan runtuh.” 


Julian memperhatikanku mondar-mandir, tak kunjung beranjak dari 
kursinya. “Rasanya aku harus menanyakan ini berhari-hari lalu, tapi 
kenapa kau teguh sekali memegang wacana mengenai kerajaan dan 
tanggung jawab sebagai pemegang mahkota? Apa kau memiliki alasan 


tertentu?” 


Alih-alih terus berpusing, benakku melambat. Lidahku terasa berat 
di dalam mulut, seperti batu berat yang mengimpit entah apa yang 


hendak kukatakan. Sementara aku membisu, Julian terus berbicara. 


“Kau tadi mengatakan bahwa menurutmu kita akan kalah, kau akan 
kalah, karena dekret dan perubahan yang kau buat atas pilihanmu. 
Karena kau tidak punya sekutu.” Di sofa, dia meregangkan tubuh 
sambil melambai ke sekeliling. “Kau melakukan semua yang diminta 
oleh Barisan Merah dan Montfort. Memberikan semua yang mereka 
minta. Kecuali itu.” Dia menunjuk mahkota yang masih bertengger di 
kepalaku. “Kenapa? Padahal kau tahu kau tidak akan bisa 


mempertahankannya.” 


Jawabanku kedengaran tolol, seperti celetukan impulsif anak-anak. 


Aku tetap saja mengatakannya. “Ini mahkota ayahku.” 


“Tapi, ayahmu bukan mahkota itu,” kata Julian sigap sambil berdiri. 
Dua ayunan langkah sudah mengantarkannya ke sisiku. Dia memegangi 
bahuku dan melembutkan suaranya. “Ibumu juga bukan mahkota itu. 
Kalaupun kau mengenakan mahkota, keduanya tetap tidak akan hidup 


kembali.” 


Aku tidak sanggup memandang Julian. Dia terlalu mirip dengan 
ibuku, seperti bayangan ibuku yang kubawa-bawa dalam pikiranku. 
Angan-angan dan impian, barangkali, bukan refleksi sejati ibuku. 
Sebuah kemustahilan. Maven disiksa oleh ibunya yang sempat hidup 
dan bernapas di sisinya. Aku juga. Tersiksa gara-gara seorang wanita 


yang dirampas dari sisiku. 


“Inilah diriku, Julian.” Aku berusaha menjaga napasku agar tetap 
tenang, berusaha untuk bicara layaknya seorang raja. Kata-kataku 
terasa masuk akal sewaktu kurumuskan dalam benakku, tetapi terkesan 
keliru ketika kuucapkan. Bimbang, terbata-bata. “Inilah esensi dari 
pendidikan yang kuterima sejak kecil, satu-satunya jalan hidup yang 


kudambakan atau harus kudambakan.” 


Pamanku mencengkeram bahuku semakin erat. “Adikmu bisa saja 


berdalih serupa, tapi apa jadinya dia?” 
Naik darah, kupelototi Julian. “Kami tidak sama.” 


“Memang tidak,” dia buru-buru menimpali. Kemudian, tindak 
tanduknya berubah, sedangkan air mukanya menjadi janggal. Julian 
menyipitkan mata dan mengatupkan mulut rapat-rapat hingga bibirnya 
membentuk garis lurus nan muram. “Kau belum membaca buku harian 


itu, ya?” 


Aku lagi-lagi menundukkan pandang. Malu karena takut pada buku 
kecil sederhana. “Menurutku tidak akan bisa,” bisikku, nyaris tak 


terdengar. 


Julian tidak memaklumi ataupun menghiburku. Dia mundur, lalu 


bersedekap. Dia tidak perlu banyak bicara untuk menegurku. 


“Pokoknya harus,” pamanku berujar singkat, lagi-lagi membawa diri 
layaknya seorang guru. “Bukan hanya untuk dirimu sendiri, melainkan 


demi kita semua.” 


“Mana bisa buku harian seorang wanita yang sudah meninggal 


menjawab persoalan kita saat ini?” 


“Yah, kalau itu, kau harus mencari tahu sendiri. Mudah-mudahan 


kau bisa mengerahkan keberanian untuk membacanya.” 


Membaca buku harian ibuku dapat diibaratkan seperti mendorong batu 
di lumpur. Lambat, sulit, konyol. Kata demi kata seolah menjeratku, 
melengketkanku di tempat. Tiap halaman lebih berat daripada halaman 
sebelumnya. Hingga tidak lagi. Hingga batu tersebut menggelinding 
turun di bukit, sedangkan melodi merdu yang kubayangkan adalah 
suara ibuku terngiang-ngiang, berbicara secepat yang dimungkinkan 
oleh pikiranku. Terkadang mataku mengabur. Aku tidak menghapus air 
mata dari lembar-lembar kertas, membiarkannya menandai jam demi 
jam yang berlalu malam ini. Terkadang, aku mendapati diriku 
tersenyum. Ibuku gemar mengutak-atik barang. Memperbaiki dan 


merakit. Sama sepertiku. 


Sesekali, aku bahkan tertawa. Gara-gara paparan ibuku mengenai 
Julian, sebentuk persaingan positif di antara mereka, kebiasaan Julian 
memberi ibuku buku-buku yang tidak akan pernah dia baca. Aku 
hampir-hampir bisa mengelabui diri sendiri bahwa ibuku masih hidup. 


Duduk di sampingku alih-alih terperangkap dalam sebuah buku. 


Namun, aku terutama merasakan kepedihan mendalam. Kerinduan 
terhadapnya. Duka. Penyesalan. Ibuku dihantui awan gelap, sama 
seperti kami semua. Derita telah menderanya lama sebelum dia menjadi 
ratu. Sebelum ayahku menikahinya dan menjadikannya target 


kebencian. 


Kian lama, kian sedikit yang ditulis oleh ibuku. Sejalan dengan 


perubahan hidupnya. 
Hanya segelintir halaman yang dipersembahkan untukku. 


Dia tidak boleh menjadi prajurit. Sebagai ibu, aku 
berkewajiban untuk melindunginya. Sudah terlampau lama putra- 
putri Klan Calore bertarung, terlampau lama negeri ini dipimpin 
oleh raja pejuang. Terlampau lama kami berperang, di garis depan 
dan juga di dalam negeri. Yang kutulis ini mungkin merupakan 
tindak kriminal, tapi aku ini seorang ratu. Aku ini sang Ratu. Aku 


boleh mengucapkan dan menulis yang kupikirkan. 


Marga Calore adalah anak-anak api, yang sekuat dan 
sedestruktif api, tapi Cal tidak boleh seperti moyangnya. Api bisa 
menghancurkan, api bisa membunuh, tapi api juga bisa mencipta. 
Hutan yang terbakar pada musim panas akan menjadi hijau pada 
musim semi, menjadi lebih baik dan lebih tangguh daripada 
sebelumnya. Api Cal akan membangun dan menancapkan akar 
baru di puing-puing peperangan. Senjata api akan menjadi hening, 
asap akan menipis, sedangkan para prajurit, Merah maupun 
Perak, akan pulang ke rumah masing-masing. Setelah perang 
seratus tahun, putraku akan mendatangkan perdamaian. Dia tidak 
boleh mati dalam pertarungan. Tidak akan. TIDAK BOLEH. 


Aku mengelus huruf-huruf tersebut, merasakan jejak pena dari masa 
yang sudah lalu. Ini bukan tulisan tangan ibuku, melainkan tulisan 
Julian. Buku hariannya yang asli sudah dihancurkan oleh Elara 
Merandus, tetapi Julian entah bagaimana sempat mengabadikan 
sebagian sebelum buku harian tersebut lenyap selamanya. Julian secara 
saksama menyalin tiap huruf, termasuk yang ini. Dia nyaris melubangi 


halaman gara-gara menulis kata-kata tersebut. 
Kata-kata tersebut jelas telah menohokku. 


Coriane Jacos menginginkan kehidupan yang lain untuk putranya, 


berbeda sekali dengan didikan yang kuterima dan tujuan ayahku 


membesarkanku. 


Ayah dan ibuku mendambakan nasib yang berlainan untuk putra 
mereka. Adakah jalan tengah di antara keduanya, jalan yang betul-betul 


dapat kupilih sendiri atas kemauanku? 


Ataukah sekarang sudah terlambatz!| | 
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Maven 


AKU BAHKAN TIDAK DIBERI jendela. Setidaknya, aku memberi 
Mare jendela ketika dia menjadi tawananku. Tentu saja keberadaan 
jendela justru merupakan siksaan. Memungkinkannya melihat dunia 
yang terus berlalu, musim yang berubah, dari balik jeruji kurungannya 
yang mewah. Menurut perkiraanku, tidak ada motif pribadi di balik 
penghinaan ini. Ketiadaan jendela adalah sebentuk kehati-hatian belaka. 
Gelang pembuat apiku sudah lama hilang, barangkali sudah hancur. 
Batu Hening terpasang di lantai, meredam kemampuanku. Aku diawasi 
siang malam oleh tak kurang dari dua belas penjaga, masing-masing 


selalu awas dan siap siaga di balik jeruji sel. 


Hanya aku seorang yang ditahan di sini. Tak seorang pun bicara 


kepadaku, termasuk para penjaga. 


Hanya Ibunda yang masih berbisik-bisik kepadaku, sedangkan kata- 
katanya sepintas saja, semakin lama semakin lirih. Meninggalkanku 
seorang diri bersama pikiranku sendiri. Hanya itu manfaat dari Batu 
Hening. Tubuhku menjadi lemah karenanya, tetapi suara ibuku ikut 
melemah pula. Aku dulu merasa seperti ini juga di takhtaku. Singgasana 
dari Batu Hening menamengiku sekaligus menambatkanku ke bumi, 
membuatku ngilu sekaligus melindungiku dari pengaruh luar dalam. 


Pilihan apa pun yang kubuat di kursi itu adalah keputusanku seorang. 
Di sini juga sama. 
Aku memilih untuk tidur, seringnya. 


Batu Hening bahkan tidak memungkinkanku bermimpi. Dampak 


dari perbuatan ibuku tetap tidak termentahkan. Ibunda mengambil 


kemampuan itu dahulu kala dan, sampai sekarang, aku masih tidak bisa 


bermimpi. 


Terkadang, aku menatap dinding. Tembok terasa sejuk di bawah 
sentuhanku, alhasil aku curiga ruangan ini sebagian terletak di bawah 
tanah. Mataku ditutup sewaktu aku digiring masuk ke kota dan dibawa 
untuk bicara di hadapan dewan nan ganjil itu. Aku pasti menghabiskan 
berjam-jam dengan merunut garis-garis mortar dan semen yang 
melekatkan batu-batu besar di dinding menjadi satu, meraba tekstur 
yang kasar dan mulus berulang-ulang. Aku lazimnya lebih suka 
menyuarakan pikiranku keras-keras, tetapi para penjaga selalu siaga, 
selalu mendengarkan. Bodoh jika aku membiarkan mereka mengintip isi 


benakku, meski hanya sekelumit. 


Cal seorang diri, sudah putus hubungan dari sekutu-sekutunya yang 
terkuat. Salahnya sendiri, dasar dungu. Iris dan ibunya tidak akan 
membuang waktu lama-lama ataupun memberinya kesempatan untuk 
menstabilkan kerajaan. Dia sudah mendapatkan mahkota yang teramat 


dia inginkan, tapi tidak akan lama. 


Aku tersenyum saat membayangkan kakakku yang sempurna 
memorakporandakan situasi karena ulahnya sendiri. Padahal, dia 
tinggal berkata tidak. Mengesampingkan singgasana. Dengan demikian, 
dia akan memperoleh pasukan, kesempatan untuk menang, dan juga 
Mare. Namun, Mare bahkan tidak cukup bagi Cal. 


Rasanya, aku memahami itu. 


Mare juga tidak cukup untukku. Dia tidak bisa membuatku berubah, 
tidak bisa membebaskanku dari persona yang kuciptakan atas 


kemauanku sendiri. 
Aku bertanya-tanya, mungkinkah keberadaan Thomas akan cukup? 


Seperti biasa, kepalaku sakit bukan main begitu memikirkan 
namanya atau mengingat wajahnya. Aku berbaring ke tempat tidur lipat 


di pojok sambil menekan mataku dengan kepalan. Dalam rangka 


meringankan rasa nyeri yang mengimpit, gara-gara kenangan dan 


tempat ini. 


Aku kurang tahu tentang Montfort, apalagi ibu kotanya, Ascendant. 
Sekadar coba-coba untuk merencanakan pelarian dari sini adalah 
pemborosan waktu dan tenagaku yang sudah terbatas. Di Archeon 
nanti, aku akan berupaya untuk kabur, tentu saja. Lagi-lagi 
mengerahkan pasukan untuk menyerang kakakku, kemudian baru 
meloloskan diri dari mereka di terowongan. Pembalasan dendam 
terakhir Maven Calore, sebelum aku menghilang. Ke mana, aku tak 
tahu. Pokoknya, percuma menyusun rencana sejak sekarang. Persoalan 


itu akan kupikirkan belakangan, ketika saatnya tiba. 


Mare sudah pasti akan curiga. Biar bagaimanapun, dia mengenalku. 


Aku mungkin harus membunuh gadis itu, pada akhirnya. 
Nyawanya atau nyawaku. 
Pilihan yang sulit, tetapi akan kupilih nyawaku sendiri. 
Aku selalu mendahulukan diri sendiri. 

“Kami harus tahu di mana jalan masuk ke terowongan.” 


Mula-mula aku menyangka sedang bermimpi. Mengira bahwa 


pengaruh ibuku telah terhapus. 
Padahal mustahil. 


Aku membuka mata dan melihat Mare berdiri di balik jeruji, cukup 
jauh sehingga tidak terjangkau. Para pengawal sudah pergi, atau 
semata-mata tidak kelihatan. Barangkali berkumpul di ujung lorong, 


siap untuk dipanggil jika perlu. 


Aku dipanggil untuk menghadiri rapat Perdana Menteri dua hari lalu 
dan, sepertinya, sudah dua hari pula Mare belum tidur. Sang Gadis Petir 
tampak kuyu, sedangkan matanya berkantong dan pipinya cekung. 
Namun, dia tampak jauh lebih sehat ketimbang dulu, semasa kutawan, 


padahal saat itu dia mengenakan gaun dan perhiasan. Di sini, matanya 


berbinar-binar. Tubuhnya bukan tulang berbalut kulit belaka, 
sedangkan dirinya tidak hampa. Aku mengenal kehampaan semacam 
itu. Aku merasakannya saat ini, pun ketika aku menjadi raja dan 


ditamengi singgasana dari Batu Hening. 


Aku pelan-pelan bertumpu ke siku, melirik Mare dari ujung 


sepatuku. 


“Baru menyetujui syarat-syaratku setelah dua hari,” kataku sambil 


menghitung dengan jari. “Perdebatannya pasti sengit.” 


“Hati-hati, Maven!” bentak Mare untuk memperingatkanku, sama 
sekali tidak ada halus-halusnya. “Kalau kau menyulitkan, aku akan 


dengan senang hati memanggil Tyton ke bawah sini.” 


Si darah baru yang berkemampuan sama dengan Mare adalah orang 
asing berambut putih dengan mata tak terbaca. Lebih kuat daripada 
aku, katanya saat rapat. Padahal, aku sudah menyaksikan sedahsyat 
apa kekuatan Mare Barrow. Petir si orang asing sudah pasti akan 
mencabik-cabikku, dari ujung saraf ke ujung yang lain. Meski begitu, 
akan percuma saja. Aku tahan terhadap siksaan. Aku sanggup menutup 


mulut rapat-rapat meskipun aku akan mati karenanya. 


Namun, aku juga tidak ingin diubah menjadi lampu bohlam sedini 
ini. 
“Lebih baik jangan,” aku menimpali. “Aku menikmati sekali waktu 


kebersamaan kita, berdua saja.” 


Matanya sontak menyipit dan mengamatiku. Bahkan, dari jarak 
sejauh ini, aku bisa mendengarnya terkesiap tajam. Aku menyeringai 
kecil, puas karena masih bisa menuai reaksi demikian darinya. Tidak 
peduli reaksi tersebut berakar dari rasa takut. Mending begitu daripada 
apatisme total. Mending begitu daripada tidak ada tanggapan sama 


sekali. 


“Sudah cukup sampai di sini, ya?” lanjutku, mengayunkan kaki 


kemudian menjejak lantai. Logam terasa dingin di dahiku saat aku 
mencondongkan tubuh, bertopang ke jeruji. “Tidak ada bisik-bisik lagi 


antara Maven dan Mare.” 


Dia mencemooh dan aku kontan menguatkan diri kalau-kalau dia 
meludahiku. Ternyata tidak. 


“Aku tidak akan coba-coba memahamimu lagi,” desisnya, masih di 
luar jangkauanku. Namun, dia tidak berjengit ketika aku 
memandanginya. Tidak gemetar ketika aku mengangkat tangan, 


mengulurkan jemari untuk menggapai seinci di depan wajahnya. 
Sejatinya, bukan aku yang dia takuti. 


Matanya berkedip, kemudian menengok ke lantai selku. Ke Batu 


Hening yang disemen dengan rapi di sana. 


Aku mengeluarkan tawa, jauh dari dalam tenggorokanku. Suara itu 
bergema di dinding-dinding. 

“Aku sungguh sudah merusak bagian tertentu dari dirimu, ya?” 

Mare mundur tiba-tiba seperti baru dihajar. Aku nyaris bisa melihat 
memar yang terbentuk di hatinya. Sambil menegakkan tubuh, dia 


menggertakkan gigi. “Kalaupun rusak, masih bisa kuperbaiki!” 


hardiknya. 


Aku bisa merasakan senyum di wajahku menjadi getir, kecut, busuk. 


Sama seperti keseluruhan diriku. “Kalau saja aku bisa diperbaiki.” 
Kata-kataku berkumandang, melirih, dan sirna. 


Dia bersedekap dan memandangi kakinya. Aku memperhatikannya 
baik-baik, berusaha mematrikan seluruh dirinya ke memoriku. 


“Bagaimana dengan terowongan itu, Maven?” 


“Kau sudah mendengar syarat-syarat yang kuminta,” jawabku. 


“Aku akan ikut dengan kalian. Akan kupandu tentara kalian—” 


Dia mendongak sekonyong-konyong. Jika bukan berkat Batu Hening 


yang kupijak, aku mungkin sudah merasakan dengung listrik statis. 
“Tidak bisa,” kata Mare. 


Waktunya untuk menanggapi gertakan. “Kalau begitu, setrum aku. 
Panggil si penyiksa dan kucurkan darahku demi memperoleh 
keterangan yang akan melancarkan jalannya perang kalian. Silakan 


yakini bahwa aku berkata jujur. Apa kau berani mengambil risiko itu?” 


Mare mengibaskan tangan dengan jengkel. Seolah aku ini anak kecil 
alih-alih seorang raja. Gestur tersebut membuatku sakit hati, seperti 
tersayat-sayat oleh belati. “Kita harus berkompromi, paling tidak. Beri 


tahu kami letak jalan masuk terowongan.” 
Aku mengangkat alis dengan kalem. “Dan di mana jalur keluarnya?” 


“Informasi itu boleh kau simpan sendiri. Sampai kami 


membutuhkannya.” 


“Hmm,” gumamku sambil mengetuk dagu dengan jari. Aku bahkan 
mulai mondar-mandir, sengaja berlagak heboh demi penonton yang 
penasaran. Matanya melacak gerakanku, alhasil aku jadi teringat akan 
macan kumbang peliharaan ibu Evangeline. “Kuasumsikan kau akan 
ikut?” 


Mulutnya kontan cemberut dan dia mengeluarkan dengus pelan. 
Sungguh sebuah pemandangan yang sedap dipandang. “Tidak biasa- 


biasanya kau mengajukan pertanyaan bodoh yang tak berisi.” 


Aku semata-mata mengangkat bahu. “Apa saja, untuk 


mempertahankanmu di sini.” 


Tidak ada tanggapan yang mampu dia keluarkan. Kata-kata apa pun 
yang ingin dia ucapkan terbuyarkan begitu saja di bibirnya. Coba aku 
bisa menyentuh bibirnya. Meraba kulitnya dengan jari-jariku, 
merasakan teksturnya yang halus, ranum, dan berdenyut-denyut hangat 
karena dialiri darah merah. Sebagian dari diriku mempertanyakan apa 


sebabnya Mare masih teramat memesona di mataku, padahal aku tahu 


dia musuh bebuyutanku. Padahal aku rela membunuhnya dan dia juga 
rela membunuhku. Lagi-lagi sebuah misteri dalam benakku yang tidak 


akan pernah terpecahkan. 


Dia terus berdiri di tempat, membiarkanku melihat. Tidak ciut 
sekalipun kuperhatikan. Membiarkanku melihat ke balik topengnya, 
yang dia ciptakan berkat bantuanku. Aku melihat kelelahan dan 
harapan serta, tentu saja, kesedihan. Duka karena banyak hal. 


Kakakku, salah satunya. 
“Dia membuatmu patah hati, ya?” 
Mare semata-mata mengembuskan napas. 


“Bodohnya,” aku berbisik, menyuarakan pikiran yang sudah sering 


terbetik di benakku. 


Mare tampaknya tidak peduli. Dia mengedikkan kepala sehingga 
rambut cokelatnya yang berujung kelabu tersibak ke balik bahu. 
Alhasil, tampaklah kulitnya dan cap yang masih terang benderang di 
sana. M dari Maven. M dari milikku. M dari monster. M dari Mare. 


“Kau juga.” 


Rasa masam membanjiri mulutku. Aku mengira dia akan gentar, 
tetapi justru aku yang mesti berpaling. “Setidaknya, alasanku bagus,” 


gerutuku. 


Tawanya tajam dan parau, membentak sekasar lecutan cemeti. “Dia 


berbuat begitu demi mahkota,” desisku. 


Mare mencibir, tetapi kakinya tak kunjung bergerak. Tidak kunjung 
mendekat sehingga tetap tak terjamah olehku. “Memangnya kau 
tidak?” 


“Aku bertindak begitu demi ibuku, tentu saja.” Aku berusaha 
supaya terkesan berjarak, blakblakan. Layaknya seorang Maven yang 
dingin, yang sudah rusak dan tidak tertolong lagi. “Juga demi diriku 


sendiri, sebagaimana yang telah dibentuk olehnya.” 


“Kau terus saja menyalahkan ibumu. Soalnya gampang, ya?” 
Jantungku terlompat ketika kakinya bergeser. Bergerak ke samping. 
Tidak mendekat, tidak menjauh. Kini, giliran dia yang hilir mudik. 
“Menurutmu ayah Cal tidak membentuknya? Menurutmu kita semua 
bukan bentukan orang lain, secara langsung ataupun tidak langsung?” 
Meskipun hanya berjalan, Mare seolah menari. Aku menirukan 
gerakannya, melangkah bersamanya. Sebagai mantan pencuri yang 
lincah berkat keharusan dan lika-liku nasib selama bertahun-tahun, dia 
lebih luwes daripada aku. “Tapi, kita masih bisa memilih, pada 


akhirnya. Dan kau memilih untuk mengotori tanganmu dengan darah.” 


Tanganku serta-merta mengepal. Sungguh, aku mendambakan percik 
api, kobaran api. Apa saja, asalkan terbakar. Dia mengetahui 
keinginanku dan sontak menyeringai sendiri. Di balik jeruji, jemarinya 
menyala ungu-putih begitu membelai udara. Energi listrik yang paling 
banter hanya dia gunakan untuk memprovokasiku. Dia tidak bisa 
menjangkauku, di dalam pengaruh Batu Hening. Sebaliknya, aku juga 
tidak bisa menjangkaunya. Aku nyeri karena merindukan 
kemampuanku, sebagaimana aku merindukan Mare, Thomas, diriku 


yang sudah tiada. 


“Setidaknya, aku rela mengaku ketika khilaf,” lanjut Mare. “Ketika 
aku melakukan kekeliruan. Ketika aku berbuat kejam, pada masa lalu 
dan masa mendatang, karena kesalahanku sendiri.” Percik listrik 
terpantul di matanya. Irisnya berubah warna dari cokelat menjadi ungu, 
membuatnya terkesan menyeramkan. Memberi kesan seolah tatapannya 
mampu menusukku. Coba benar begitu. “Sepertinya itulah pelajaran 


yang kupetik darimu.” 


Aku kembali menyeringai. “Kalau begitu, kau harus berterima kasih 
kepadaku.” 


Dia menanggapi dengan meludahi kakiku. Ternyata masih ada yang 


terprediksi di dunia ini. 


“Persis seperti harapanku. Kau memang tidak pernah 
mengecewakan,” desisku sambil menggosok-gosok sepatu ke lantai 


semen. 
Mare tetap bersikukuh. “Terowongan itu bagaimana?” 


Aku menghela napas, berpura-pura sedang dilanda dilema berat. 
Aku membuatnya menunggu, membiarkan kesunyian nan menyesakkan 
terus berkepanjangan. Kupandangi dia sepuas-puasnya. Akan kulihat 
Mare Barrow apa adanya saat ini. Bukan Mare Barrow sebagaimana 


yang kuingat. Bukan juga Mare Barrow yang kuangan-angankan. 
Milikku. 


Namun, Mare bukan milik siapa-siapa, bukan juga milik kakakku. 
Aku sedikit terhibur karenanya. Kami sama-sama sendirian, dia dan 
aku. Jalan yang kami tempuh barangkali teramat buruk, tetapi kami 


meretas sendiri jalan tersebut. 


Cahaya lampu fluoresens nan menyilaukan menerangi kulit Mare, 
menjadikannya berpendar keemasan nan hangat, bahkan di bawah sini. 
Dia masih hidup, bahkan setelah semua yang telah dia lalui, masih 


menyala-nyala bagaikan lilin di tengah terpaan hujan. 

“Ya sudah.” 

Kuberikan yang dia inginkan. 

Sepertinya, itu pulalah yang kuinginkan. 
Sudah sejak awal mereka berencana untuk membunuhku. Begitu aku 
tidak berguna lagi. Aku tidak terkejut. Itulah yang akan kulakukan jika 
berada pada posisi mereka. Namun, ketika kain penutup mataku 
dibuka sehingga aku bisa melihat pegunungan yang mengelilingi kami, 
aku merasa takut, mau tak mau. Jika aku diperbolehkan melihat tempat 


ini, melihat Montfort dan ibu kotanya, maka tamatlah riwayatku. 


Tinggal perkara waktu sampai aku mati. 


Udara dingin menggigit wajahku yang terpapar. Kalaupun aku 


bergidik ketakutan, kesannya wajar-wajar saja. Sambil berkedip-kedip, 
aku menengadah ke langit ungu buram menjelang fajar yang berbilur- 
bilur terang berkat cahaya yang merembes dari matahari terbit di balik 
pegunungan. Salju menyelimuti puncak-puncak gunung, bahkan pada 


musim panas. Cepat-cepat aku berusaha untuk mencermati sekelilingku. 


Kota Ascendant ternyata terhampar sampai ke lembah di bawah, 
berdiri di lereng-lereng yang menghadap ke danau pegunungan. Aku 
tidak pernah melihat kota mana pun yang seperti ini, baik di Norta 
maupun di Lakelands. Tempat ini terlampau anyar sekaligus lawas. 
Bertumbuh di antara pohon-pohon dan bebatuan, bukan saja dibangun 
oleh tangan-tangan manusia, tetapi juga merupakan bagian tak 
terpisahkan dari bentang alam aneh ini. Namun, kota ini tidak penting. 
Biar bagaimanapun, aku tidak akan pernah kembali ke sini. Tidak 
meski aku kabur, tidak jika mereka mengeksekusiku. Aku semata-mata 


tidak akan ke sini lagi. 


Kami berdiri di dekat lapangan udara, yang memanjang di antara 
dua gunung. Bau bahan bakar jet demikian menusuk, meruyak wangi 
segar udara pagi. Sejumlah pesawat jet berderet di landasan pacu, siap 
untuk lepas landas. Aku memicingkan mata melampaui kepala para 
penjaga di sekelilingku, menangkap sebuah istana putih di kejauhan 
yang menghadap ibu kota. Ke sanalah aku sempat dibawa, pastinya, 
ketika aku diseret ke hadapan kelompok janggal yang terdiri dari orang- 
orang Merah, Perak, dan darah baru. 


Wajah-wajah yang mengepungku tidak kukenal, sedangkan seragam 
mereka sebagian hijau Montfort dan sebagian lagi Barisan Merah 
terkutuk itu. Mereka menahanku agar tetap di tempat, alhasil aku tidak 
bisa berbuat apa-apa selain berjinjit sambil menjulurkan leher untuk 


melihat khalayak ramai. 


Karena khalayak ramai memang tengah berkumpul. Puluhan serdadu 
dan komandan mereka berbaris rapi, dengan sabar menanti jet. Namun, 


jumlah mereka jauh lebih sedikit daripada yang kuperkirakan. Apa 


mereka sungguh mengira bahwa jumlah ini cukup untuk menyerbu 
Archeon? Meskipun pasukan ini beranggotakan Darah Baru 
berkesaktian seram nan janggal, mengerahkan orang sesedikit ini adalah 
tindakan bodoh. Bunuh diri, malah. Bisa-bisanya aku kalah dari orang- 


orang dungu kronis ini? 


Ada yang terkekeh di dekatku dan aku seketika disergap firasat tak 
asing bahwa mereka sedang mentertawaiku. Aku berbalik secepat kilat, 
tetapi aku hanya melihat Perdana Menteri Montfort, yang sedang 


memperhatikan dari sela pundak para pengawalku. 


Lambaian tangannya menyingkirkan dua prajurit, alhasil 
memungkinkannya untuk mendekat. Yang mencengangkan, dia 
berpakaian seperti prajurit, tidak mencolok dalam balutan seragam 
hijau tua. Tidak ada medali ataupun tanda kehormatan di dadanya, 
tidak ada apa-apa yang menandakan bahwa dia adalah pemimpin 
negara. Pantas dia dan Cal sangat rukun. Mereka berdua dengan 


bodohnya sudi bertarung di garis depan. 
“Ada yang lucu?” cemoohku sambil memandangnya. 


Sang Perdana Menteri hanya menggeleng. Sama seperti saat rapat, 
wajah pria itu tenang dan hampir tanpa ekspresi, menunjukkan emosi 
ala kadarnya supaya pengamat bisa memproyeksikan asumsinya sendiri 


di sana. 


Aku pasti akan memujinya atas bakat itu seandainya aku tidak 


berada dalam kondisi seperti ini. 


Sama sepertiku, Davidson adalah aktor ulung. Namun, percuma dia 


bersandiwara. Aku bisa membaca kepalsuannya. 


“Apa yang terjadi ketika perang usai dan tiba saatnya untuk 
membagi-bagi pampasan?” Aku tersenyum, udara terasa membekukan 


di gigiku. “Siapa yang akan memungut mahkota kakakku, Davidson?” 


Pria itu tak berjengit, tampaknya tak terpengaruh. Namun, aku 


menangkap kedut kecil sewaktu dia menyipitkan mata. “Lihat 
sekelilingmu, Calore. Tidak ada yang mengenakan mahkota di 


negaraku.” 


“Pintarnya,” celetukku. “Mahkota yang dikenakan orang 


adakalanya tak kasatmata.” 


Dia menyeringai, pantang memakan umpan. Entah pria ini memang 
luar biasa penyabar atau sama sekali tidak memiliki hasrat akan 
kekuasaan. Pasti yang pertama. Tak seorang pun di muka bumi ini 


sanggup menolak singgasana yang menggiurkan. 


“Asalkan kau menepati kesepakatan, deritamu akan usai dalam 
sekejap,” kata pria itu sambil mundur. “Naikkan dia,” imbuhnya, 


suaranya lebih galak sewaktu menyampaikan perintah. 


Para penjaga terlatih bergerak sebagai satu kesatuan sehingga, jika 
aku memejamkan mata, aku bisa saja berpura-pura bahwa mereka 
adalah Sentinel. Orang-orang Perak pengawalku, yang bersumpah 
untuk menjaga keselamatanku, alih-alih para tikus dan pengkhianat 


darah yang bersikukuh merantaiku. 

Setidaknya, mereka tidak memborgolku. Pergelanganku tidak 
terikat, kosong melompong. 

Tanpa gelang, tanpa api. 

Tanpa kemampuan untuk menyulut percik-percik. 

Untung kami bepergian dengan seorang gadis petir. 


Aku sempat melihatnya barang sekilas selagi digiring ke depan, ke 
pesawat jet bermesin menyala yang sudah menunggu. Dia berdempetan 
dengan temannya, si Farley yang mudah sekali dikibuli setahun lalu, 
beserta si elektrikon berambut putih. Gaya rambut aneh pasti 
merupakan kelaziman di Montfort, sebab mereka bertiga disertai pula 


oleh wanita berambut biru dan pria berambut hijau cepak. 


Mare menyunggingkan senyum sungguh-sungguh kepada mereka. 


Ketika dia bergerak, aku menyadari bahwa rambutnya juga berbeda. 
Ujung-ujung rambutnya yang semula abu-abu kini menjadi ungu. Aku 


suka sekali gaya rambutnya yang baru. 


Dadaku serasa sesak. Dia akan berada dalam satu pesawat 
denganku. Barangkali untuk mengawasiku. Sekaligus membiarkan 
temannya si penyiksa menempeliku sepanjang penerbangan. Tidak apa- 


apa. Aku niscaya sanggup bertahan. 


Takut barang beberapa jam bukan apa-apa, apalagi waktu 


kebersamaan kami semakin sempit. 


Jet kami bersayap hijau tua, simbol angkatan udara Montfort. Aku 
dituntun ke dalam jet militer, yang dilengkapi kursi-kursi dan 
kompartemen yang melesak di sepanjang badan pesawat. Untuk 
memuat penumpang atau senjata. Mungkin dua-duanya. Mulutku 
menjadi kecut saat menyadari pesawat ini buatan Montfort dan jelas 
bukan satu-satunya. Negara pegunungan yang aneh ini ternyata lebih 
maju daripada yang kami sadari, bahkan setelah serangan ke Corvium 


dan Teluk Harbor. Dan mereka tengah melakukan mobilisasi. 


Selagi aku didudukkan ke kursi, sabuk pengamanku dikencangkan 
sedikit terlampau erat, aku menyadari penyebab di balik tawa 


Davidson. 


Pesawat-pesawat di landasan pacu, prajurit yang berkumpul di luar 


—ini baru awalnya. 


“Berapa ribu yang kalian kerahkan ke Archeon?” tanyaku keras- 


keras, membiarkan suaraku meningkahi keributan di dalam pesawat. 
Aku diabaikan, tetapi itu saja sudah cukup sebagai jawaban. 


Di seberang, Mare duduk di samping Farley. Mereka melirikku 
dengan mata yang berkilat-kilat galak, seakan bisa memercikkan api. 
Kulawan hasrat untuk menggoyang-goyangkan jari dengan lagak 


menggurui ke arah mereka. 


Kemudian, melintaslah sebuah tubuh, yang mengadang bidang 


penglihatanku dan menutupi kedua perempuan itu. 
Aku mendesah dan mendongak perlahan-lahan. 
Sudah bisa ditebak. 
“Silakan kalau berani coba-coba,” kata si elektrikon berambut putih. 


Aku malah memejamkan mata dan bersandar. “Tidak akan,” 
timpalku, berusaha sebaik-baiknya untuk tidak menunjukkan bahwa 


aku kesulitan bernapas gara-gara sabuk pengaman celaka yang kelewat 
ketat. 


Dia tidak bergerak, bahkan ketika pesawat jet mengudara dengan 
berisik. 


Jadi, kututup terus mataku dan kurunut kembali rencanaku yang 
rawan gagal. 


Berulang-ulang, lagi dan lagi.[] 
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Evangeline 


SETIDAKNYA, SUDAH DUA MINGGU sejak Barrow pergi, seminggu 
sejak tunanganku dinobatkan menjadi raja, dan baru beberapa hari 


Elane dipulangkan ke Rumah Ridge, untuk dijauhkan dari bahaya. 


Cal sejatinya memperbolehkan Elane tetap tinggal di sini, asalkan 
ayahku mengizinkan. Terlepas dari segalanya, kesepahaman telah 
mengemuka di antara kami berdua. Lucu bahwa dulu aku memimpikan 
kehidupan seperti ini. Bersuamikan seorang raja yang membiarkanku 
bertindak sesuka hati dan mengenakan mahkotaku sendiri. Sekarang, 
inilah kehidupan terbaik yang dapat kuminta, tetapi kehidupan ini tetap 
saja merupakan sebuah penjara, bagi kami berdua. Kami mesti 
terpisahkan dari orang-orang yang paling kami sayangi. Tentu saja 
harus begini, apalagi Ratu Lakelands dan invasi mereka sudah 
membayang di cakrawala. Aku tidak mau mempertaruhkan nyawa 


siapa pun demi kebahagiaanku pribadi. 


Ruanganku di Istana Api Putih diperuntukkan bagi ratu dan masih 
menyisakan jejak-jejak kehadiran Iris Cygnet. Semuanya serbabiru, 
mulai dari tirai hingga karpet tebal, bahkan hingga bunga-bunga layu di 
vas kristal yang terlalu banyak. Karena pelayan tinggal sedikit, 
pembersihan kamar berjalan lambat. Ujung-ujungnya, kucabuti sendiri 
sebagian besar tirai. Tirai-tirai masih tergolek dalam ruang duduk di 


luar kamar tidurku, helai-helai sutra biru kobalt tersebut kini berlumur 


debu. 


Aku hanya bisa membebaskan diri darinya, sang putri nun jauh di 
sana yang akan kembali untuk membunuh kami semua, di balkon 


panjang yang menghadap sungai. Sayang beribu sayang bahwa di sini 


sekalipun, selagi berdiri sambil menghadapkan wajah ke sinar matahari, 
aku tetap tidak bisa mengenyahkan sang nymph Cygnet dari benakku. 
Sungai Ibu Kota mengalir di bawah, membelah Archeon menjadi dua 
dalam perjalanannya yang berliku-liku menuju laut. Aku berusaha 
mengabaikan desir air yang mengalir tenang. Aku justru berkonsentrasi 
untuk mengepang rambut, menyibakkan helaian perak dari wajahku. 
Tindakan sederhana ini sudah bagus untuk mengalihkan perhatianku. 


Semakin rapat kepanganku, semakin kencang, semakin bulat pula 


tekadku. 


Aku berencana untuk berlatih barang sedikit pagi ini, sekadar demi 
rutinitas. Lari di trek barak, mungkin berlatih tanding dengan Ptolemus 
jika dia mau. Tanpa disangka-sangka, aku berharap Barrow berada di 
sini. Dia rekan latih tanding dan tantangan yang asyik. Selain itu, lebih 


mudah berurusan dengan Mare Barrow daripada dengan ibuku. 


Aku terkejut Ibunda belum melenggang masuk tiba-tiba, 
sebagaimana yang sering terjadi akhir-akhir ini. Dalam rangka 
menggiringku ke aktivitas-aktivitas yang lebih cocok untuk ratu, 
menurut istilahnya. Namun, hari ini aku sedang tidak bernafsu untuk 
memikat atau mengintimidasi para bangsawan, apalagi demi ibuku. 
Orangtuaku ingin agar aku membujuk lebih banyak orang Perak, 
meyakinkan mereka agar bersumpah setia kepada kami alih-alih kepada 
Cal. Untuk menjauhkan sekutu-sekutu darinya, seperti menyelamatkan 


tikus dari kapal yang tenggelam. 


Ibunda dan Ayahanda ingin aku menjadi ratunya sebagaimana Iris 
menjadi ratu Maven. Menjadi musuh dalam selimut, serigala berbulu 
domba. Menghimpun kekuatan dan menanti kesempatan untuk 
menyerang. Kalaupun aku tidak peduli kepada Cal dan tidak akan 


pernah bisa mencintainya, perbuatan tersebut terkesan keliru. 
Namun, jika Anabel dan Julian terus memainkan siasat mereka .... 


Aku tidak tahu apa jadinya aku nanti. 


Seperti terkatung-katung di jembatan, terperangkap di tengah 


sementara kedua ujungnya terbakar. 
Jembatan. 


Tanganku seketika terkulai, melepaskan rambutku yang belum 
terkepang sempurna. Kupicingkan mataku ke arah bangunan besar yang 
melintang di atas sungai. Di seberang, separuh Archeon berkilauan di 
bawah sinar matahari yang tengah meninggi. Burung-burung pemangsa 
dari baja dan perunggu masih bertengger gagah di puncak-puncak 
bangunan. Semua terkesan baik-baik saja. Kendaraan dan manusia 
masih sibuk berlalu lalang. Jembatan juga sama, lalu lintas masih ramai 
pada ketiga tingkatnya. Memang tidak seramai biasanya, tetapi itu 
sudah bisa diduga. 


Tonggak-tonggak di bawahlah yang mengkhawatirkan, begitu pula 
dengan air yang berdebur di sana. Arus masih konstan, sedangkan 
kecepatannya masih sama, tetapi arahnya .... Ada yang tidak beres pada 


gelombang putih yang berdebur di pangkal jembatan. 
Sungai mengalir ke arah yang keliru. 
Dan permukaannya sedang naik. 


Secepat kilat, aku meninggalkan ruanganku, tidak berpapasan 
dengan siapa-siapa hingga aku tiba di apartemen Ptolemus. Dengan 
kekuatanku, kubobol kunci sampai pintu terbuka sendiri, engselnya 
bengkok, kemudian masuklah aku sambil berlari. Aku hanya samar- 
samar mendengar diriku meneriakkan nama Ptolemus. Dengung di 
dalam kepalaku terlampau berisik, menenggelamkan segalanya kecuali 


deru adrenalin yang mengalir deras. 


Kakakku tergopoh-gopoh ke ruang duduk, baru setengah 
berpakaian. Dari pintu di belakangnya, aku sekilas menangkap seprai 
kusut dan lengan hitam kelam. Lengan tersebut bergerak, menarik diri 
hingga tidak terlihat, sementara Wren Skonos menyibukkan diri 


berpakaian. 


“Ada apa?” tanya kakakku, matanya membelalak karena panik. 
Aku ingin berlari, ingin menjerit, ingin melawan. 
“Kita diserang.” 


“Bagaimana mungkin? Mana bisa mereka menggerakkan pasukan 


tanpa kita ketahui?” 


Ptolemus  membuntutiku, kesulitan menyamai  kecepatanku 
sementara kami mengarungi koridor-koridor istana. Galeri, ruang 
duduk, ruang tamu, dan bahkan balairung mahabesar, semua mengabur 
di tepi penglihatanku. Dalam hitungan jam, semua ini mungkin saja 
hancur lebur. Terbakar atau tenggelam atau semata-mata runtuh tak 
bersisa. Sekejap, aku melihat mayat kakakku, terkulai patah di lantai 
marmer elok di tengah-tengah genangan darah yang secemerlang 
cermin. Aku berkedip, mengusir bayangan itu. Namun, cairan empedu 


tetap saja naik ke mulutku. 


Kulirik kakakku—sehat, tinggi menjulang dalam balutan baju 
tempurnya—sekadar untuk meyakinkan diriku sendiri bahwa dia masih 
di sini. Wren mengikuti, simbol penyembuh menandai seragamnya 
dengan jelas. Aku berharap mereka tetap bersama selama beberapa jam 
mendatang. Akan kuikat dia ke kakakku jika bisa. 


“Kita hanya memantau benteng-benteng mereka,” aku bergumam, 
berbicara supaya tetap fokus. “Kita tahu Lakelands tengah berhimpun, 


tapi kita tidak tahu kapan mereka akan menyerang.” 


Suara Wren lambat dan mantap, tetapi tidak menenangkan. 


“Mereka pasti bergerak ke utara. Lewat darat.” 


“Tanpa Barisan Merah, kita tidak punya banyak mata-mata di 
Lakelands,” umpat Ptolemus saat kami lagi-lagi mengitari belokan, 


menuju ruang singgasana. 


Bahwa orangtua kami belum menyusul kami menandakan mereka 


sedang bersama sang Raja dan penasihat-penasihatnya. Mereka pasti 


sudah tahu. 


Para pengawal Lerolan membukakan pintu tinggi berlapis pernis 
untuk kami, mendorong dengan tangan mereka yang mematikan. Kami 
bertiga berderap bersama, membentuk formasi yang rapat untuk 
berjaga-jaga siapa tahu Lakelands sudah menginfiltrasi kota. 
Kemampuanku berdengung, menjangkau seluas-luasnya, seandainya 
perlu menangkap peluru yang menyasar. Aku menghitung jumlah 
peluru di senjata para pengawal, membiarkan mimis-mimis logam itu 


mengawang di tepi kesadaranku sementara kami menyeberangi lantai. 


Di podium, kaum ningrat sudah berkumpul. Ibunda dan Ayahanda 
berada di sana, ayahku berbaju tempur seperti biasa. Sinar matahari 
memantul dari tubuhnya seiring tiap gerakan terkecil sekalipun, 
membuatnya tampak menyilaukan. Ibunda lebih kalem, tanpa baju 
tempur tetapi bukan tanpa senjata. Larentia Viper telah menyingkirkan 
macan kumbangnya untuk saat ini, sekalipun si kucing besar yang 
piawai adalah pemburu andal. Kali ini, ibuku justru didampingi dua 
ekor serigala berbulu lebat, mata, telinga, dan moncong mereka semua 
berkedut-kedut. Keduanya adalah binatang yang menakutkan, memiliki 
kemampuan deteksi dan berkelahi yang sama ulungnya. Tidak akan ada 


yang mengejutkan ibuku sementara kedua hewan itu masih siaga. 


Julian Jacos dan Ratu Anabel mengapit Cal. Dibandingkan paman 
Cal sang penyanyi, Anabel yang bertubuh pendek gempal lebih siap 
bertarung dan sudah mengenakan baju tempur pas badan di atas 
seragam sejingga api. Tangannya kosong, bahkan tak mengenakan 
cincin kawin. Julian tidak seterlindung itu. Matanya berkantong, 
menandakan bahwa dia tidak tidur semalaman. Dia terus berdekatan 
dengan sang keponakan, berdiri beberapa inci saja dari Cal. Aku tidak 
yakin siapa yang lebih protektif terhadap siapa. 


Raja Norta mengenakan baju tempur mengilap berwarna merah dan 
perak, juga menyandang sepucuk pistol di panggul serta sebilah pedang 
di panggul sebelahnya lagi. Pundaknya tak berjubah, sebab kain itu 


hanya akan menghalangi geraknya. Cal baru menginjak dewasa, tetapi 
dia seakan sudah menua dalam semalam. Dan penyebabnya bukan 
pertempuran yang akan datang. Perang dan pertumpahan darah sudah 
tidak asing baginya. Hatinya sedang gundah gara-gara hal lain, sesuatu 
yang bahkan lebih membebaninya ketimbang sebuah invasi. Dia 


menolehkan wajahnya yang mendung, memperhatikanku mendekat. 


“Berapa lama waktu kita?” tanyaku keras-keras, tidak repot-repot 


bersopan santun. 


Cal sigap menjawab. “Angkatan Udara sudah diterbangkan,” 
katanya sambil melayangkan pandang ke selatan. “Ada badai di atas 
laut, sedang bergerak terlalu cepat. Aku bertaruh badai itu 


menyembunyikan armada Lakelands.” 


Kami sendiri menggunakan taktik itu dalam pertempuran Teluk 
Harbor, tetapi dengan serdadu berjumlah lebih sedikit dan kekuatan 
tempur yang lebih kecil. Aku bergidik saat memikirkan akan sedahsyat 
apa serangan buatan nymph apabila Ratu Lakelands turun tangan 
sendiri untuk memimpin serbuan. Sama seperti sebelumnya, aku 
membayangkan diriku berbalut baja, dengan cepat tenggelam di air 


gelap nan dalam, tidak akan pernah lagi muncul ke permukaan. 


Kucoba untuk bersuara tanpa menunjukkan rasa takut. “Tujuan 
mereka?” Demikianlah cara terbaik untuk bertarung dan melawan. 
Kenali tujuan musuh kita dan perhitungkan cara terbaik untuk 


menghalau mereka. 


Di belakang Cal, pamannya bergeser dengan resah. Julian 
memegangi pundak sang keponakan sambil menundukkan pandangan. 
“Kau, Nak. Begitu mereka mendapatkanmu, selesailah semua ini 


bahkan sebelum kita mulai melawan.” 
Ayahku diam saja, sibuk menimbang-nimbang kemungkinan. Apa 
dampaknya bagi dirinya pribadi jika Cal ditangkap atau mati? Kami 


belum menikah. Kerajaan Retakan tidak selekat itu dengan Norta, 


sebagaimana kami tidak selekat itu dengan Maven. Kali terakhir 
pasukan musuh menyerang Archeon, Klan Samos sudah siap dan kami 
sontak kabur. Akankah Ayahanda berbuat serupa? 


Aku menggertakkan gigi, sudah sakit kepala gara-gara situasi ruwet 
ini. 
“Jalur pelarian Maven masih bisa digunakan,” lanjut Julian. Cal 


menanggapi dengan bergeser mulus sehingga terlepas dari pegangan 


sang paman. “Kami bisa mengeluarkanmu dari kota, setidaknya.” 


Sang Raja Muda memucat, kulitnya menjadi sewarna tulang tua. 
Saran tersebut membuatnya mual. “Dan membiarkan ibu kota jatuh ke 


tangan mereka?” 


Julian menjawab dengan sigap. “Tentu saja tidak. Sementara kami 
mempertahankan kota ini, kau akan aman, jauh di luar jangkauan 


mereka.” 


“Aku tidak mau lari,” timpal Cal dengan tak kalah sigap dan tegas. 
Pun sudah bisa diprediksi. 


Pamannya tidak tampak terkejut. Namun, Julian dengan gagah 


berusaha untuk mendebat Cal. Sia-sia saja, tentunya. “ Cal—” 


“Aku tidak mau membiarkan yang lain bertarung sementara aku 


bersembunyi.” 


Sang Ratu Sepuh lebih bersikukuh dan malah menyambar 
pergelangan tangan cucunya. Pertengkaran keluarga ini membuatku 
gemas, tetapi aku tidak bisa berbuat apa-apa. “Kau bukan pangeran 
atau jenderal lagi,” Anabel menegaskan. “Kau raja, sedangkan 


keselamatanmu integral dengan—” 


Sama seperti sikapnya terhadap sang paman tadi, Cal dengan lembut 
melepaskan jari-jari Anabel dan mengesampingkan tangan wanita itu, 
membebaskan diri dari cengkeramannya. Mata Cal menyala-nyala, 


seolah sanggup membakar. “Meninggalkan kota ini sama saja dengan 


meninggalkan tampuk kepemimpinanku sebagai raja. Jangan biarkan 


rasa takut membutakan kalian terhadap kenyataan itu.” 


Muak akan omong kosong ini, aku berdecak. Sekadar untuk 
mengirit waktu yang sudah sempit, aku berujar blakblakan. “Klan-Klan 
Terkemuka yang belum memihak kita tidak akan sudi bersumpah setia 
kepada seorang raja yang kabur.” Aku mengangkat dagu, mengerahkan 
pelatihan ratu yang sudah kukenyam untuk memancarkan citra tangguh 
yang kubutuhkan. “Dan yang sudah memihak tidak akan lagi 


menghormati Cal.” 
“Terima kasih,” kata Cal lambat-lambat. 


Aku mengacungkan jari ke jendela, ke arah tebing-tebing. “Arus 
sungai berubah arah dan permukaannya naik. Cukup tinggi sehingga 
memungkinkan kapal-kapal mereka yang terbesar untuk menghulu 


sungai sampai sejauh ini.” 


Cal mengangguk, berterima kasih karena pembicaraan kembali 
terarah ke topik yang penting. Dia bergeser untuk menjaga jarak dari 


keluarganya. Untuk menghampiriku. 


“Mereka berniat membelah dua kota ini,” kata Cal, bergantian 
memandangi ayahku yang masih membisu dan neneknya sendiri. “Aku 
sudah memberikan perintah kepada para penjaga keamanan di kedua 
sisi kota dan memperbantukan para prajurit yang masih mengabdi di 


ketentaraan.” 


Ptolemus mengernyitkan hidung. “Bukankah lebih baik kalau kita 
menghimpun kekuatan dengan membentengi alun-alun dan istana? 


Menyatukan kekuatan di sini?” 


Kakakku adalah seorang pejuang, sama seperti Cal, tetapi dia bukan 
pakar strategi. Dia mengutamakan kekuatan brutal semata. Cal serta- 


merta menyoroti kekeliruannya. 


“Ratu Cygnet akan meraba-raba bagian mana yang paling lemah,” 


kata Cal. “Kalau kedua bagian berimbang, mereka tidak akan 
menemukan satu sisi lemah untuk dibidik. Dengan begitu, mudah- 


mudahan kita bisa menjepit mereka sehingga terus tertahan di sungai.” 


“Konsentrasikan Angkatan Udara di atas kota.” Pernyataan ini 
bukanlah usul, melainkan perintah. Tak seorang pun menepisku. 
Meskipun mara bahaya sudah membayang, rasa bangga meruah di 
hatiku. “Gunakan senjata mereka untuk menembak kapal-kapal itu. 
Kalau kita bisa menenggelamkan satu saja di hilir, mereka pasti 
melambat.” Seringai kelam tersungging di bibirku. “Nymph sekalipun 
tidak bisa mengapungkan kapal yang berlubang-lubang.” 


Ketika Tiberias Calore selanjutnya angkat bicara, sama sekali tidak 
ada kegembiraan yang tertumpah dari dirinya. Matanya yang berkilat- 
kilat justru menyiratkan ketersiksaan batin. “Biarkan sungai menjadi 


kuburan.” 


Kuburan untuk kedua kaum, Perak dan Merah. Orang-orang 
Lakelands, serdadu-serdadu Piedmont. Musuh. Itulah satu-satunya 
identitas mereka di mata kami. Tak berwajah, tak bernama. Diutus 
untuk membunuh kami. Mudah saja memutuskan untuk menghabisi 
mereka jika yang menjadi taruhan adalah nyawa orang-orang 
terkasihku. Namun, perutku tetap saja melilit-lilit. Aku tidak akan 
pernah mengakuinya, tentu saja. Bahkan tidak juga kepada Elane. 


Sungai akan berwarna apa ketika ini semua berakhir? 


“Kita kalah jumlah di darat.” Cal mulai mondar-mandir, sedangkan 
kata-katanya terdengar kalut. Dia praktis bicara sendiri, merumuskan 
strategi pertempuran di hadapan kami. “Selain itu, badai buatan mereka 
sudah pasti akan menyibukkan sebagian besar skuadron Angkatan 
Udara.” 


Ayahku tidak kunjung berkata-kata. 


“Prajurit-prajurit mereka bukan hanya orang Perak, tapi juga orang 


Merah,” kata Julian. Nadanya seperti sedang meminta maaf. Perutku 


kembali teraduk-aduk, sedangkan Cal sepertinya merasakan 


kekhawatiran yang sama. Langkahnya agak tersendat. 


Anabel malah mendengus. “Satu keuntungan untuk kita, paling 


tidak. Mereka banyak tapi lebih rentan. Dan kurang berbahaya.” 


Kerenggangan antara kedua penasihat terdekat Cal menganga 
selebar jurang. Julian nyaris mencibir, gesturnya yang senantiasa kalem 


sedikit goyah. “Bukan itu maksudku.” 
Lebih rentan. Kurang berbahaya. Anabel tidak keliru, tetapi bukan 


karena alasan yang dia sangka. “Lakelands belum memperlunak 


perlakuan mereka terhadap kaum Merah,” ujarku. “Norta sudah.” 


Pelototan sang Ratu Sepuh luar biasa menusuk dan mengesankan. 


“Lantas?” 


Aku berbicara lambat-lambat, seperti sedang menjelaskan teori 
pertempuran kepada seorang anak. Wanita itu kentara sekali menjadi 
naik pitam karenanya. “Jadi, kaum Merah Lakelands mungkin akan 
kurang bersemangat dalam bertarung. Siapa tahu mereka malah ingin 


menyerahkan diri kepada negara yang akan memperlakukan mereka 


dengan lebih baik.” 
Mata Anabel menyipit. “Kita tidak bisa sepenuhnya yakin.” 


Aku mengangkat bahuku yang berbantalan baja sambil menyeringai, 
sengaja ingin mengesalkan Anabel. “Kaum Merah nyatanya tidak 


melawan di Teluk Harbor. Kejadian itu pantas kita camkan baik-baik.” 


Ekspresi melongo Kaum Perak di sekelilingku tidak sukar untuk 
ditafsirkan. Bahkan Ptolemus tercengang akan perkataanku. Hanya Cal 
dan Julian yang sepertinya reseptif terhadap gagasan itu, air muka 
mereka tenang tetapi serius. Tatapanku tertumbuk kepada Cal dan 
serta-merta, berseroboklah mata kami. Dia mengangguk kecil 


kepadaku, nyaris tidak kelihatan. 


Cal kemudian menjilat bibir, kembali sibuk menyusun rencana. “Di 


pihak kita tidak ada darah baru yang bisa berteleportasi, tapi jika kalian 
berdua,” dia menunjuk Ptolemus dan aku, “bisa naik ke kapal tempur 


lagi, untuk menetralkan senjata mereka—” 
“Anak-anak saya tidak akan melakukan itu.” 


Suara Volo rendah tetapi membahana, nyaris menggetarkan udara. 
Aku merasakannya di dadaku dan, tiba-tiba saja, aku kembali menjadi 
gadis cilik, yang meringkuk ketakutan di hadapan seorang ayah yang 
galak. Bersedia melakukan apa saja untuk menyenangkannya, untuk 


menuai senyum langka atau limpahan kasih sayang, sekecil apa pun. 
Jangan, Evangeline. Jangan biarkan dia berbuat begitu. 


Tanganku mengepal di sisi tubuh, kuku-kukuku menusuk telapak. 
Gerakan ini meneguhkanku, entah bagaimana. Rasa sakit yang 
menusuk-nusuk memberiku kesadaran mengenai siapa diriku dan di 


bibir jurang mana kami tengah berdiri. 


Cal memelototi ayahku secara terang-terangan, mengadu kekuatan 
tekad sambil membisu. Ibunda memegangi kepala seekor serigala sambil 
terdiam seribu bahasa. Mata kuning hewan itu menatap sang Raja 


Muda, tidak kunjung berpaling dari wajahnya. 


Orangtuaku sama sekali tidak punya niat untuk bertarung ataupun 
membiarkan kami turut menyumbangkan tenaga. Di Teluk Harbor, 
mereka sudi mengutus kami bertarung. Mempertaruhkan nyawa kami 


berdua. Demi kemenangan. 
Mereka kira pihak kami sudah pasti kalah dalam pertempuran ini. 
Mereka hendak kabur. 


Ayahanda berbicara lagi, memecah keheningan yang tegang. “Para 
prajurit dan pengawal saya, sepupu-sepupu saya dari Klan Samos, boleh 
Anda kerahkan, Tiberias. Tapi, Anda tidak berhak mempertaruhkan 


kedua penerus saya.” 


Cal menggertakkan gigi. Dia berkacak pinggang sambil mengetuk- 


ngetukkan ibu jari. “Bagaimana dengan Anda, Raja Volo? Akankah 
Anda duduk-duduk di belakang juga?” 


Aku mengerjap karena terperangah. Dia praktis mengatai Raja 
Retakan pengecut. Serigala ibuku bergetar, mencerminkan 


kemarahannya. 


Ayahku sudah menjalankan siasatnya sendiri. Pasti begitu. Karena 
itulah dia sanggup menepis hinaan tersebut dengan entengnya. Dia 
semata-mata mengibaskan tangan untuk mengesampingkan tudingan 
Cal. “Saya tidak perlu membuktikan kesetiaan dengan menggadaikan 
darah daging saya sendiri,” dia berkata apa adanya, balas menohok. 
“Kami akan berada di sini, mempertahankan Alun-Alun. Kalau 
Lakelands menyerbu istana, mereka akan menghadapi perlawanan 


sengit.” 


Cal menggertakkan gigi sampai bergemeletuk. Kebiasaan yang harus 
dia tinggalkan jika ingin mempertahankan takhta. Raja seharusnya 
tidak semudah itu dibaca. 


Sang paman membayangi di sampingnya, mata buram pria itu 


berkilat-kilat. 
Memandangi Ayahanda. 


Hampir tersenyum, Julian membuka mulut untuk menarik napas 
dalam-dalam. Seolah hendak bersiap-siap untuk mengeluarkan senjata 
andalannya. Aku mengira ayahku akan berpaling. Memutus kontak 
mata. Mementahkan kesaktian si penyanyi. Namun, berbuat begitu 
sama halnya dengan mengakui bahwa dia takut. Ayahanda tidak akan 


mungkin melakukan itu, sekalipun demi melindungi benaknya sendiri. 


Kebuntuan berkepanjangan sementara kedua pria tersebut menolak 


untuk mundur. 


“Apakah bijak, Jacos?” tanya ibuku dengan suara mendayu, diiringi 


kedua serigala yang menggeram. 


Julian hanya tersenyum. Ketegangan sontak buyar begitu saja. “Saya 
tidak mengerti maksud Anda, Paduka,” kata Julian dengan suara yang 
untungnya normal. Tanpa melodi yang menghantui, tanpa aura 
kesaktian. “Tapi, Cal, kalau aku boleh mendatangi Ratu Lakelands, aku 
mungkin bisa berguna,” imbuhnya lembut. Bukan untuk berlagak 
belaka. Bukan untuk menyampaikan pesan kepada hadirin. Dia betul- 


betul bermaksud mengajukan diri. 


Kepedihan yang nyata melintas di wajah Cal. Dia menoleh, 
melupakan orangtuaku. “Itu sama saja dengan bunuh diri, Paman 


Julian,” desisnya. “Paman bahkan tidak akan sempat mendekatinya.” 


Sang penyanyi tua semata-mata mengangkat alis. “Kalau bisa, 


bagaimana? Aku bisa mengakhiri semua ini.” 


“Tidak akan ada yang berakhir.” Saat Cal menebaskan tangan untuk 
menampik usul Julian, aku bersumpah bisa mendengar udara berdesis 
kepanasan. Mata Cal membelalak putus asa, topeng kepatutan telah 
terlepas sepenuhnya. “Paman tidak bisa menyihir Cenra dan Iris dengan 
nyanyian Paman untuk menghentikan perang ini. Kalaupun Paman bisa 
menyetir mereka untuk menenggelamkan diri sendiri, atau membalikkan 
seluruh pasukan, ujung-ujungnya mereka akan kembali lagi. Seorang 


Cygnet masih menanti di Lakelands.” 


“Untuk sekadar mengulur-ulur waktu yang berharga bagi kita, 


barangkali lumayan.” 


Sang paman tidak salah, tetapi Cal tidak menggubrisnya. “Dan kita 


akan kehilangan orang yang berharga.” 
Julian menunduk sambil melangkah ke belakang. “Baiklah.” 
“Menyentuh sekali,” gerutuku, tidak bisa menahan diri. 


Kakakku Tersayang memutar-mutar bola mata, sependapat 
denganku. Aku terkejut matanya tidak copot dari kepala. “Omong- 


omong, apakah kita tahu akan menghadapi apa di luar sana?” 


Ibu kami menanggapi dengan dengusan. Sama seperti Ayahanda, dia 
menganggap bahwa percuma bertempur. Kota ini sudah kalah. “Selain 
kekuatan penuh Lakelands? Legiun Merah beserta semua orang Perak 
yang dapat mereka kerahkan, belum lagi nymph perkasa yang mampu 


menjadikan sungai sebagai senjata mereka?” 


“Barangkali dibantu juga oleh sebagian kekuatan Norta.” 
Kuketukkan jariku ke bibir. Tentunya bukan aku seorang yang berpikir 
begini. Kemungkinan itu terlampau kentara. Berdasarkan wajah-wajah 
yang merona di sekelilingku, yang lain menyadari maksudku dan 
mereka juga curiga, sama sepertiku. “Klan-Klan Terkemuka yang tidak 
menghadiri penobatanmu. Belum ada yang datang untuk bersumpah 


setia. Belum ada yang menanggapi perintahmu.” 


Leher Cal bergerak-gerak. Rona perak menyebar di pipinya. “Tidak 
selama Maven masih hidup. Mereka masih berlutut kepada raja yang 


lain.” 
“Mereka berlutut kepada ratu yang lain,” aku berspekulasi. 


Wajah Cal berubah mendung, sedangkan alisnya berkerut. 


“Menurutmu Iris disokong oleh orang-orang Norta?” 


“Menurutku dia bodoh kalau tidak mencoba membujuk mereka ke 
pihak Lakelands.” Aku mengangkat bahu. “Padahal Iris Cygnet tidak 
bodoh.” 


Implikasi dari pernyataan itu melayang-layang di udara, menebal 
seperti kabut pekat yang tidak mungkin diabaikan. Ayahanda sekalipun 
tampak resah akan kemungkinan bahwa Norta tercerai-berai lebih dari 
sekarang. Biar bagaimanapun, dia ingin menguasai kerajaan ini kelak, 
padahal kendali total atas seluruh wilayah Norta akan sulit dicapai jika 


kerajaan ini terpecah belah. 


Anabel bergeser, kelihatan gelisah sampai ke tulang sumsum. Dia 
mengusap-usap kepala, seakan hendak merapikan rambut berubannya 


yang sudah tertata kencang. Wanita tua itu berkomat-kamit. 


“Tidak kusangka bahwa aku merindukan orang-orang Merah jorok 


» 


itu. 


“Sudah terlambat!” hardik Cal, suaranya menggemuruh murka 


seperti guntur. 


Bibir ayahku berkedut-kedut, nyaris berjengit untuk pertama kalinya 


sepanjang yang pernah kusaksikan. 


Rencana sudah disiapkan, tentu saja. Taktik dan strategi untuk 
mempertahankan ibu kota dari serangan. Setelah seabad berperang 
dengan Lakelands, bodoh jika tidak berjaga-jaga. Namun, apa pun yang 
digodok oleh raja-raja Calore untuk melawan nymph Cygnet 
mengandalkan sarana dan prasarana yang tak lagi tersedia. Tentara 
Norta berkekuatan penuh. Negara yang bersatu. Kota-kota techie yang 
beroperasi dengan kapasitas penuh, memproduksi listrik dan amunisi. 


Pada saat ini, Cal tidak bisa mengandalkan satu pun di antaranya. 


Barak-barak dan fasilitas militer di samping Alun-Alun Caesar 
adalah tempat teraman selain brankas-brankas Balai Keuangan. 
Namun, aku tidak sudi bersembunyi di bawah tanah sambil 
mengandalkan jalur pelarian berupa kereta reyot belaka. Orangtuaku 
berlindung di pusat Markas Perang, meninjau sekian banyak laporan 
yang membanjir masuk dari skuadron Angkatan Udara yang tengah 
berputar-putar. Aku curiga Raja Volo menikmati kewenangannya di 
tempat sevital ini, terutama saat Cal sedang mempersiapkan diri 


memimpin batalion ke medan tempur. 


Aku kurang berminat menyaksikan pertempuran dari jauh dengan 
memelototi lembaran cetakan dan rekaman buram. Aku lebih suka 
memercayai mataku sendiri. Selain itu, aku tidak sanggup berdekatan 
dengan orangtuaku pada saat ini. Entah mengapa, pasukan yang tengah 
mendekat, kapal-kapal yang tersembunyi di cakrawala berawan, 


membuat pilihanku semakin terang benderang. 


Ptolemus duduk bersamaku di undakan Markas Perang. Baju 


tempurnya beriak sedikit, mengikuti lekuk-lekuk ototnya. Berusaha 
mengepaskan bentuk. Ptolemus menengadah ke angkasa, matanya 
mengamati awan-awan kelabu yang tengah berkumpul di atas, yang 
kian lama kian tebal. Wren berada di dekat kami, mondar-mandir di 


samping kakakku, bertangan kosong dan siap untuk menyembuhkan. 


“Akan turun hujan,” kata Ptolemus sambil mengendus. “Sebentar 


lagi.” 


Wren menerawang ke balik gerbang Alun-Alun Caesar, ke Jembatan 
Archeon. Pelengkung-pelengkung dan tiang-tiangnya tampak memudar 
di balik selimut kabut. “Kira-kira sungai sekarang setinggi apa, ya?” 


gumam Wren. 


Aku menggapai dengan kekuatanku, berusaha mendeteksi armada 
yang melaju cepat. Namun, kapal-kapal itu masih terlalu jauh. Atau aku 


saja yang kurang berkonsentrasi karena terlalu banyak pikiran. 


Ayahanda akan kabur lagi. Klan Samos akan kabur. Meninggalkan 
Norta hingga hancur menjadi puing-puing. Kemudian, tinggal Retakan 


yang tersisa, bak sebuah pulau di tengah-tengah samudra Cygnet. 
Pada akhirnya, kami akan dicaplok juga. 


Ratu Cenra tidak memiliki anak laki-laki. Dengan demikian, aku 
tidak akan bisa digadaikan kepada siapa-siapa. Volo Samos tidak punya 


apa-apa lagi untuk dia tawarkan. Dia harus menyerah. 
Dan mati di tangan Ratu Cenra, barangkali. Sama seperti Salin. 
Itu pun jika ayahku masih selamat pada penghujung hari ini. 
Jika begitu, apa jadinya aku? 
Jika ayahku mesti menelan kekalahan sama seperti tunanganku? 
Jika begitu ... berarti aku bebas. 
“Tolly, apa kau menyayangiku?” 


Wren dan kakakku sama-sama menoleh secepat kilat, mencermati 


wajahku. Ptolemus tergagap, mulutnya membuka dan menutup karena 
kaget. “Tentu saja,” jawabnya, buru-buru sehingga kata-katanya 
hampir tidak tertangkap. Alis peraknya berkerut, sedangkan ekspresi 
mirip amarah melintas di wajahnya. “Bisa-bisanya kau menanyakan 


itu!” 


Pertanyaan sepele itu saja membuatnya tersinggung, melukainya. 


Reaksiku pasti sama jika ditanya seperti itu. 


Aku menggapai dan meremas tangannya erat-erat. Merasakan 
tulang-tulang di tangan yang sempat buntung beberapa bulan lalu. 
“Aku menyuruh Elane pergi dari Ridge. Setibanya kau di sana, Elane 
sudah tidak ada.” 


Rambut merah, angin pegunungan. Seperti mimpi saja. 
“Eve, apa maksudmu? Ke mana—” 


“Aku tidak akan memberitahumu supaya kau tidak perlu 


berbohong.” 


Dengan kaki yang anehnya gemetar, aku berdiri perlahan-lahan. 
Seperti bayi yang baru belajar berjalan, sedang melangkah untuk kali 
pertama. Sekujur tubuhku bergetar, mulai dari ujung kaki sampai ujung 


kepala. 


Ptolemus ikut bangkit, membungkuk rendah sekali hingga mata 
kami bertatapan, beberapa inci saja dari satu sama lain. Tangannya 
memegangi pundakku kuat-kuat, tetapi tidak mencegahku untuk 
bergerak jika aku ingin. 

“Aku ke dalam dulu. Aku perlu bertanya kepadanya,” gumamku. 
“Tapi, kutebak aku sudah tahu jawabannya.” 
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Kupandang mata Ptolemus yang sama seperti mataku. Sama seperti 
mata ayah kami. Aku ingin meminta bantuannya, tetapi membuatnya 


terumbang-ambing, memintanya untuk berpihak? Aku menyayangi 


kakakku dan dia menyayangiku, tetapi dia juga menyayangi orangtua 


kami. Dia adalah anak yang lebih berbakti daripada aku. 
“Jangan ikuti aku.” 


Masih gemetaran, kupeluk dia erat-erat. Dia balas memelukku secara 
refleks, tetapi dia hanya mampu terbata-bata, tidak bisa memahami 


maksudku. 


Barangkali, inilah kali terakhir aku melihat wajah kakakku, tetapi 
aku tidak menoleh ke belakang. Rasanya terlalu berat. Ptolemus bisa 
saja mati hari ini, atau besok, atau sebulan lagi, saat Ratu Cygnet 
menyerbu rumahku untuk menghabisi keluargaku. Aku ingin 


mengenang senyumnya, bukan ekspresinya yang kebingungan. 


Markas Perang sedang ricuh, berantakan di mana-mana. Perwira 
Perak hilir mudik di koridor-koridor dan ruangan-ruangan, menyerukan 
perkembangan terbaru dan pergerakan pasukan. Kapal-kapal 
Lakelands, pesawat-pesawat jet Piedmont. Keramaian itu berkelebat 


begitu saja di depanku. 


Mudah saja menemukan orangtuaku. Serigala-serigala berjaga 
dengan mata nan tajam, mengapit pintu salah satu ruang komunikasi. 
Kedua hewan itu menoleh serempak ke arahku, tidak bermusuhan 


ataupun ramah selagi aku melintas. 


Monitor-monitor memenuhi ruang komando dengan derak listrik 
statis dan pendar cahaya. Hanya segelintir monitor yang masih 
berfungsi. Bukan pertanda bagus. Skuadron Angkatan Udara pasti 
tengah mengarungi badai. Itu pun kalau pesawat-pesawat tersebut 


belum hancur berkeping-keping. 
Volo dan Larentia sedang berpijak dengan teguh, layaknya bayangan 


cermin satu sama lain. Postur teramat tegak, mengamati situasi terkini 
yang sedang gawat tanpa berkedip. Pada salah satu layar, kapal 
pertama mulai tampak, bentuknya yang mahabesar menjulang kabur di 


balik kabut. Kapal-kapal lain kelihatan juga perlahan-lahan. Sekurang- 


kurangnya selusin, padahal di belakang masih banyak lagi. 


Aku sudah pernah melihat ruangan ini, tetapi tidak pernah sekosong 
sekarang. Seregu perwira Perak berjumlah ala kadarnya mengawaki 
layar-layar dan radio-radio, berusaha menjaring aliran informasi yang 
tak putus-putus. Kurir berlarian keluar masuk sambil membawa kabar 
teranyar. Barangkali untuk diantarkan kepada Cal, di mana pun dia 


berada sekarang. 
“Ayahanda?” Aku terdengar seperti anak kecil. 


Dan dia sontak menepisku seperti anak kecil. “Jangan sekarang, 


Evangeline.” 
“Apa yang akan terjadi saat kita pulang?” 


Ayahanda menoleh sambil mencibir. Dia telah memangkas rambut 
peraknya lebih pendek daripada biasa, sangat cepak sehingga kulit 
kepalanya praktis terlihat. Potongan rambut tersebut membuatnya 


mirip tengkorak. “Saat perang ini kita menangi.” 


Aku membiarkannya mengocehkan dusta itu, merasakan diriku 
menegang sementara dia mencerocoskan omong kosong. Kau akan 
menjadi ratu. Kedamaian akan bertakhta. Kehidupan akan kembali 


seperti sediakala. Semuanya bohong. 


“Aku bagaimana? Rencana apa yang sudah Ayahanda siapkan 
untukku?” tanyaku, mematung di ambang pintu. Aku harus buru-buru. 


“Ayahanda akan menyuruhku mengemban kedudukan apa lagi?” 


Mereka berdua memahami maksud di balik pertanyaanku, tetapi tak 
seorang pun bisa menjawab. Tidak, sementara para perwira Norta 
berada di dekat kami, sekalipun jumlah mereka sedikit. Orangtuaku 
harus mempertahankan ilusi bahwa persekutuan ini akan terus 


langgeng. 
“Kalau Ayahanda berencana kabur, aku juga,” gumamku. 


Raja Retakan mengepalkan tangan dan logam di sepenjuru ruangan 


menanggapi serta-merta. Segelintir monitor berderak, berpuntir karena 
dampak amarah ayahku. “Kita tidak akan ke mana-mana, Evangeline,” 
dia berdusta. 


Ibunda mencoba taktik lain. Dia menghampiri sambil 
membelalakkan mata sipitnya yang berwarna gelap, berlagak memelas. 
Menirukan anak anjing atau anak serigala. Dia memegangi wajahku 
layaknya seorang ibu penyayang. “Kami membutuhkanmu,” bisiknya. 


“Keluarga kita membutuhkanmu, kakakmu—” 


Aku beranjak untuk melepaskan diri dari pegangannya, kembali ke 
koridor. Memancing mereka agar mengikutiku. Belok kanan dua kali, 


keluar lewat depan, ke Alun-Alun— 
“Biarkan aku pergi.” 


Ayahanda melewati ibuku, menyenggolnya sampai hampir jatuh. Dia 
berdiri di hadapanku, baju tempur krom berkilat-kilat menyilaukan di 


bawah cahaya lampu fluoresens. 
Dia memahami perkataanku, memahami maksudku sebenarnya. 


“Tidak akan,” desis Ayahanda. “Kau milikku, Evangeline. Putri 
kandungku. Kau harus bersama kami. Kau memiliki kewajiban kepada 


kami.” 
Mundur selangkah lagi. Di pintu, kedua serigala berdiri. 
“Tidak.” 


Seperti bayangan, seperti raksasa, Ayahanda bergerak bersamaku, 
menyamai langkahku. “Siapa kau, kalau bukan seorang Samos?” 


hardiknya. “Bukan siapa-siapa.” 


Aku tahu Ayahanda akan menjawab seperti ini dan sekonyong- 
konyong, putuslah tali yang menghubungkan kami. Mataku berkaca- 
kaca, tanpa bisa lagi kutahan. Entah apakah air mataku sempat menetes 


atau tidak. Aku tidak merasakan apa-apa selain amarah nan membakar. 


“Ayahanda tidak membutuhkanku lagi. Tidak demi kekuasaan, 
tidak demi keserakahan!” aku balas membentak ke wajahnya. “Tapi, 


Ayahanda tetap saja tidak rela membiarkanku bebas.” 


Ayahanda berkedip dan, sekejap, luluhlah murkanya. Trik ini nyaris 
saja ampuh. Dia ayahku dan, suka atau tidak, aku menyayanginya. 
Meskipun dia memperlakukanku seperti ini. Meskipun dia ingin 
menggunakan kasih sayang untuk memenjarakanku, menjadikanku 


tahanan darah dagingku sendiri. 


Aku dididik untuk mengutamakan keluarga di atas segalanya. 


Setialah kepada kaummu sendiri. 
Dan, demikianlah arti Elane bagiku. Keluargaku, darah dagingku. 


“Cukup sekian aku minta izin,” aku berbisik sambil mengepalkan 


tangan. 


Lampu-lampu di atas tercerabut dan jatuh hingga pecah berkeping- 
keping, bahkan mengagetkan ayahku. Darah perak mengucur dari luka- 
luka di kepalanya sementara dia tertatih-tatih linglung. Namun, tidak 
mati. Bahkan tidak lumpuh. Biar bagaimanapun, aku tidak tega 


mencelakakan ayahku sendiri. 


Aku tidak pernah berlari secepat ini, tidak pernah memelesat 
sekencang ini seumur hidupku, bahkan tidak juga dalam pertempuran. 


Karena baru sekarang aku setakut ini. 


Kedua serigala lebih cepat daripada aku. Mereka menggeram-geram 
di belakangku, hendak menerkamku. Kuserang mereka dengan logam di 
lenganku, mengelupas pisau dari baju tempur. Salah satu melolong, 
merengek kesakitan ketika aku menyabet perutnya hingga menghasilkan 
luka memanjang yang berdarah semerah ruby. Yang seekor lagi lebih 


kuat, lebih besar, melompat untuk menjatuhkanku. 


Aku berusaha berkelit dan malah jatuh telentang, sedangkan si 


serigala menerjang untuk mengincar leherku. Ia menimpaku kuat-kuat, 


badan berotot seberat hampir seratus kilogram mengimpit dadaku 
tanpa ampun. Aku megap-megap, udara terkuras seketika dari paru- 


paruku. 


Gigi menjepit leherku, tetapi tidak menggigit. Ujung-ujungnya yang 
tajam menekan kuat, cukup untuk menghasilkan memar. Cukup untuk 


menahanku di tempat. 


Di atas, di sekelilingku, lampu-lampu berkedip-kedip dalam wadah 


logamnya, sedangkan engsel-engsel pintu berderak-derak. 
Aku tak bisa bergerak, nyaris tak bisa bernapas. 
Aku baru berlari tak sampai sepuluh meter. 


“Mengangkat satu jari pun jangan,” teriak ibuku sambil melangkah 
ke jarak pandangku yang sangat terbatas. Di atasku, si serigala bergetar, 


matanya yang kuning menusuk menatapku lekat-lekat. 


Ayahku muncul di samping Ibunda, mengamuk sedahsyat badai. Dia 
memegangi belakang kepalanya dengan satu tangan untuk 
memperlambat kucuran darah. Matanya lebih menyeramkan daripada 


mata serigala. 


“Dasar gadis bodoh!” sengal Ayahanda. “Setelah semua yang sudah 
kami lakukan untukmu. Setelah semua kerja keras yang kami curahkan 


untuk membentukmu hingga seperti sekarang.” 


“Hanya gara-gara satu cela,” timpal ibuku. Dia memandangiku 
sambil berdecak-decak. Seolah aku ini binatang berharga yang dia 
biakkan untuk dipergunakan sesuka hati. Barangkali memang begitu. 


“Satu cela hakiki yang tidak wajar.” 


Aku tersengal-sengal dalam cengkeraman si serigala, berusaha 
menahan isak tangis. Perutku melilit-lilit dan teraduk-aduk. Lepaskan 


aku, aku ingin memohon. 


Namun, Ayahanda tidak akan pernah melepaskanku. Dia tidak tahu 


caranya. 


Mungkin sifat tersebut adalah kesalahan ayahnya juga, pun ayah 


dari ayahnya sebelum itu. 


Entah mengapa, aku teringat kepada Mare Barrow. Kepada 
orangtuanya, yang memeluknya erat-erat untuk menyampaikan ucapan 
selamat tinggal sebelum kami meninggalkan Montfort. Mereka bukan 
siapa-siapa, hanya orang-orang yang remeh, tidak rupawan-rupawan 
amat, tidak pintar-pintar amat, tanpa kekuasaan secuil pun. Aku iri 


setengah mati kepada mereka sampai-sampai aku merasa mual. 
“Kumohon,” ucapku dengan susah payah. 
Si serigala terus memegangiku kuat-kuat. 


Ayahanda menghampiriku selangkah lagi, jemarinya bercat perak 
cair. Lambaian tangannya mencipratkan darah ke tubuhku. Hasil 


perbuatanku. 
“Akan kuseret sendiri kau ke Retakan.” 
Aku tidak meragukannya. 


Kutatap ayahku sambil bernapas tersengal-sengal, jemariku 
mencakar-cakar lantai. Bahkan baju tempurku sendiri mengkhianatiku, 
meleleh dari tubuhku atas perintah Ayahanda. Meninggalkanku dalam 
keadaan hampa tanpa senjata. Rentan. Masih dan akan senantiasa 


menjadi tawanan. 


Kemudian, dengan begitu mendadak, ayahku terpelanting ke 
belakang, wajahnya berkerut-kerut kaget. Dia diseret oleh krom yang 
membalut tubuhnya. Ayahanda menabrak dinding terdekat, kepalanya 
terbentur. Ibuku menjerit saat Ayahanda terkulai ke depan dengan mata 


jereng. 
Serigala yang mengimpitku menjumpai nasib lain. 


Pedang memotong lehernya dan melayanglah kepala yang 
terpenggal, mendarat disertai bunyi benyek, beberapa meter dari 


tempatku berada. Semburan panas darah merah segar melumuri 


mukaku. 


Aku tidak berjengit. Tangan sejuk yang sudah tak asing 


mencengkeram pergelanganku dan menarikku. 


“Ayahanda terlalu cakap melatih kami,” kata Ptolemus sambil 


membantuku berdiri. 
Kami berlari bersama-sama dan, kali ini, aku menengok ke belakang. 


Ibunda membungkuk di atas tubuh Ayahanda sambil meraba-raba. 
Ayahanda mencoba bangun, tetapi benturan membuatnya 


sempoyongan. Dia masih hidup. 
“Selamat tinggal, Evangeline,” seorang pria lain berkata. 


Julian Jacos keluar dari koridor sebelah beserta Anabel, yang sedang 
menggoyang-goyangkan jemarinya. Tanpa repot-repot melirikku, 
wanita itu mendekat sambil mengangkat tangan. Betapa mematikan 
senjata yang dimiliki perempuan sekecil ini. 
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“Lari, Larentia.” Kulawan hasrat untuk menutup telinga. Suara 
merdu Julian tidak ditujukan kepadaku, tetapi kesaktian sang penyanyi 
menggetarkan udara, sepekat larutan gula kental. “Lupakan anak- 


anakmu.” 
Ibuku sontak tergopoh-gopoh secepat tikus mata-matanya. 


“Larentia!” celetuk ayahku dengan suara berdeguk, sulit bicara 


karena linglung. 
Namun, dia jelas masih bisa menjerit. 


Kutinggalkan dia di tangan Anabel dan Julian. Untuk menyambut 


entah nasib apa yang mereka haturkan untuk Raja Retakan. 


Di luar, kabut telah turun secara total, menyelimuti alun-alun dengan 
selubung kelabu yang terlampau pekat sehingga tidak mungkin 
merupakan gejala alam belaka. Wren tampak seperti siluet, tengah 


menanti kami, sosoknya yang ramping kontras dengan bayangan- 


bayangan lain yang tengah meringkuk dalam satu formasi. Pasukan Cal, 


mungkin bahkan satu legiun, berdasarkan jumlahnya. 


Wren melambai begitu melihat kami. “Ke sini!” dia berseru, 


kemudian berbalik ke arah para prajurit dan melebur ke dalam kabut. 


Ada yang menggelayut di tepi persepsiku, sesuatu yang berat sampai- 
sampai terasa dari jarak sejauh ini. Kapal-kapal Lakelands. Pasti itu. Di 
atas, tak terlihat, pesawat-pesawat jet memelesat bolak-balik. Entah dari 
mana, rudal-rudal mendesing dan meledak, pastinya tengah 
menjalarkan api di tempat armada berada. Aku merasa terperangkap 
oleh kabut, terbutakan. Aku hanya bisa mencurahkan fokus kepada 
Wren dan Ptolemus, terus mendekatkan diri dengan siluet mereka 
sementara kami menerobos legiun yang tengah berderap. Segelintir 
serdadu memperhatikan saat kami melintas, tetapi tidak ada yang coba- 
coba menghentikan. Dalam waktu singkat, Markas Perang sudah 


mengabur di kejauhan, ditelan oleh kabut. 


Kami menyeberangi Alun-Alun secara diagonal, menuju Balai 
Keuangan. Perasaan janggal yang sudah tak asing menghinggapiku saat 
aku teringat akan pernikahan Maven. Alun-alun juga menjadi medan 
tempur kala itu dan dia lantas kabur ke kereta, sarana pelariannya yang 
berharga. Aku tidak pernah menyukai kendaraan tersebut, tetapi 
kutepis kegelisahanku. Kereta adalah sarana tercepat untuk keluar dari 
sini, sekaligus yang paling aman. Kami niscaya sudah jauh dari kota 


bahkan sebelum pertempuran usai. 
Lalu... 
Aku tidak punya waktu ataupun energi untuk berpikir lebih lanjut. 


Kabut disusul tiba-tiba oleh hujan, yang menderas dalam sekejap. 
Aku sudah basah kuyup dalam hitungan detik, sedangkan alun-alun 
menjadi licin, memaksa kami memperlambat laju jika tidak ingin 
mengalami patah kaki. Di sungai, terdengar gemuruh mirip bunyi 


genderang, menggelegar dan berirama.  Gelegar tersebut 


mengguncangkan tanah yang kupjijak. 


Kapal-kapal tengah menembaki kota dengan senjata berat, 


memberondong Archeon Timur serta Barat. 


Aku mengulurkan tangan untuk memegangi Ptolemus, jemariku 
sontak tergelincir di baju tempurnya yang basah. Gempuran Lakelands 
niscaya mencapai bagian kota yang ini juga, maka kukuatkan diri untuk 


menyambutnya. 
Instingku tidak keliru. 


Rudal pertama mendesing ke atas gerbang Alun-Alun, nyaris tidak 
kelihatan di balik selubung kabut. Aku tidak melihat di mana rudal itu 
mendarat, tetapi berdasarkan dentuman dahsyat di belakang kami, 
kutebak Istana Api Putih baru saja terkena hantaman langsung. 
Gelombang kejut melontarkan sejumlah prajurit dan membuat kami 
sempoyongan. Ptolemus dan aku menjadikan baju tempur sebagai 
jangkar kami, sedangkan Tolly menangkap Wren sebelum dia jatuh, 


memeganginya kuat-kuat. 


“Terus bergerak!” teriakku, meningkahi desing proyektil yang kali 
ini meledak kira-kira di dekat Markas Perang. 


Orang lain berteriak juga, membentakkan perintah yang nyaris tak 
terdengar di tengah-tengah keributan. Kelebatan api mengiringi 
suaranya, membelah kabut di dekat kepala pasukan. Pidato menggugah 
yang sudah Cal ramu kini sia-sia saja. Suasana terlalu berisik, terlalu 
basah, sedangkan para prajuritnya terlalu sibuk memperhatikan armada 
yang tengah menyesaki sungai. Namun, para prajurit terus melangkah 
maju sambil terhuyung-huyung, dalam rangka mengikuti entah perintah 
apa. Instruksi agar berbaris di tebing, barangkali. Mengonsentrasikan 


serangan ke sungai di bawah. 
Kami mendadak terbawa arus. 


Legiun menghanyutkan kami bagaikan ombak. Kusikut tubuh-tubuh 


berseragam, mencermati wajah-wajah Perak untuk mencari Ptolemus 
dan Wren. Mereka masih dekat, tetapi jarak di antara kami kian lebar. 


Aku mencerap tembaga di sabuk kakakku, berpegangan pada sensasi itu 


baik-baik. 


“Minggir!” hardikku, berusaha menembus massa. Menggunakan 
baju tempur untuk mendorongku ke depan, menggunakan Ptolemus 


sebagai suar. “Minggir!” 


Desing yang berikut lebih dekat, menyasar target dengan jitu seperti 
palu yang jatuh dari langit. Proyektil, bukan rudal. Lebih kecil, tidak 
dipandu, tetapi tetap mematikan. Sekalipun terpisahkan, Ptolemus dan 
aku serempak mengangkat tangan, mengerahkan tenaga semaksimal 


mungkin untuk mencurahkan kesaktian kami. 


Kusambar tabung torpedo dari baja, menggertakkan gigi karena 
kepayahan menghentikan proyektil yang bergerak cepat. Meski begitu, 
kami nyatanya berhasil dan, sambil mengerang berbarengan, 
melemparkan misil itu ke dalam kabut. Mudah-mudahan saja proyektil 
itu meledak di tengah-tengah armada Lakelands. Segelintir telkie 
anggota legiun Cal berbuat serupa, bersatu untuk menepiskan proyektil 
dan rudal. Namun, misil yang memelesat keluar dari kabut terlalu 


banyak, nyaris menghujani kami. 


Pesawat-pesawat Angkatan Udara melaju di sela-sela awan, masih 
meliuk-liuk di angkasa, memberondong armada dengan tembakan 
sebisa mereka. Bukan hanya Angkatan Udara Norta yang berada di atas 
sana. Lakelands juga mengutus skuadronnya sendiri, sedangkan 
Piedmont turut mengirimkan pesawat, sekalipun berjumlah lebih 
sedikit. Gara-gara gemuruh kapal dan desing pesawat jet, aku praktis 
tidak bisa mendengar isi pikiranku sendiri. Kegaduhan semakin 
diperparah oleh senapan-senapan Norta. Dari belakang tembok-tembok 
sekeliling Alun-Alun Caesar dan tonggak-tonggak penopang Jembatan 
Archeon, serdadu-serdadu bersenapan memuntahkan lidah api dan besi 


panas. Segelintir telkie turut berdiri sana, menggunakan kemampuan 


untuk melemparkan bahan peledak dengan akurasi mematikan. 


Archeon dibangun supaya kuat menghadapi serangan dan 
keberlangsungan kota inilah yang saat ini telah diperjuangkan oleh para 


prajurit. 


Angin bertambah kencang, barangkali berkat kesaktian para 
penenun angin kami sendiri. Klan Laris masih bersekutu dengan Cal 
dan mereka mengerahkan kemampuan secara total. Angin ribut 
meraung-raung di alun-alun, bertiup dari suatu tempat di belakang 
kami. Angin menepis sejumlah proyektil dan rudal hingga keluar jalur, 
sedangkan segelintir tercebur ke sungai dan sebagian lainnya berpuntir 
ke dalam kabut. Aku memicingkan mata demi menghalau angin yang 
menampar-nampar, terus memantau Ptolemus dan Wren dalam 
pandanganku, tetapi angin ribut memaksa para prajurit untuk 


merapatkan barisan, alhasil mengimpit kami di tengah-tengah mereka. 


Sambil menggertakkan gigi, aku merangsek maju dengan susah 
payah, menyelinap ke bawah ketiak, menyempil melalui senjata-senjata 
dan tubuh-tubuh. Tiap langkah berat bukan main, dipersulit oleh angin 
yang melecut-lecut, hujan lebat, serdadu yang berdesakan. Kerumunan 
orang terumbang-ambing ke sana kemari, sama seperti sungai di bawah 


yang kini berbuih putih dan kian meninggi. 


Tanganku mencengkeram pergelangan Tolly, baju tempurnya terasa 
dingin di jemariku. Dia menarik napas sambil menarikku sejauh 
beberapa meter terakhir, hingga aku aman di sisinya. Kakakku juga 


mendekap Wren, lengannya merangkul kami rapat-rapat. 
Sekarang apa? 


Kami harus keluar dari kerumunan orang, tetapi tembok-tembok 
dan bangunan di sekeliling Alun-Alun mengurung pasukan, 
mengalirkan kami semua ke arah Jembatan Archeon. Dari jarak sejauh 
ini saja, aku bisa melihat Cal berkat baju tempur semerah darah yang 


mencolok di tengah-tengah badai. Posisinya lebih tinggi daripada yang 


lain, sebab dia tengah menjejak tembok batu di samping gerbang yang 
terbuka. 


Dengan bodohnya menjadikan diri sendiri sebagai sasaran empuk. 


Penembak jitu piawai barangkali bisa mengenainya dari jarak satu 


kilometer jika mereka repot-repot mencoba. 


Namun, Cal mengambil risiko itu demi membangkitkan semangat 
juang pasukannya, meneriakkan yel-yel kepada para prajurit selagi 
mereka menerjang ke jembatan. Makin banyak saja proyektil yang 
melambung ke arah Cal, tetapi dia melambaikan tangan, sontak 


meledakkan misil-misil itu di tengah udara sebelum mencederainya. 


Di Jembatan Archeon, prajurit-prajurit Perak melebur ke dalam 
kabut. Aku bisa menebak tujuan mereka. Saat ini saja, tembakan yang 
menggelegar dari kapal-kapal telah mulai kehilangan ritmenya. Kucoba 
untuk tidak membayangkan prajurit-prajurit Norta yang bertarung di 
geladak kapal, berhadapan dengan kekuatan penuh pasukan Ratu 


Cenra dan Pangeran Bracken. 


Kalau kalian berdua bisa naik ke kapal tempur lagi .... Suara Cal 
terngiang-ngiang. Kuteguhkan hati untuk menepis rasa malu yang 
menyentilku. Aku tidak mau menceburkan diri ke dalam pertempuran 
ini, yang lagi-lagi berlangsung di perairan. Tidak sementara mereka 


berada di sungai sana. 
Kami mesti kabur, mumpung masih ada kesempatan. 


“Maju terus!” teriakku, berharap Tolly bisa mendengarku di tengah 


keributan. 


Balai Keuangan kini berada di belakang kami, tiap langkah 
mengantarkan kami kian jauh dari gedung tersebut. Aku terus terpepet 


dan terdorong dari segala arah sampai-sampai aku sesak napas. 


Tinggal sedikit baju tempur yang masih menempel di tubuhku— 


ayahku sudah melucuti sebagian besar—tetapi logam yang masih tersisa 


memipih di sepanjang lenganku hingga membentuk tameng bundar. 
Ptolemus meniru tindakanku dengan membentuk lempeng mulus di 
lengannya. Kami menggunakan tameng sebagai pelantak tubruk, 
menggunakan kesaktian dan tenaga otot untuk melawan arus massa. 
Upaya kami ternyata membuahkan hasil, pelan tetapi pasti menciptakan 


ruang di sekeliling kami sehingga kami leluasa bergerak. 


Hingga baju tempur merah mengadang kami, membawa serta bola 


api merah yang berdenyut-denyut di satu tangan. 


Sementara Cal memandangi kami bergantian, aku menantikan 
kecamannya. Lidah apinya bergerak-gerak, pantang dipadamkan oleh 


hujan. Di sekeliling Cal, para prajurit berderet untuk melindunginya. 
Air hujan mengucur di wajahnya, menguap di kulitnya yang terbuka. 
“Berapa orang yang kalian bawa?” tanya Cal, nyaris tak terdengar. 


Aku berkedip-kedip untuk menghalau air hujan, kemudian 


menunjuk Wren dan Ptolemus sambil bengong. 


“Ayahmu, Evangeline. Dia akan kabur bersama berapa orang?” Cal 
mengayunkan langkah panjang ke depan sambil terus menatap mataku 


lekat-lekat. “Aku perlu tahu masih memiliki berapa orang anak buah.” 


Rasa lega menyebar di dadaku. Aku menggeleng, awalnya lambat- 


lambat, kemudian makin cepat. 
“Aku tidak tahu,” gumamku. 


Ekspresi Cal tidak berubah, tetapi aku sekejap merasa bahwa bola 
api di tangannya menyala sedikit lebih terang. Tatapannya lagi-lagi 
tertumbuk kepada kakakku dan aku silih berganti, menimbang- 
nimbang kami berdua. Aku membiarkan perhatiannya menyapuku 
begitu saja seperti hujan dan kabut serta asap yang membubung. 


Tiberias Calore bukan lagi masa depanku. 


Dia kemudian menepi tanpa sepatah kata pun, diikuti para 


prajuritnya. Mempersilakanku melewati alun-alun berubin licin. 


Selagi melintas, aku merasakan secercah kehangatan dari tangannya 
yang melayang-layang ke dekat tanganku. Kuduga dia hampir saja 
memelukku. Cal memang aneh sedari dulu, berbeda dari orang-orang 
Perak lain. Cenderung lembut dan janggal, sedangkan Kaum Perak pada 


umumnya dibesarkan untuk menjadi keras dan buas. 


Alih-alih memeluknya, kucengkeram lengannya sesaat saja. Menarik 
Cal mendekat untuk mengucapkan bisikan terakhir, celetukan terakhir 
dari Evangeline Samos sebelum menghilang. Tanpa mahkota, tanpa 
keluarga, tanpa warna-warni klannya. Untuk menjadi sosok yang baru 


sepenuhnya. 
“Kalau untukku belum terlambat, untukmu juga belum.” 


Ketika kami duduk di kereta berlampu kelap-kelip dan bermesin 
menggerung, barulah aku samar-samar mempertanyakan di manakah 


rel ini berujung. 


Kami harus berjalan kaki cukup jauh untuk mencapai Montfort 


nanti.|| 
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Mare 


AKU MASIH BELUM TERBIASA berambut ungu. 


Warnanya tidak semencolok rambut Ella, paling tidak. Aku hanya 
memperkenankan Gisa mengecat ujung-ujung yang beruban, sedangkan 
akar rambut kubiarkan tak terjamah. Aku memuntir rambut dengan 
jari, memandangi warnanya yang aneh sambil melangkah. Sekalipun 
janggal, warna baru ini memekarkan kebanggaan dalam diriku. Aku 


seorang elektrikon dan aku tidak sendirian. 


Selepas serangan pertama ke Archeon, Maven dan para penasihat 
setianya menggagas proyek untuk meruntuhkan atau membanjiri 
jaringan terowongan bawah tanah nan ekstensif di bawah kota. Proyek 
tersebut terutama dikonsentrasikan di sisi selatan, yang terowongannya 
paling banyak dan mengarah ke reruntuhan Naercey di mulut Sungai 
Ibu Kota. Davidson awalnya menyarankan agar kami meluncurkan 
serangan dari kota terbengkalai tersebut, tetapi Farley dan aku 
mementahkan usul itu. Maven juga sudah menghancurkan kota 
tersebut, alhasil mencerabut Barisan Merah dari benteng pertahanan 
mereka yang terkuat. Terilhami oleh Barisan Merah, Maven berinisiatif 
untuk membangun terowongan sendiri dan menyiapkan kereta pelarian. 
Sekalipun aku tidak yakin, apalagi sedalam ini dan setelah selama ini di 
bawah tanah, kuperkirakan terowongan yang tengah kami lalui 


nantinya akan tersambung dengan rel kereta. 


Kompas internalku berputar-putar, sia-sia mencari arah utara. Untuk 
mengarungi terowongan, kami harus berpegang pada informasi yang 
dimiliki Barisan Merah. Dan, sekalipun tindakan ini bodoh, kami juga 


harus mengandalkan Maven karena hanya dia seorang yang mampu 


memandu kami sampai ke jantung kota. Jumlah total serdadu Montfort 
dan Barisan Merah terlalu banyak sehingga kami tidak mungkin 
melakukan serangan dari udara saja, atau sungai saja, atau darat saja. 


Kami harus melakukan ketiga-tiganya. 


Sudah nasibku untuk meraba-raba dalam kegelapan, berjalan selama 


berjam-jam di bawah berton-ton batu dan tanah. 


Maven tampak sebagai siluet gelap belaka, diterangi dari belakang 
oleh lentera-lentera kami. Dia masih mengenakan seragam Montfort 
sederhana pemberian kami sewaktu dia dikurung. Celana panjang dan 
kemeja abu-abu pudar, yang berkain terlalu tipis dan kebesaran 
untuknya. Seragam tersebut membuat Maven terkesan lebih muda 


daripada sebenarnya, lebih tirus dan loyo daripada biasanya. 


Aku bertahan di belakang, memanfaatkan Farley sebagai tameng 
manusia untuk menjadi pembatas di antara kami. Para penjaganya, 
yang terdiri dari orang-orang Merah dan darah baru berjumlah sama, 
masih senantiasa mendampingi. Tak seorang pun ragu-ragu, tangan 
mereka terus menempel ke pistol masing-masing yang disarungkan. 
Tyton berjalan di dekat kami, tak putus-putus berkonsentrasi kepada 
Maven. Mereka sudah siap bertindak andaikan ada yang tidak beres. 


Aku pun begitu. Tubuhku seakan berdengung: bukan karena 
listrikku, melainkan karena tegang bukan kepalang. Sudah berjam-jam 
aku merasa begini, sejak Maven membawa kami ke bawah sini, 
membimbing kami melalui tingkap reparasi yang berjarak beberapa mil 


di utara kota. 


Pasukan kami terus terseok-seok. Ribuan orang menyusuri kegelapan 
berliku-liku, mengayunkan langkah dengan kecepatan sedang yang 
konstan dan bergema di terowongan. Kedengarannya seperti detak 
jantung, berirama dan berdenyut, getarannya menjalar hingga tulang 


rusukku. 


Di kananku, Kilorn turut berderap, cenderung tertatih-tatih sehingga 


luput menyamai lajuku. Dia tersadar sedang kuperhatikan dan kontan 


tersenyum kaku. 


Kucoba membalas senyumnya. Dia hampir mati di Kota Baru. Aku 
ingat darahnya sempat terciprat ke bibirku. Kenangan itu membuatku 


kebas karena ngeri. 


Teman lamaku membaca raut mukaku, bahkan dalam keremangan. 
Disikutnya lenganku. “Harus kau akui, aku punya bakat untuk 
bertahan hidup.” 


“Semoga saja terus begitu,” aku balas bergumam. 


Aku juga mengkhawatirkan Farley, sekalipun dia serbabisa dan 
panjang akal. Bukan berarti aku akan mengatakan itu kepadanya keras- 


keras. 


Farley mengomandoi separuh pasukan darat—beranggotakan 
serdadu-serdadu Barisan Merah dan bekas prajurit Merah Norta yang 
membelot ke pihak kami sepanjang berbulan-bulan terakhir 
pemberontakan. Davidson memimpin yang separuh lagi, tetapi dia 
dengan senang hati berbaris bersama kami, mempersilakan Farley untuk 


menempati posisi terdepan. 


Di depan, terowongan bercabang. Di cabang pertama, yang lebih 
sempit, tangga curam dari tanah padat memanjang ke atas. Cabang 
yang satu lagi sama seperti terowongan yang tengah kami susuri, lebar 


dan datar, tetapi cenderung menurun sedikit. 
Maven melambat sambil berkacak pinggang di depan percabangan. 
Dia tampak geli akan penjaga yang mengiringinya, enam orang yang 


mengapitnya rapat-rapat. 
“Ke mana?” bentak Farley. 


Maven menyunggingkan seringai yang sudah tak asing sambil 
melirik Farley. Bayang-bayang membuat tulang pipinya tampak semakin 


cekung dan mata birunya semakin terang, demikian jernih dan dingin. 


Dia tidak menanggapi. 


Farley menonjok rahangnya tanpa ragu-ragu. Darah perak menetes 


ke lantai terowongan, berkilat-kilat di bawah cahaya lentera. 


Kukepalkan tangan ke sisi tubuh. Akan kubiarkan Farley menghajar 
Maven sampai jadi bubur jika situasi sedang lain, tetapi kami 


membutuhkannya saat ini. 


“Farley,” desisku, langsung berharap bisa menelan kembali kata 


tersebut begitu aku mengucapkannya. 


Farley memandangku sambil mengerutkan kening, sementara Maven 


tersenyum lebar, memamerkan gigi-gigi keperakan. 
“Ke atas,” kata Maven singkat, menunjuk jalan yang lebih curam. 
Bukan aku seorang yang sontak mengumpat pelan. 


Jalur yang lebih sempit tidak sulit untuk dilalui, tetapi niscaya 
memperlambat kami. Maven tampaknya senang karena itu, menoleh ke 
belakang sambil cengengesan tiap beberapa menit. Kami harus berjalan 
tiga-tiga alih-alih dua belas-dua belas seperti semula, supaya muat di 
terowongan menanjak yang sempit. Terowongan segera saja menjadi 
gerah karena kepenuhan manusia, yang kesemuanya gugup dan resah. 
Tetes keringat mengalir di tengkukku. Aku lebih suka menyerbu ibu 
kota dengan kekuatan penuh, tetapi kurasa inilah yang harus kami 


lakukan. 


Sebagian anak tangga tidak rata dan terlalu tinggi, alhasil 
memaksaku untuk memanjat. Kilorn hampir tertawa sewaktu 
menyaksikanku naik. Aku bisa mendatangkan badai petir, tetapi 


undakan tinggi ternyata di luar kemampuanku. 


Perjalanan menanjak maksimal hanya setengah jam, tetapi rasanya 
seperti terseok-seok berhari-hari dalam kegelapan nan hening. Kilorn 
sekalipun membungkam mulutnya rapat-rapat. Kami semua tegang, 


seolah ada awan gelap yang membayangi barisan panjang prajurit. Apa 


yang akan kami jumpai sesampainya di permukaan tanah? 


Kucoba untuk tidak melirik Maven, tetapi insting menggerakkan 
fokusku sehingga tertuju pada siluet tubuhnya. Aku tidak 
memercayainya sama Sekali. Aku menduga dia akan memelesat tiba-tiba 
ke sebuah relung, menghilang, dan melarikan diri. Namun, dia terus 


berjalan dengan kecepatan tetap dan langkah pasti. 


Jalan kembali mendatar, terhubung dengan terowongan lebih lebar 
yang berdinding membulat dan bertiang-tiang batu. Udara lebih dingin, 


membuat badanku yang kegerahan menggigil. 


“Menurutku kau tahu kita di mana,” kata Maven, suaranya 
berkumandang sampai ke telingaku. Dengan satu tangan, dia melambai 


ke tengah-tengah lantai terowongan. 
Rel baru berkilauan, memantulkan sinar lentera kami. 
Kami telah sampai di kereta pelarian. 


Aku menelan ludah untuk menelan rasa takut yang terbit di 
tenggorokanku. Tidak lama lagi. Semua orang juga tahu, berdasarkan 
riuh rendah kesibukan yang seketika merebak dalam barisan kami. Dari 
sini, pasukan Farley bisa dengan mudah mencapai Istana Api Putih, 
Alun-Alun Caesar, dan tebing yang membatasi Archeon Barat. Sisanya, 
di bawah pimpinan Perdana Menteri Davidson dan Jenderal Swan, akan 
menyeberang di bawah sungai dan bergabung dengan Jenderal Palace, 
anggota terakhir Dewan Panglima yang masih beroperasi di Archeon. 
Jika semua berjalan sesuai rencana, kami niscaya sudah tumpah ruah di 
kedua bagian Archeon sebelum ada yang menyadari kehadiran kami. 


Dengan begitu, terjebaklah pasukan Lakelands di tengah-tengah. 
Namun, akankah Cal bertarung bersama kami? 
Harus begitu, kataku dalam hati. Dia tidak punya pilihan. 


Tujuan resmi kami adalah mencegah kota jatuh ke tangan 


Lakelands. Itu bisa kami capai, setidaknya. Kami bisa melakukannya. 


Kilorn menyenggol lenganku dari samping, rupanya merasakan 


kegelisahanku. Kehangatan yang tiba-tiba membuatku menggigil lagi. 


Di tepi persepsiku, ada yang menggelitik. Dengung listrik, dari 
kejauhan. Bukan di atas kami, anehnya, melainkan di depan. Kian lama 


kian dekat. 
“Ada yang datang,” celetukku keras-keras. 


Tyton bereaksi serupa, tubuhnya menegang. “Mundur!” teriaknya 
sambil mendorong Maven ke dinding. Kami mengikuti, bergerak cepat 


sementara bunyi menggemuruh sampai ke telinga kami. 


Mesin mendecit di depan, meluncur di rel dan terus memperpendek 
jarak. Lampu-lampu mengitari tikungan gradual, memancarkan cahaya 
terang yang menjadikan sinar lentera kami terkesan tidak ada apa- 


apanya sehingga aku mesti berpaling supaya tidak kesilauan. 


Aku ujung-ujungnya malah memandang Maven, yang tidak 
berjengit. Dia bahkan tidak berkedip. 


Kereta yang sudah tak asing memelesat lewat, tampak sebagai 
sekelebat logam kelabu yang bergerak terlampau cepat sehingga 
penumpangnya tak kelihatan. Namun, Maven tetap saja memelototi 
jendela-jendela gerbong yang melintas, mata birunya membelalak 
hingga sebesar piring. Dia memucat sampai lebih putih daripada rambut 
Tyton, sedangkan lehernya naik turun dan bibirnya merapat sehingga 
membentuk garis belaka. Ekspresi tersebut lenyap dalam sekejap. 
Maven dengan sigap mengendalikan emosi, tetapi momen singkat 


barusan sudah cukup untukku. 


Aku mengenali manifestasi rasa takut pada diri Maven Calore dan 


saat ini dia takut. Karena alasan yang wajar. 


Apa pun angan-angan yang sempat dia pupuk, apa pun rencananya 


untuk melarikan diri, baru saja lenyap bersama kereta tadi. 


Dia memergoki bahwa aku memperhatikannya dan sudah membaca 


ekspresi yang memudar di wajahnya. Rahangnya menegang barang 


sedikit dan matanya mengamatiku perlahan, selembut belaian. 
Kau tidak bisa lari dari perbuatanmu, aku ingin berujar keras-keras. 
Dia menangkap pesanku. 


Sementara kereta menghilang di kejauhan, mengabur di luar 


persepsiku, Maven memejam. 
Kuduga dia sedang mengucapkan selamat tinggal. 


Sama seperti lampu-lampu kereta, brankas Balai Keuangan menyilaukan 


saking putihnya. 


Tyton memegangi leher Maven. Intimidasi ini dia lakukan untuk 
memaksa Maven berderap lebih cepat, memungkinkan kami untuk 
meningkatkan laju selagi naik ke tingkat brankas. Udara diramaikan 
bunyi senjata dan baju tempur yang sedang dicek. Senjata api yang diisi, 
bilah yang dicabut dari sarung, kancing yang dibetulkan, gesper yang 
dikencangkan. Pistol di panggulku masih terasa janggal dan 
membebani, alhasil aku harus memiringkan tubuh sedikit untuk 
mengompensasinya. Aku ragu akan menembakkan peluru di atas sana. 
Berbeda dengan Farley. Dia mencopot jaket, menanggalkan baju 
tersebut begitu saja untuk diinjak-injak oleh ratusan orang di belakang 
kami. Tanpa baju hangat merah, aku bisa melihat sekian banyak sabuk 
dan sarung senjata yang membelit punggung dan panggulnya, memuat 
setengah lusin senjata api berlainan dan amunisi untuk masing-masing, 
begitu pula radionya. Dia juga membawa pisau-pisau, yang kini 


kelihatan jelas. Diana Farley siap berperang. 


Dari belakang kami, salah seorang anggota Barisan Merah 
mengeluarkan teriakan yang bergema janggal. Aku tidak bisa 
menangkap ucapannya, tetapi yang lain mengulangi kata-katanya. 
Sorak-sorai tersebut berkumandang di terowongan, menggemuruh 
seperti guntur. Berangsur-angsur, tersadarlah aku mereka sedang 


melantunkan apa. 


“Bangkit, untuk menyongsong merahnya rona fajar!” 


Meskipun takut, aku merasakan bibirku membentuk cengiran liar 


spontan. 
“Bangkit, untuk menyongsong merahnya rona fajar!” 


Lorong spiral menjadi meriah berkat pekik tempur yang 


membahana. 


Kami hampir berlari sehingga Maven harus berjuang untuk 
menyamai kecepatan Tyton. Farley menyamai laju sang elektrikon, 


mengarungi lantai marmer dengan langkah-langkah panjang. 
“Bangkit, untuk menyongsong merahnya rona fajar!” 
Suara Kilorn turut meninggi di tengah-tengah kegaduhan. 
“Bangkit, untuk menyongsong merahnya rona fajar!” 
Lampu-lampu di atas berkelap-kelip selaras dengan detak jantungku. 


Aku menoleh ke belakang, mencermati barisan serdadu bersenjata 
merah dan hijau, Barisan Merah dan Montfort. Beragam wajah, 
berbagai warna kulit, kedua jenis darah, semua berbicara serempak 
sehingga menggemuruhkan suasana. Sebagian mengacungkan kepalan 
atau senjata atau dua-duanya, tetapi tidak ada yang membisu. Kami 
teramat berisik sampai-sampai aku praktis tak bisa mendengar suaraku 


sendiri. 
“Bangkit, untuk menyongsong merahnya rona fajar!” 


Aku memanggil petir, memanggil guntur, memanggil seluruh 
kekuatan yang tersisa di tubuhku. Aku bukan jenderal ataupun 
komandan. Aku tidak memiliki kapasitas untuk mencemaskan dan 
melindungi siapa-siapa di atas nanti, kecuali diriku sendiri, Kilorn, dan 


Farley, jika dia mengizinkan. 


Selain itu, aku mencemaskan Cal, di mana pun dia berada. Sedang 


memimpin pasukannya, bertarung secara percuma demi melawan 


musuh yang berkekuatan lebih besar. Mempertahankan sebuah kota 


dari kehancuran yang barangkali sudah niscaya. 


Yang keluar pertama dari pintu mahabesar Balai Keuangan adalah 
Tyton, yang menyongsong hujan sambil menggiring Maven. Sang 
Pangeran Belia tergelincir, sepatunya terpeleset di ubin basah Alun-Alun 
Caesar, tetapi Tyton terus memeganginya. Aku mengikuti, mengira 
Tyton akan langsung membunuh Maven yang saat ini saja sedang 
menggigil kehujanan. Menurut rencana, kami tidak akan membiarkan 
Maven selamat sampai perang ini berakhir. Lagi pula, kami sudah tidak 


membutuhkannya lagi. 
Nyawanya bisa kami habisi saat ini juga. 


Kemungkinan itu ternyata membuatku bimbang. Namun, keputusan 
tidak berada di tanganku. 


Tyton tidak kunjung mengendurkan pegangan, hampir mencekik 
Maven. Dia tidak setemperamental aku dan yang lain-lain. Dia lambat 
naik darah, bahkan saat ini, selagi menahan Maven. Dia ternyata jago 


menahan seseorang yang teramat kami benci. 


“Lakukan!” Aku mendengar Maven menghardik, kepalanya masih 
menunduk. Dia mengulurkan tangan nan putih dan aku memperhatikan 
bahwa jemarinya gemetaran di bawah terpaan hujan. Sama sepertiku, 


Maven tahu jalan ini berujung di mana. 


Di belakang, makin banyak saja anak buah Farley yang membanjir 
ke Alun-Alun, masih menyorakkan slogan Barisan Merah. Mereka 
memenuhi ruang dengan warna merah dan hijau, yang sangat 
mencolok, bahkan di tengah-tengah kabut dan hujan. Aku 
mencurahkan fokus kepada sang raja yang sudah dijungkalkan, kini 
sedang bergidik tidak sampai seratus meter dari istananya sendiri. Aku 
tidak menggubris berondongan senjata api dan gelegar bahan peledak 


yang membahana di sekeliling kami. 


“Kataku, lakukan,” Maven kembali menggeram. Berusaha 


memprovokasi Tyton. 
Atau aku. 


Di atas kami, awan badai bergulung-gulung. Aku merasakan kilat 
sebelum sambarannya membelah langit dengan cahaya ungu dan putih, 


menandakan kehadiran kami. Biar Cal tahu kami di sini. 


“Kau tidak berguna lagi bagi kami.” Air hujan mengucur di wajah 
Maven, membekaskan jejak yang sudah tak asing di sana. “Cukup 
sampai di sini.” 

Dia pelan-pelan memakukan pandang ke mataku. Aku menyangka 


akan melihat duka atau kepasrahan karena kalah. 
Bukan amarah nan dingin. 


“Ty—” aku berujar, tetapi sebelum kata tersebut keluar secara utuh 
dari mulutku, proyektil keburu menghantam dinding Balai Keuangan 


yang berpilar-pilar dan meledak. 


Kekuatan ledakan mengempaskan kami ke samping hingga terjatuh 
di lantai yang sudah licin. Batok kepalaku berderak gara-gara 
membentur ubin dan sekejap mataku berkunang-kunang. Aku mencoba 
berdiri dan malah jatuh lagi, menabrak Tyton yang sama linglungnya. 
Dia menahanku di bawah, menekanku supaya tiarap di Alun-Alun 
sementara lidah api menjilat-jilat ke atas kepala kami, membuat udara 


meretih. 


“Maven!” aku menjerit, suaraku hilang ditelan riuh rendah 
pertarungan. Di tengah gaduhnya letusan senapan, rudal, dan mortir, 


serta deru angin dan hujan, teriakanku ibarat bisikan belaka. 


Aku bisa merasakan Tyton menegang di sisiku. Dia mengangkat 
tubuh sambil bertumpu ke siku, kemudian menoleh ke sana kemari 
untuk mencari sosok kelabu berambut hitam di tengah-tengah 


keramaian. 


Aku berguling, lalu berlutut sambil mengumpat. Untaian rambutku 


telah terlepas, menyebabkan helai-helai ungu nan asing tergerai 
berantakan. Kilorn berhenti mendadak di sampingku, wajahnya 


berkeringat dan merah padam sehabis berlari. 
“Apa dia kabur?” sengal Kilorn, membantuku bangun. 


Kepalaku sudah jernih, maka aku bisa berdiri kembali. Otot-ototku 
sontak menegang, siap untuk lagi-lagi berkelit dari serangan api. Tidak 
perlu. Biar bagaimanapun, bukan begitu caranya beraksi. Maven bukan 


pejuang. 
“Dia kabur,” aku mendengar diriku mendesis. 


Aku bisa saja memburunya. Atau, aku bisa memastikan agar misi 
kami di sini ditunaikan hingga tuntas. Sekaligus melindungi teman- 


temanku agar tetap hidup. 


Disulut oleh kebulatan tekad, kupaksa diriku untuk berbalik 
menghadap gerbang Alun-Alun dan jembatan di baliknya. “Kita punya 


tugas.” 


Meski suasana masih berkabut, aku samar-samar bisa melihat 
ratusan prajurit yang berjajar di jembatan dan kapal-kapal besar 
Lakelands yang menjulang di bawah. Di langit, pesawat jet bersayap 
kuning, ungu, merah, biru, dan hijau berkejaran seperti burung 
pemangsa mematikan. Aku tidak bisa melihat apa-apa di seberang 
sungai. Kota di sebelah situ tertutup kabut sepenuhnya. Setidaknya, 
Farley dan para perwira membawa radio. Mereka semestinya bisa 


berkomunikasi dengan Davidson di seberang sana. 


Aku menggapai pergelangan tangan Tyton dan menariknya berdiri. 


Wajahnya merengut kelam, muak kepada diri sendiri. 


“Maafkan aku.” Kurasa aku mendengarnya berbisik. “Aku 


seharusnya langsung membunuh Maven mumpung bisa.” 


Aku berputar sambil mencari-cari Farley. “Begitu juga aku,” aku 


bergumam sambil lagi-lagi melecutkan petir dengan marah ke langit. 


Di balik kabut, kilatan biru dan hijau berdenyut-denyut, seakan 


menanggapiku. 


“Mereka sudah sampai di seberang,” Kilorn menegaskan, menunjuk 


cahaya di kejauhan. “Rafe dan Ella. Pasukan Davidson.” 
Kendati Maven sudah kabur, bibirku berkedut-kedut karena ingin 


tersenyum. Kegembiraan karena merasa menang mekar barang sedikit 


di dadaku. “Wah, untunglah.” 
Bukan cuma untung. 


Pusat pemerintahan Norta terletak di Alun-Alun Caesar—istana, 
gedung-gedung mahkamah, Balai Keuangan, dan Markas Perang— 
tetapi sebagian besar wilayah ibu kota sejatinya berada di seberang 
sungai. Sebelah sini barangkali lebih berharga, tetapi Archeon Timur 
lebih besar dan dihuni lebih banyak orang. Kaum Merah dan Perak. 
Sekalipun tentara Cal dikonsentrasikan untuk menyerang armada, 
warga Archeon Timur tidak akan dibiarkan melawan serbuan 


Lakelands seorang diri. 


Farley sedang melayangkan pandang ke sepanjang jembatan, berdiri 
tegak dan gagah bagaikan patung sementara prajurit-prajurit bergerak 
di sekelilingnya. Para letnan meneriakkan perintah, mengatur pasukan 
agar membentuk formasi yang sudah direncanakan. Setengah 
membentuk pagar betis yang menghadap Istana Api Putih dan Markas 
Perang, yang barangkali masih ditempati sejumlah orang Perak anak 
buah Cal. Separuhnya lagi menghadap ke luar, memicingkan mata dari 
atas tebing untuk menyasar sungai atau memblokade Jembatan Archeon 
dari ujung. 

Intinya memerangkap Cal di tengah-tengah, terkatung-katung di atas 


sungai dan armada Lakelands. 


Kami menghampiri Farley secepat kilat, sedangkan para serdadu 
Barisan Merah dan Montfort membukakan jalan untuk kami. Tyton 


dengan sigap beraksi, menyetrum kapal-kapal di bawah dengan 


sambaran listrik putih. Bahtera-bahtera baja itu tampak kekar, seakan 
tidak dapat dihancurkan oleh siapa pun termasuk magnetron. Cahaya 
biru menggelegar di awan, lalu petir Ella menyambar haluan sebuah 
kapal tempur dan terdengarlah keriut nyaring logam yang robek. Aku 
memicingkan mata melampaui bibir tebing, untuk menelaah sungai. 
Permukaan air semestinya masih ratusan meter di bawah, tetapi 
jaraknya ternyata lebih dekat daripada yang kuingat. Mulutku menjadi 
kering ketika aku menyadari bahwa Lakelands pasti telah menaikkan 


permukaan sungai supaya kapal-kapal terbesar mereka bisa lewat. 


“Air masih meninggi,” kata Farley ke balik bahu sambil bergeser di 
atas tembok untuk memberiku tempat. “Kita tidak akan bisa kabur 


lewat jalur kedatangan kita.” 


Aku menggigit bibir, teringat akan terowongan di bawah kami. 


“Kebanjiran?” 


Dia mengangguk. “Kemungkinan besar begitu.” Matanya jelalatan, 
silih berganti memandangi sungai dan siluet-siluet di jembatan. Asap 
membubung beserta kabut, mengepul hitam dari sela-sela selubung 
putih dan kelabu pekat. “Untung kita sudah keluar.” 


Kilorn ikut naik ke tembok, lalu memosisikan diri di samping kami. 
Perhatiannya tertuju ke jembatan, bukan ke perairan. Dari sini, aku bisa 
melihat bahwa pasukan Cal bukan sedang mempertahankan jembatan, 
melainkan melancarkan serangan dari sana. Di balik kabut, samar- 
samar tampaklah manusia cepat yang berkelebat ke segala arah di 
geladak kapal-kapal di bawah, beserta para lengan perkasa, penghancur 
kerabat Anabel, dan orang-orang Perak lain yang memiliki kemampuan 
untuk pertarungan jarak dekat. Sejauh ini, yang paling efektif sepertinya 
adalah para pembeku dari Klan Gliacon. Berkat kesaktian merekalah 
kapal-kapal tempur yang lebih kecil kini berselubung es, mendekam 
beku di hadapan tonggak-tonggak penyangga jembatan. 


Aku mendesah lega ketika tidak melihat api menjalar di kapal-kapal. 


Hanya kobaran api karena ledakan. Cal tidak turun ke bawah sana 


untuk bertarung langsung dengan armada Lakelands. Belum. 


“Apa menurutmu dia tahu kita di sini?” Kilorn bertanya-tanya, 


masih memandangi jembatan. 


Farley menggertakkan rahang. Dia menempelkan tangan ke panggul, 
bukan untuk memegangi senjata, melainkan radio yang tersandang di 


sana. “Cal sepertinya agak sibuk.” 


“Dia tahu,” aku bergumam sementara petir ungu lagi-lagi membelah 
langit. Udara serasa pekat, seolah awan-awan telah turun untuk 
menyelubungi pertempuran yang menggila di hadapan kami. Aku 
berjengit saat rudal lagi-lagi mendesing di Alun-Alun kemudian 


menghantam sayap istana. 


“Aku tidak melihat Maven,” kata Farley sambil bergeser 
mendekatiku. Aku seketika merasa terbebani oleh tatapan matanya, 
biru jernih dan cerah bahkan di tengah-tengah kabut. “Apa sudah 


selesai?” 


Aku menggigit bibir hingga nyaris berdarah. Mending rasa sakit 
yang menusuk daripada malu. Farley membaca keraguanku dan 


wajahnya seketika menjadi ungu. 
“Mare Barrow—” 


Derak radio memotongnya, alhasil menyelamatkanku dari 
amarahnya. Farley mencabut radio kemudian membentak ke mikrofon. 


“Jenderal Farley di sini.” 


Suara dari ujung sana bukanlah milik jenderal Dewan Panglima atau 


perwira Montfort, juga bukan suara Davidson. 


Aku akan mengenali suara itu di mana saja, bahkan di tengah 


berondongan senjata yang berisik. 


“Kukira kalian tidak akan kembali,” kata Cal, distorsi listrik statis 


membuat suaranya terdengar cempreng dan jauh. Listrik di udara pasti 


mengganggu lalu lintas gelombang radio. 


Terkesiap, aku memalingkan pandang dari Farley ke jembatan. Salah 
satu bayangan di balik kabut tampak memadat. Pundak bidang dan 
langkah pasti yang sudah tak asing, kian lama kian dekat. Aku 
bergeming, kakiku serasa lengket di tempat kami berpijak. 


Farley cengar-cengir ke radionya. “Alangkah baiknya kau, 


meluangkan waktu untuk kami.” 
“Tata kramanya begitu,” timpal Cal. 


Sambil mendesah, Farley memiringkan tubuh sehingga menghadap 
sosok di jembatan yang sekarang berjarak tidak sampai lima puluh 
meter dari kami. Dikelilingi pengawal-pengawalnya, Cal berhenti 
sehingga menyetop rombongan tersebut. Kaum Perak tampak tegang, 
menanti perintah sambil menyiagakan senjata api mereka. Cal 
mengangguk kecil untuk menyapa kami. Sebaliknya, Farley 


mengerutkan alis dengan bimbang. 
“Kutebak kau tahu kami akan melakukan apa, Cal,” kata Farley. 
Cal menanggapi hampir terlalu cepat. “Ya.” 
Farley menggigit bibir. “Jadi?” 


Lama derak listrik statis terdengar, baru kemudian Cal bicara lagi. 
“Mare?” 


Radio sudah di tanganku bahkan sebelum aku memintanya. 


“Aku di sini,” kataku sambil menatap matanya lekat-lekat dari balik 


jurang yang memisahkan kami. 
“Apa sudah terlambat?” 


Pertanyaan itu mengandung implikasi yang saking banyaknya 


sampai-sampai tidak terhitung. 


Petir ungu, putih, hijau, dan biru berkilat-kilat di awan-awan, 


demikian dahsyat sehingga sempat menembus kabut dan menyilaukan 


kami. Aku memejam sambil tersenyum, merasakan denyut energi yang 


menjalar di sekujur tubuhku. 


Ketika petir sirna, aku menjawab pertanyaan Cal dan semua yang 


dia maksud. 


“Belum,” aku memberitahunya, lalu mengembalikan radio kepada 


Farley. 


Dia tidak menghentikanku selagi aku menuruni undakan tembok, 
sedangkan para pengawal Cal menepi saat aku melewati gerbang alun- 


alun yang sudah rusak untuk menghampirinya. 


Dia mematung di ujung Jembatan Archeon, menantiku. Sama seperti 
sebelumnya, Cal mempersilakanku mendatanginya. Dia 
mempersilakanku menentukan kecepatan, memilih tujuan, membuat 


keputusan. Cal memercayakan segalanya ke tanganku. 


Aku mengayunkan langkah secara teratur, tak terusik oleh gemuruh 
yang masih menggelegar dari bawah. Ada bunyi tumbukan, disertai 
keriut-keriut nyaring menjelang hancur lebur. Tabrakan kapal, 


barangkali. Aku praktis tidak memperhatikan. 


Pelukan kami singkat saja, terlalu singkat, tetapi cukup. Aku 
bertopang kepadanya, memeganginya erat-erat selama aku berani, 
merasakan tubuhnya yang hangat dan padat menekanku. Dia berbau 
asap dan darah serta keringat. Lengannya bersilang di punggungku 


untuk mendekapku erat-erat ke dadanya. 


“Cukup sudah aku mengenakan mahkota,” gumamnya ke ubun- 


ubunku. 
“Akhirnya,” bisikku. 


Kami melepaskan diri secara serempak, kembali mencurahkan 
perhatian kepada situasi yang tengah berlangsung. Kami tidak punya 
waktu untuk mengerjakan yang lain-lain, sedangkan aku pribadi tidak 


mampu memikirkan apa pun kecuali misi kami saat ini. 


Cal kembali mengangkat radio, satu tangannya masih memegangi 


bahuku. 


“Jenderal, sepengetahuanku Volo Samos dan sebagian prajuritnya 
masih di dalam Markas Perang,” katanya. Dari balik kabut, aku sekilas 


melihat bangunan yang menjulang di tepi alun-alun. “Hati-hati.” 
“Sip,” timpal Farley. “Ada lagi yang lain?” 


Dia sudah bergerak,  meneriaki  letnan-letnannya untuk 
menyampaikan masukan Cal. Kilorn dan Tyton mengapitnya seperti 


pengawal pribadi. 


“Kami sedang berusaha memblokade sungai. Kalau kapal-kapal 
tidak bisa berputar balik ....” 


“Mereka tidak bisa kabur,” aku merampungkan kalimat itu 
untuknya sambil melirik kehancuran di kedua sisi kota. Rudal-rudal 
yang memelesat di atas menorehkan jejak berupa asap, seperti tinta di 


atas kertas, kemudian meledak. 


Meskipun Cal sudah mengerahkan sekian banyak prajurit, juga 
pesawat-pesawat jet di atas, armada Lakelands sepertinya tidak 
mengalami kerusakan parah. Sementara aku melayangkan pandang, 
petir Ella lagi-lagi menyambar, tetapi ombak raksasa seketika datang 
menyambut, alhasil menyelamatkan salah satu kapal tempur. 
Gelombang tinggi berpendar angker sementara listrik menyala-nyala di 
dalamnya, kemudian menyurut dan berdebur kembali ke sungai. Yang 
barusan pasti ulah Ratu Cenra, mungkin dibantu anak perempuannya. 
Baru kali ini aku menyaksikan unjuk kekuatan sedahsyat tadi, padahal 


aku sudah sering bertemu orang-orang yang gemar pamer kekuatan. 


Cal turut memperhatikan dengan wajah murung. “Kita harus 
menenggelamkan kapal-kapal, tapi mungkin tidak akan bisa. Selama 
masih ada sungai, mereka bisa mempergunakan air sebagai tameng. Saat 
ini saja, kita harus membanting tulang habis-habisan demi 


meminimalkan kerusakan yang diderita oleh kota.” 


Dia mengumpat saat gelombang lagi-lagi menghalau berondongan 
senjata. “Mereka ujung-ujungnya akan kehabisan amunisi, ya “kan?” 


katanya masam. 


Aku memelototi kapal-kapal musuh, mataku mencermati cangkang- 
cangkang bajanya. “Panggil teleporter. Kita bisa menaikkan penghancur 
Lerolan dan Evangeline ke atas kapal. Biar mereka melubangi kapal 
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itu. 
“Evangeline sudah pergi.” 
“Tapi kau bilang ayahnya ...” 


Entah mengapa, Cal anehnya tampak bangga. “Evangeline 


memutuskan untuk mengambil kesempatan.” 


Kesempatan untuk lari dan meninggalkan semua ini. Aku tidak 
membutuhkan daya imajinasi untuk menerka tujuan pelariannya. Atau 
dengan siapa dia lari. Sama seperti Cal, aku anehnya merasa bangga 


sekaligus terkejut. 


“Kereta,” ujarku, hampir cengengesan sendiri. Kerja bagus, pikirku, 


mau tak mau. 
Cal mengangkat alis. “Apa?” 


“Di terowongan, kami melihat kereta Maven bergerak. Pasti 
Evangeline yang menumpanginya,” jawabku. Aku meringis karena 
ternyata tidak enak menyebut nama itu. Mulutku terasa kecut 


dibuatnya. “Omong-omong, adikmu di sini,” celetukku. 


Suhu di sekitar kami naik beberapa derajat. Cal melongo kaget. 


“Maven?” 


Aku mengangguk. Pipiku memanas. “Dia membimbing kami ke 


dalam kota. Untuk membalas dendam kepadamu.” 


Dengan mulut yang masih menganga, Cal mengusap-usap wajah. 


“Yah, sayang aku tidak bisa berterima kasih kepadanya,” dia akhirnya 


bergumam sambil tersenyum pura-pura. Aku tidak tertawa, hanya 


sanggup menggigit bibir. “Kenapa ekspresimu begitu?” 
Percuma berbohong. “Dia meloloskan diri.” 


Cal memandangku sambil mengerjap. Rudal lagi-lagi melejit lewat. 


“Ini waktu yang aneh untuk melontarkan candaan aneh, Mare.” 


Rasa marah, terkejut, dan gemas kentara sekali campur aduk dalam 
diri Cal. Lidah api memercik dari gelang di tangannya dan dia serta- 
merta memperbesar api tersebut menjadi bola. Dia melemparkan bola 


api ke balik jembatan, sekejap menyibakkan kabut hingga berdesis. 
“Jadi, dia berada di kota ini,” gerutunya. “Fantastis.” 


“Tolong kau awasi Kilorn dan Farley. Biar aku yang mencari dia,” 
ujarku buru-buru sambil memegangi lengannya. Lempeng-lempeng baja 


yang kupegang serasa baru saja dikeluarkan dari oven. 


Cal menepisku dengan lembut. Dia kembali melirik Alun-Alun 


sambil menggertakkan gigi. “Tidak, biar aku saja.” 


Aku selalu lebih cepat daripada Cal sedari dulu. Aku dengan mudah 
berkelit darinya, kemudian berpijak kuat-kuat di antara dia dan Alun- 
Alun. Dengan tangan terulur, kutahan dadanya. “Kau agak sibuk,” 


ujarku sambil mengedikkan kepala ke arah armada di bawah kami. 
“Agak,” desahnya. 
“Bisa kubereskan.” 


“Aku tahu kau bisa.” 


Sementara baju tempurnya menghangat di bawah tanganku, dia 


meraih jari-jariku. 


Kemudian, jembatan bergoyang karena terkena gempuran, belasan 
kali, dari segala arah. Dari atas, dari bawah. Rudal, proyektil. 
Gelombang tinggi menampar tonggak-tonggak penyangga jembatan 


hingga memercikkan air ke tempat kami berdiri. Cal kehilangan 


keseimbangan karena keberatan baju tempur dan sontak jatuh 


tersungkur, sedangkan aku mesti berjuang untuk tetap tegak. 
Hanya saja, mustahil untuk tetap tegak. 


Jembatan Archeon yang bertingkat tiga membengkok di tengah dan 
melesak. Tidak sukar untuk memperkirakan penyebabnya. Ledakan 
lagi-lagi terjadi, menggetarkan struktur mahabesar dari besi dan baja 
sehingga cuil di mana-mana. Puing-puing tersebut berguguran, jatuh 


beserta tiang-tiang penopang utama jembatan. 


Kusambar lengan bawah Cal, yang tengah tertatih-tatih untuk 
bangkit kembali. Akan kuseret dia jika bisa, tetapi baju tempurnya 


terlalu berat. 
“Tolong!” teriakku sambil menoleh kepada para pengawalnya. 


Para prajurit Lerolan, kerabat neneknya sendiri, dengan tangkas 
menarik Cal supaya berdiri. Namun, jembatan merintangi upaya kami, 
ambruk semakin cepat disertai derit nyaring dari segala arah yang 


mengumumkan keruntuhannya. 


Aku menjerit ketika lantai ambrol di bawah kaki kami, menghantam 
tingkat berikutnya yang berjarak sembilan meter di bawah. Aku jatuh 
secara menyamping, terempas kuat sekali sampai-sampai igaku retak. 
Sambil mendesis untuk menahan rasa nyeri yang merambati, aku 
berusaha berguling dan menaksir posisiku. Turun dari jembatan, turun 


dari jembatan bertalu-talu dalam kepalaku. 


Cal sudah berlutut sambil mengulurkan tangan. Bukan untuk 


memegangiku. 
Untuk menghentikanku. 
“Jangan bergerak!” teriaknya sambil meregangkan jemari. 
Aku mematung di tengah langkah, lenganku memeluk rusuk. 


Pupil Cal besar dan gelap, membelalak saking takutnya, membuat 


matanya tampak sangat mencolok. 


Armada masih menghujani kami habis-habisan dengan tembakan 
senjata berat, tetapi bukan itu yang kudengar. Bunyi selirih bisikan, 


tetapi lebih gawat. 
Derak bangunan retak. Gemuruh menjelang roboh. 
cc Cal—?” 


Ambruklah segalanya di bawah kami.I| 
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Cal 


AKU JATUH SEPERTI BATU. 


Baju tempur merepotkan nan percuma, yang selama ini hanya 
memperlambatku, tidak bisa melindungi ketika aku jatuh tiga puluh 
meter menuju air yang menggelora. Baju tempur ini tidak bisa 
menyelamatkanku, sedangkan aku tidak bisa menyelamatkan Mare. 
Tanganku mencakar-cakar udara, demi meraih apa saja yang bisa 
digenggam, tetapi jemariku semata-mata membelai kabut. Aku bahkan 


tidak sanggup berteriak. 


Puing-puing berjatuhan bersama kami. Aku menguatkan diri untuk 
menyambut tumbukan beton padat, yang barangkali akan 


meremukkanku sebelum aku tenggelam. Mungkin lebih baik begitu. 
Aku membuka mata lebar-lebar untuk mencari Mare, bahkan saat 


sungai menyongsongku. 


Ada yang mendekap perutku erat-erat, mengimpit demikian kuat 
hingga napasku terkuras dari paru-paru. Penglihatanku berkunang- 
kunang. Jika begini terus, bisa-bisa aku pingsan. 


Atau tidak. 


Aku meraung saat sungai dan kabut serta jembatan roboh 
menghilang begitu saja, ditelan kegelapan. Sekujur tubuhku menegang 
dan, ketika membentur sesuatu yang padat, aku mengira seluruh 


tulangku akan remuk menjadi debu. 
Namun, tidak ada yang patah. 


“ Aku tidak tahu raja bisa menjerit seperti barusan.” 


Mataku terbuka serta-merta dan melihat bahwa Kilorn Warren 
berdiri menjulang di depanku, senyum ramah tersungging di wajahnya 
yang pucat. Dia mengulurkan tangan dan aku menggapainya dengan 


penuh terima kasih, memperkenankannya membantuku berdiri. 


Si teleporter berseragam hijau Montfort menonton sambil terengah- 
engah sedikit. Dia berbadan kecil, hampir sekecil Mare, dan dia 
mengangguk singkat kepadaku. 


“Trims,” sengalku, masih berusaha mencerna kenyataan bahwa aku 


belum mati. 
Perempuan itu mengangkat bahu. “Hanya mengikuti perintah, Sir.” 


“Mungkinkah kita terbiasa berteleportasi?” kata Mare dari jarak 
beberapa meter, masih berlutut. Dia meludah sedikit, mukanya tampak 


pucat pasi. 


Teleporter yang memindahkan Mare, Arezzo, sang perwira 
Montfort, memandanginya sambil cengar-cengir. “Apa kau lebih 


memilih alternatifnya?” 


Mare hanya memutar-mutar bola mata. Dia melirikku dan 
mengulurkan tangan untuk minta bantuan. Kilorn memapahnya dari 
samping, sedangkan aku dari sebelahnya lagi, dan bersama-sama kami 
membantunya berdiri. Mare mengebuti tanah dari seragam Barisan 
Merah yang dia kenakan, sekadar supaya tidak menganggur. Dia 
segelisah aku, sekalipun dia pantang menunjukkan keresahan tersebut. 
Menurutku wajar jika kita terguncang setelah diselamatkan dari maut, 


tak peduli sudah sesering apa. 
“Berapa orang yang jatuh?” tanya Mare, tidak kunjung mendongak. 


Aku menggigit bibir dan melirik ke segala arah, melihat segelintir 
pengawal Lerolan tengah memulihkan diri di sekitar kami. Teleporter 
hanya bisa membantu sebagian orang, padahal aku tadi menempatkan 


ratusan prajurit di jembatan, sedangkan di bawah malah terdapat lebih 


banyak orang lagi. Perutku melilit-lilit karena membayangkan betapa 
banyak korban jiwa yang jatuh. Sambil menabahkan hati, aku 
mencermati sekeliling dan menyadari bahwa kami telah kembali ke 
ujung jembatan, berada di tengah-tengah pasukan Farley yang sedang 
bergegas membentengi bibir tebing. Puing-puing Jembatan Archeon, 
yang ambruk di tengah, masih berdiri, sedangkan sungai bergejolak di 
bawahnya. Salah satu kapal Lakelands terjepit, tenggelam di bawah 
bobot tiang-tiang penopang jembatan yang bertumbangan seperti pohon 
diamuk badai. Lambung bajanya kian lama kian memerosot ke dalam 
air. Bobot jembatan semata-mata terlampau berat, bahkan bagi Ratu 
Lakelands. 


Kabut tebal menyulitkanku melihat jauh-jauh, tetapi mudah- 
mudahan saja sebagian besar pasukanku sudah berhasil menyeberangi 
jembatan. Jumlah kami tidak banyak, tetapi tiap nyawa yang menjadi 
korban menambah berat beban yang sudah kupikul. Saat ini saja aku 
merasa nyaris remuk karena terpukul, padahal pertempuran ini masih 


jauh dari usai. 


Mare beranjak untuk berdiri di sampingku. Dia menerawang, sama 
sepertiku, sedangkan jemarinya menggapai tanganku barang sekejap, 
kemudian melepaskan diri dengan enggan. “Aku harus mencarinya,” 
bisik Mare. 


Kendati ingin membantu, aku tak bisa. Tidak, kecuali aku ingin 
menyerahterimakan komando tertinggi kepada Nanabel atau malah 
Julian. Keduanya tidak memiliki kapasitas untuk melindungi Archeon 
sebagaimana mestinya, juga akan kerepotan untuk berkoordinasi 


dengan Diana Farley. 


“Sana,” kataku kepada Mare sambil menekankan tanganku ke ceruk 
kecil punggungnya. Sambil mendesah berat, kudorong dia. Untuk 


mencari adikku. Untuk membunuhnya. “Singkirkan dia.” 


Akulah yang semestinya bertindak. Aku seharusnya menguatkan 


nyaliku untuk itu. Namun, aku tidak sanggup. Aku tidak sanggup 
menanggung beban mental karena membunuhnya. Aku tidak tega 


membunuh Marvey. 


Sementara Mare menjauh, ditemani Kilorn, aku memejam dan 


menarik napas panjang patah-patah. 
Berapa kali aku harus mengucapkan selamat tinggal kepada adikku? 
Sudah berapa kali aku kehilangan dia? 
“Sungai!” seseorang berteriak. 


Aku seketika siaga satu, membiarkan insting mengambil alih. Sudah 
bertahun-tahun aku digembleng untuk menjadi pejuang dan panglima, 
untuk memvisualisasikan pertempuran yang terjadi beberapa jengkal di 
depanku, pun yang berkilometer-kilometer jauhnya. Aku serta-merta 
berusaha membayangkan Archeon, dibagi menjadi dua oleh Sungai Ibu 
Kota, yang sekarang disesaki armada Lakelands. Kami terputus dari 
Archeon yang sebelah sana, terisolasi di sini, sedangkan satu-satunya 
yang bisa menyeberangkan kami adalah para teleporter. Berapa jumlah 
mereka, aku tak tahu. Pastinya kurang, apalagi jika Lakelands 
memutuskan untuk mengalihkan perhatian ke tebing dan kepada orang- 


orang di sini. 


Farley masih bertengger di tembok sambil menyandang senapan di 
pundak. Dia memicingkan mata melalui teropong untuk melihat ke 
bawah. Dia bergeming seperti patung, tampak seperti siluet yang 


berselimut kabut dan asap. 


“Apa air sungai masih naik?” tanyaku, naik ke samping Farley 


supaya bisa melihat lebih jelas. 


Dia mengoperkan teropong kepadaku sambil terus memelotot ke 


bawah. 


“Makin cepat malah. Lihat ke hilir,” imbuhnya, menunjuk ke 


selatan. 


Tidak sulit untuk melihat maksud Farley. Ombak putih yang 
menggeletar bergerak menghampiri, ditarik orang-orang Lakelands dari 
arah laut. Arus bergulung-gulung dengan kecepatan tetap, meruah 
hingga membentuk gelombang mahabesar nan mulus setinggi enam 
meter. Aku bertaruh permukaan sungai sudah meninggi paling tidak 


sembilan meter dari biasanya dan akan terus naik. 


Gempuran rudal kembali mengenai muka tebing, memecahkan batu- 
batu hingga terlontar ke segala arah. Barisan Merah sudah 
membentengi bibir tebing ala kadarnya, tetapi keping-keping batu yang 
mencelat tetap saja menghujani kami. Aku menunduk sambil 


mengangkat lengan, sedangkan Farley semata-mata berpaling. 


“Julian mengelola ruang kesehatan di barak bersama Sara Skonos. 
Sebaiknya siapkan kurir,” perintahku, mengamati segelintir prajurit 


dengan muka berdarah-darah meninggalkan tebing. 


“Anabel di mana?” timpal Farley. Dia kedengarannya mesti 


berusaha sekuat tenaga agar mampu berbicara dengan nada netral. 
“Markas Perang.” 
“Dengan Samos?” 


Aku ragu-ragu, teringat akan perkataan Evangeline sebelum 
penobatanku. Bahwa Julian dan Anabel sudah bersekongkol untuk 
membunuh Volo Samos. Dalam rangka mengenyahkan Retakan dari 
percaturan politik. Menjadikan mayatnya sebagai imbalan untuk 


mewujudkan kedamaian, setidaknya untuk sementara. 
Kalaupun memang begitu, aku tidak akan menghentikannya. 


“Barangkali,” aku menukas, lalu serta-merta mengubah topik 
pembicaraan. “Apa rencanamu?” Diana Farley yang kukenal selalu 
memiliki gagasan atau bahkan kartu as tersembunyi. Kali ini pasti 
begitu juga. Apalagi saat ini dia disokong seluruh Barisan Merah dan 


Davidson. “Kau punya rencana, “kan?” 


“Mungkin,” timpal Farley. “Kau bagaimana?” 


“Kami bermaksud mengurung armada. Memerangkap mereka di 
sungai, kalau bisa, memaksa mereka menerima gencatan senjata. Sayang 


ratu nymph tak terkalahkan di air.” 


“Masa?” Farley memandangiku sambil menyipitkan mata. “Kutebak 


si Iris sudah membuatmu trauma di Teluk Harbor.” 


Kucoba untuk tidak memikirkan kejadian itu. Tekanan air yang 
serasa meremukkanku, yang demikian cepat membenamkanku. 


“Barangkali.” 
“Yah, kalau begitu kita harus membalas.” 


“Baiklah. Aku minta penghancur, teleporter, cari tahu apakah kita 


bisa—” 


Yang mengejutkan, Farley mengibaskan tangan untuk menepisku. 
Aku terperangah, tidak menyangka akan ditampik mentah-mentah. 
“Tidak perlu,” kata Farley sambil berpaling dariku. Dia mengangkat 
radio dan memutar kenop untuk menghubungi saluran tertentu. 


“Perdana Menteri, bagaimana perkembangan di pihak Anda?” 


Terdengar suara Davidson dan gema tembakan senjata. “Baik. Kami 
masih bisa mempertahankan wilayah ini. Sejumlah tentara Piedmont 
berusaha memanjat tebing, tapi mereka tidak menyangka akan 


menjumpai kami. Kami lemparkan saja mereka.” 


Aku membayangkan prajurit Piedmont berpakaian ungu-emas 


berjatuhan dari tebing. Diporakporandakan oleh pasukan darah baru. 
“Bagaimana dengan pihak Anda, Jenderal?” pancing Davidson. 


Farley menyeringai. “Saya ditemani Calore yang lebih bisa diajak 


bekerja sama, sedangkan Barrow mengejar yang satunya lagi.” 


“Perdana Menteri,” kataku ke radio, “beberapa ratus serdadu Perak 


anak buah saya masih tersebar di sungai, sedang bertarung di kapal- 


kapal. Bisa Anda lindungi mereka?” 


“Saya bisa memberikan lebih dari sekadar perlindungan. Akan saya 
kirim para teleporter sekarang juga untuk memindahkan mereka dari 


sungai,” timpal Davidson. 


“Teleporterku juga,” tukas Farley. “Akan kita jemput mereka 


sebanyak-banyaknya mumpung situasi belum betul-betul memanas.” 


Kulirik dia sambil mengerutkan alis. “Akan ada kapal-kapal lain 


yang datang melalui sungai?” 
Senyumnya mengembang. “Kira-kira begitu.” 
“Sekarang bukan waktunya untuk main kejut-kejutan.” 


“Wah, sepertinya kau sudah melupakan kehebatan kami, ya?” Farley 
terkekeh. Aneh rasanya melihat dia tertawa di tengah-tengah perang 
dan kehancuran. “Kita harus menunggu sampai air naik lebih tinggi lagi 
daripada sekarang. Untung bagi kita ratu nymph justru bersedia 


meninggikan air sungai.” 


Aku kembali menoleh ke perairan. Ombak yang menggelora 
berdebur dan mengangkat kapal-kapal sehingga lambungnya sejajar 
dengan bagian tebing yang lebih rendah. Jika ombak datang lagi, kami 
niscaya akan berhadap-hadapan dengan mereka. Kemudian, Lakelands 
tinggal membidikkan rudal dan proyektil lurus ke arah kami. Justru itu 


kemungkinan yang tak kuinginkan. 


Farley tampak geli menyaksikan kebingunganku. “Aku lega kau 


memutuskan untuk memahami jalan pikiran kami, Cal.” 


“Jalan yang benar,” timpalku. “Jalan yang sudah seharusnya 


diambil.” 


Senyumnya pupus, tetapi bukan karena tidak senang. Terkejut, 
barangkali. Untuk kali pertama, sentuhannya lembut, didorong oleh 


kasih sayang. Jemarinya menyenggol bahuku. 


“Tidak ada raja-rajaan lagi, Calore.” 
“Tidak ada raja-rajaan lagi,” aku membeo. 


Alih-alih mendengar teriakan Farley, rudal, kapal, air, jeritan prajurit 
yang terluka, aku justru mendengar suara ibuku. Suaranya dalam 


bayanganku, paling tidak. 
Cal tidak boleh seperti moyangnya. 


Ibuku menginginkan jalan hidup tertentu untukku, sama seperti 
ayahku. Dia ingin agar aku berbeda, tetapi dia masih ingin aku menjadi 


raja. 
Kuharap dia bangga akan pilihanku. 


“Omong-omong soal raja,” gumam Farley, tindak tanduknya 
berubah dalam sekejap. Dia menegakkan tubuh dan menunjuk sosok 


yang tengah menyeberangi Alun-Alun. “Apa itu—” 


Jubah hitam berkibar-kibar di balik kabut, yang tersibak sejenak 
sehingga tampaklah tubuh berbalut baju tempur berlempeng sempurna 
semulus cermin. Dia melewati khalayak ramai dengan langkah-langkah 
cepat dan pasti hingga para prajurit buru-buru minggir untuk 
membiarkannya melintas. Tanpa memperlambat laju, dia naik ke 
jembatan yang sedang ambruk. 


bj 


“Volo Samos,” sengalku geram. Apa pun yang hendak dia lakukan 


pasti tidak berdampak bagus untuk kami. 


Namun, dia tidak melambat, bahkan saat jembatan yang dia pijak 
bertambah goyah. Kapal-kapal, yang meninggi berkat air pasang 
buatan, hampir tepat di bawahnya. Dan dia tetap saja tidak berhenti. 


Bahkan ketika sampai di tepi. 


Farley terkesiap ketika Volo terjun, tubuhnya jatuh pelan-pelan, 
jubah dan baju tempurnya mustahil salah dikenali di balik kabut yang 


sempat menipis. 


Aku berpaling, tidak sanggup menyaksikannya patah berkeping- 
keping di geladak kapal bawah sana. 


Di Alun-Alun, aku melihat nenekku berdiri gagah dalam balutan 
seragam tempur yang menyala-nyala merah-jingga. Dia melayangkan 


pandang melampaui para prajurit yang sedang ribut untuk menatapku. 
Di sisinya, Julian menunduk. 


Kuduga, baru kali ini pamanku membunuh orang. | 
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Iris 


“KITA TINGGAL MENARIK AIR pasang sekali lagi. Setelah itu, 
pasukan bisa turun langsung dari kapal,” gumam Ibunda sambil 
menjejak titian kapal untuk berdiri di udara terbuka. Hujan terus turun, 
membasahi wajahnya. Aku mengikuti ibuku dari dekat, begitu pula 
para pengawalnya. Ibuku mengenakan baju tempur hitam dan biru 
kobalt, yang menyelubungi tubuhnya sampai ke leher. Kami tidak mau 
lengah. Jangan sampai ada peluru yang mengenai Ibunda dan 


membuyarkan invasi kami dalam sekejap. 


“Bersabarlah, Ibunda,” gumamku, hampir menempel di sisinya. 
“Mereka tidak akan bisa menghalau kita terus-terusan. Pasti tidak lama 


lagi.” 


Paling tidak, demikianlah harapanku. Tiberias Calore melumpuhkan 
negaranya sendiri dengan sempurna, mengkhianati kaumnya dan juga 
Kaum Merah. Mencampakkan semua kesempatan emas yang dia miliki 
demi mempertahankan singgasana yang telah dia rebut dari adiknya 


yang terkutuk. 
Archeon akan runtuh, tak lama lagi. 


Kulirik tebing di kanan kiri sungai, keduanya berselubung asap dan 
kabut. Halilintar berkilat-kilat di langit, berwarna-warni ganjil, dan 
teringatlah aku akan acara pernikahanku sendiri. Orang-orang Merah 
abnormal dan para pengkhianat darah dari pegunungan menyerang 
kota pada hari itu, sekalipun tidak sesukses kami saat ini. Air sungai 
bergejolak di sekeliling kami, membelai lambung kapal-kapal armada 


kami. Aku merasakan getarannya, tiap lekukan gelombang, tiap 


gerakan air, sejauh jangkauan kemampuanku. 


Jembatan Archeon yang patah mencuat ke atas, masih saja ambruk. 
Puing-puing berjatuhan ke sungai. Aku mengangkat tangan untuk 
menangkis sebongkah beton besar dengan gelombang tinggi. Ada lagi 
yang jatuh, terjun bebas dengan janggal. Benda itu berkilat-kilat, seperti 


logam, berpuntir menuju geladak kapal. 


Jemariku menyapu udara, lagi-lagi meninggikan gelombang, tetapi 


ibuku menyambar pergelanganku. 
“Biarkan dia jatuh,” katanya, matanya terpaku kepada sosok itu. 


Aku tidak sadar bahwa yang jatuh adalah jasad manusia hingga 
tubuh tersebut mendarat di geladak beberapa meter di depan kami, 
lengan dan tungkainya tertekuk, sedangkan batok kepalanya terbelah 
seperti melon, memuncratkan lendir perak dan putih ke dek. Baju 
tempurnya yang semengilap cermin patah berkeping-keping seperti 
tulangnya, sebagian remuk menjadi debu karena benturan. Mayat 
babak belur itu milik seorang pria berusia tua, berdasarkan janggut di 
wajahnya yang bonyok. Jubah hitam terhampar menutupi tubuhnya. 


Kain jubah tersebut berpinggiran perak. 
Warna yang sudah tak asing. 


Pertempuran tiba-tiba terkesan jauh sekali, seperti mimpi belaka, 
sedangkan dunia di tepi penglihatanku menjadi kabur. Fokusku menciut 
kepada pria ini seorang, yang telah hancur binasa di hadapan kami. 
Bukan kepada mahkota di kepalanya. Wajahnya bahkan tak bisa 


dikenali lagi karena sudah rusak parah. 


“Inilah akhir riwayat Volo Samos dan Kerajaan Retakan,” kata 
Ibunda, melangkah dengan luwes hingga berdiri menjulang di depan 
kerangka remuk redam itu. Dia menyibakkan jubah dengan kaki, 


membalikkan batok kepala yang pecah tanpa berjengit. 


Aku berpaling, tidak sanggup melihat. Perutku bergolak mual. 


“Tunai sudah tukar-menukar dengan Ratu Anabel.” 


Masih memeriksa mayat, Ibunda berdecak-decak keras. Matanya 
yang berwarna gelap mengamati raja yang telah tewas itu, mereguk 
pemandangan tersebut baik-baik. “Anabel kira dengan begini dia akan 


menyelamatkan kotanya dan cucunya.” 


Sambil menguatkan diri, kupaksa diriku menatap Samos. Darah 
tidaklah asing bagiku. Aku semestinya tidak takut hanya gara-gara 
mayat. Karena pria inilah ayahku meninggal, sedangkan negara kami 


kehilangan raja dan ibuku kehilangan suami. 


Dia pantas menjemput maut seperti ini. Meski nasib yang 


menimpanya begitu brutal. 


“Perempuan bodoh,” ujarku geram, sontak memikirkan Anabel 
Lerolan dan upaya payahnya untuk menghentikan invasi. Kau tidak 


akan berhasil. Meski imbalan yang kami minta sudah kau bayar. 


Puas, Ibunda beranjak dari mayat itu. Dia melambai dan dua 
pengawal kami mulai memindahkan mayat mengenaskan tersebut. 
Darah Perak mencoreng geladak seperti cat sementara mereka 


menyeretnya menjauh. 


“Kita semua bisa saja bertindak bodoh demi orang-orang yang kita 
kasihi, Sayang,” kata Ibunda sambil lalu. Dia mengatupkan kedua 
tangan ke depan tubuhnya sambil terus berjalan. Diliriknya salah 
seorang letnannya. “Gempur kedua belah kota secara berimbang. 


Konsentrasikan serangan kepada pasukan yang berkumpul.” 


Sang perwira mengangguk, lalu kembali ke anjungan komando 
untuk menyampaikan perintah Ibunda kepada seluruh armada. Kapal- 
kapal Lakelands maupun Piedmont menaati titahnya dengan 
menggencarkan tembakan. Ledakan dan asap menjalar di kedua 
bantaran sungai, mempereteli muka tebing dan bangunan-bangunan di 
kota. Tak lama berselang, musuh kami di kedua belah kota membalas 


tembakan, tetapi lemah saja. Sebagian besar peluru terpental begitu 


mengenai baja atau tenggelam ke air. 


Ibunda menyaksikan sambil tersenyum muram. “Begitu garis depan 
mereka bobol dan sungai cukup tinggi, kita bisa masuk dengan 
mudah.” Dia sedang memikirkan ribuan prajurit di dek bawah, yang 
sudah menanti-nanti untuk keluar dari kapal dan menyerbu siapa saja 


yang menunggu di atas. 


Angin kencang bertiup, membawa serta deru pesawat jet jauh di 
atas. Aku menggertakkan gigi. Satu-satunya bukti superioritas Norta 
adalah angkatan udara mereka, yang memiliki pesawat berjumlah lebih 
banyak daripada Piedmont dan kapasitas lebih unggul daripada kami. 
Yang dapat kami lakukan hanyalah menghalau mereka dengan badai, 
menggunakan jet-jet ala kadarnya untuk mengalihkan perhatian mereka 
dari armada. Taktik ini sepertinya berhasil, paling tidak untuk 


sementara. 


Tiberias dengan bodohnya mengutus tentara Norta untuk menyerbu 
kapal, tetapi tentara kami di geladak tidak kesulitan menahan mereka. 
Meskipun serangan mereka dipimpin oleh lengan perkasa dan manusia 
cepat, para nymph dari Klan Osanos memanfaatkan sungai sehingga 


tetap unggul. Sehingga kami tetap unggul. 


Saat ini saja, aku bisa melihat bahwa jumlah mereka semakin 
berkurang. “Teleporter,” geramku, menyaksikan makhluk-makhluk 
abnormal dari Montfort muncul dan menghilang. Mereka membawa 
pergi semua prajurit Norta yang masih tersisa di kapal, mengembalikan 


mereka ke atas tebing yang relatif aman. 


“Pasukan mereka mundur dari kapal.” Aku menoleh kepada Ibunda, 
terumbang-ambing antara bangga dan kecewa. Orang-orang Norta 
kabur karena takut kepada kami. “Sisa-sisa pasukan mereka, lebih 


tepatnya.” 


Ratu Lakelands mengangkat dagu, alhasil tampak tangguh dan 


berwibawa. “Menghimpun seluruh prajurit menjelang digempur. 


Bersiap-siap untuk bertarung sampai mati, rupanya. Bagus.” 


Aku seketika terkagum-kagum karena membayangkan ibuku 
melenggang dengan gagah di Alun-Alun Caesar, menaiki undakan 
istana yang dulunya adalah sangkar emasku, untuk kemudian 
menduduki singgasana yang telah terlepas dari genggaman keluarga 
Calore. Akankah ibuku menjadi ratu yang menguasai sebuah imperium 
ketika semua ini berakhir? Memimpin wilayah mahaluas yang 
terbentang dari danau-danau sampai ke laut, dari tundra beku sampai 
ke perbatasan Wash yang tercemar radiasi? Jangan senang dulu, Iris. 


Pertempuran masih belum dimenangkan. 


Kucoba berkonsentrasi pada momen ini. Bau tajam asap dan darah 
Samos sontak menyadarkanku ke masa kini. Aku menghirup udara 
dalam-dalam, membiarkan bau tajam menusuk indraku. Aku 
menyangka amarah yang menggelegak dalam diriku akan surut dan 
sirna begitu Raja Samos mati. Lucunya, aku masih merasakan emosi itu, 
jauh di dalam dadaku, menggerogoti hatiku. Ayahku sudah meninggal 
dan singgasana mana pun, mahkota mana pun, tidak dapat 
menghidupkannya kembali. Balas dendam sebanyak apa pun tidak 


dapat mengusir kepedihan ini. 


Aku kembali menarik napas, kali ini memusatkan fokus pada 
perairan di bawah kami. Kiriman dewa-dewi kami, yang mengantarkan 
segala berkah dan musibah. Air lazimnya ampuh menenangkanku. 
Kedekatan dengan kekuatannya yang dahsyat mampu menundukkan 
siapa saja sehingga merasa rendah hati, termasuk aku. Namun, saat ini 


aku tidak merasakan kehadiran dewa-dewi beserta aliran air. 
Aku justru menangkap sensasi lain. 


“Apa Ibunda merasakannya?” Aku menoleh secepat kilat ke arah 
ibuku. Aku merasa sesak, seolah baju tempurku merapat karena 
menanggapi seluruh sarafku yang menegang karena takut. Ada apa di 


dalam air? 


Ibunda memandangku sambil berkedip, membaca keresahanku. 
Matanya sekejap menjadi buram sementara dia menggapai ke dalam air 
dengan kemampuannya yang mumpuni, memburu sumber 
kegelisahanku. Aku menyaksikan sambil terkesiap, menanti dia 
memberitahuku bahwa tidak ada apa-apa. Imajinasiku semata. 


Kebingungan. Sebuah kesalahan. 


Fokus ibuku kembali dan matanya sontak menyipit. Tetes-tetes 


hujan yang mengucur ke punggungku mendadak terasa sedingin es. 


“Ada arus lain?” dia mendesis sambil menjentikkan jari kepada salah 
seorang perwira di dekat kami. Si pengkhianat dari Norta dengan sigap 
menghampiri, wajahnya lesu dan pucat. Dia masih kelihatan tidak 


nyaman dalam balutan seragam biru Lakelands. 


“Osanos,” bentak ibuku, “apa nymph anak buahmu mendatangkan 


arus dari—” 


Dia menggeleng sambil membungkuk rendah. Osanos dan keluarga 
besarnya tidak sesakti kami, tetapi bukan berarti mereka tidak kuat. 
Selain itu, sumbangsih mereka adalah bagian integral dalam operasi 


kami. “Saya tidak memberikan perintah demikian, Paduka.” 


Aku menggigit bibir, masih mencerap raksasa yang bergerak di air. 
Kucoba menghalaunya, tetapi benda itu tidak bisa didorong karena 


terlalu berat. “Paus?” gumamku, tidak memercayai tebakanku sendiri. 


Ibunda menggeleng waswas. “Lebih besar, lebih berat,” katanya. 
“Dan lebih dari satu.” 


Di belakang kami, para perwira kapal di anjungan komando menjadi 
heboh gara-gara belasan lampu dan sinyal peringatan menyala 


mendadak. Bunyi yang meraung-raung menghunjamku seperti pisau. 


“Pegangan!” teriak salah seorang dari mereka, memperingatkan 


kami agar berlindung. 


Ibunda menyambarku, menggapai pinggangku untuk memelukku 


erat-erat. Kami menyaksikan dengan ngeri, merasakan arus bergejolak 
di bawah kami seturut gerakan sekian banyak benda raksasa misterius. 


Benda mekanis, pastinya, senjata perang yang tidak kami ketahui. 


Serangan pertama diluncurkan ke tengah-tengah armada. Sebuah 
kapal tempur mendadak limbung, disertai derit logam yang terkelupas. 
Ledakan merekah dari bawah permukaan sungai, menghamburkan air 
berbuih-buih dan keping-keping logam ke segala arah. Satu kapal 
Piedmont terbakar, amunisi bawaannya tersulut api dan meledak 
sehingga menghancurkan paruh depan kapal. Gelombang panas serasa 
dapat menghanguskanku, tetapi aku tidak sanggup berpaling. Aku 
memperhatikan dengan takjub bercampur ngeri saat kapal itu 
tenggelam dalam waktu kurang dari semenit, membawa serta entah 


berapa banyak orang di dalam perutnya. 


Kapal kebesaran kami berdentum, berguncang karena lambungnya 


ditubruk dari bawah. 


“Dorong, Iris, dorong,” perintah Ibunda, melepaskanku untuk 
bergegas-gegas ke tepi geladak. Dia mencondongkan tubuh ke depan 
sambil merentangkan tangan. Air di bawah serta-merta menuruti 


perintahnya dan tertumpah dengan deras ke belakang. 


Aku bergabung dengannya, membiarkan kemampuanku mengambil 
alih. Aku menekan dan mendorong, berusaha melemparkan entah apa 
yang menubruk kapal. Namun, benda itu teramat berat, teramat besar, 


belum lagi memiliki mesin sendiri. 


Saking berkonsentrasinya untuk melindungi kapal kami, aku luput 
menyadari bahwa kapal-kapal yang lain tengah kalut. Tanpa perintah, 
segelintir kapal coba-coba berbalik di sungai yang menggelora, setengah 
mati menghindari lambung baja raksasa yang timbul tenggelam. Bulir 
keringat bermunculan di alisku, menyertai tetes-tetes hujan nan deras, 
mengucur ke bawah hingga bibirku terasa asin. Keringat memedihkan 


mataku, memaksaku untuk berkedip sehingga buyarlah fokusku. 


“Ibunda!” semburku. 


Dia tidak menjawab, tangannya sibuk mencakar-cakar kabut, seolah 
bisa mengambil senjata baru itu langsung dari air. Dia menggeram 


sedikit, suaranya hilang ditelan angin yang meraung-raung. 


Petir kembali berkilat-kilat, cahayanya yang biru terang menyambar 
ke bawah. Aku kurang gesit menghalau sehingga petir itu keburu 
menyambar dek kapal sebelah. Desis air dan daging meruyak seketika. 
Para prajurit menjerit, melompat dari kapal untuk kabur dari risiko 


tersetrum. Mereka segera saja ditelan oleh air yang teraduk-aduk. 
“Ibunda!” kataku lagi, kali ini berteriak. 


Dia mengumpat geram. “Para bajingan Merah meluncurkan kapal di 


bawah air. Kapal dan senjata.” 
“Kita tidak bisa menghentikan mereka, ya?” 


Mata ibuku berkilat-kilat, terang benderang sekalipun badai tengah 
menggila dan peruntungan kami mendadak berbalik seratus delapan 
puluh derajat. Tanpa peringatan, dia menurunkan tangan. “Tidak tanpa 
kerugian besar di pihak kita. Dan kalaupun kita rela berkorban besar, 
tidak ada jaminan bahwa kita pasti menang,” gumam Ibunda, seolah 


tengah terpana. 


Kuguncangkan ibuku supaya sadar. “Kita harus naik ke tebing, ke 


darat. Kita masih bisa merepotkan pasukan mereka—” 


Di belakang kami, para pengawal merapat, tegang dan siap 


bertindak. Sedang menantikan titah ibuku. 


Dia mengabaikan mereka dan justru menatapku. “Masa?” kata 
Ibunda, suaranya anehnya lembut dan berjarak. Seolah dia habis tidur 


dan baru saja terbangun. 


Ibunda menepuk-nepuk pipiku, sentuhannya dingin dan basah. Dia 
menerawang ke belakangku, menumbukkan pandang ke geladak. Aku 


menoleh untuk mengikuti tatapannya, tetapi aku hanya melihat noda 


darah Samos menggelap di permukaan baja. Bekas terakhir pembalasan 
dendam kami. Hujan sekalipun tak bisa menghapusnya. Dewa-dewi 


sekalipun tidak bisa menyembuhkan kepedihan ini. 


Aku berjengit saat sebuah kapal lagi-lagi doyong ke sungai, tumbang 
di bawah serangan. “Jadi, berakhir sampai di sini?” aku membatin 


keras-keras. 
Jemari Ibunda meraihku. 


“Berakhir?” sengal Ibunda sambil meremas tanganku. “Tidak juga. 
Sesungguhnya tidak. Tapi, untuk saat ini, akan kuselamatkan putriku 


dari sini hidup-hidup.” 


Untuk kali pertama hari ini, aku menoleh ke belakang. Ke arah hilir, 
ke jalur pelarian kami. Aku menelan ludah, terperangah karena 
perimbangan kekuatan dalam pertempuran ini mendadak berbalik. 


Rasanya seperti disayat dalam keadaan sadar. 
Namun, hanya ada satu pilihan antara maut dan kekalahan. 


“Ayo pulang.” [] 
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Maven 


SETELAH BERHARI-HARI DIKURUNG, DIBEKAP oleh Batu Hening 
dan dipisahkan dari gelangku, lidah api memuaskan dahagaku lebih 
daripada air untuk orang yang kehausan. Aku membiarkan api menjilati 
dan menggerayangiku seperti kecupan kekasih. Kukobarkan api kuat- 
kuat di kulitku, saking dahsyatnya hingga mampu memelantingkan si 
elektrikon terkutuk. Dia terjatuh dan Mare juga, mereka berdua 


terempas ke ubin keras Alun-Alun Caesar. 


Aku lari tanpa repot-repot melirik mereka, meninggalkan perisai api 
di belakang untuk melindungiku dari pengejaran. Aku sekaligus 
menyiagakan api di kepalanku, menggunakan seluruh tenaga agar 
nyalanya tetap berkobar-kobar. Kakiku mengantarku menyeberangi 
Alun-Alun secepat kilat, lebih kencang daripada yang pernah kulakukan 
seumur hidupku. Berbeda dengan Cal, aku tidak terlampau gesit 
ataupun kuat, tetapi rasa takut membuatku awas dan nekat. Kericuhan 
di Archeon menguntungkanku, apalagi aku mengenal baik kawasan 
istana. Biar bagaimanapun, Istana Api Putih adalah rumahku dan aku 


belum melupakannya. 


Ratusan serdadu Barisan Merah yang datang tiba-tiba sudah cukup 
untuk mengalihkan perhatian tentara Cal, yang masih sibuk 
mengorganisasi diri dalam rangka menghalau serangan Lakelands. 
Meski begitu, aku terus menunduk sehingga rambut hitamku menjuntai, 


menutupi wajahku yang kelewat dikenal. 
Mereka dulu prajuritku. Seharusnya masih menjadi prajuritku. 


Suara yang terngiang-ngiang dalam kepalaku berubah, dari suaraku 


menjadi suara ibuku. 


Mereka semua bodoh, cemoohnya. Aku nyaris bisa merasakan 
tangannya menyentuh bahuku, menjagaku agar tetap tegak selagi 
berlari. Menggantikanmu dengan pemuda sial yang tak bernyali itu. Dia 


akan menamatkan riwayat sebuah dinasti. Mengakhiri sebuah zaman. 
Dia tidak salah. Tidak pernah salah total. 


Kalau saja Ayahanda bisa melihatmu sekarang, Cal. Melihat apa 


jadinya kau sekarang dan apa yang kau perbuat terhadap kerajaannya. 


Di antara sekian banyak harapan dan penyesalanku, itulah yang 
paling menyakitkan. Ayahku sudah wafat, tetapi sampai ajalnya, dia 
senantiasa menyayangi Cal, memercayai Cal, meyakini kehebatan dan 
kesempurnaan Cal. Aku bertanya-tanya apakah aku seharusnya tidak 
campur tangan. Andaikan aku membiarkan situasi berjalan sendiri, 
apakah kira-kira aku bisa meyakinkan ayahku bahwa sang putra yang 


sempurna sejatinya bercela? 
Namun, Ibunda punya alasan sendiri. Dia tahu yang terbaik. 


Lagi pula, jalan tersebut semata-mata tidak kuambil. Masa depan 


yang sudah mati, menurut istilah Jon. 


Rudal lagi-lagi meledak di dekat sini dan, sama seperti sebelumnya, 
aku memanfaatkan ledakan untuk memuluskan pelarianku. Kobaran 
api dan kepulan asap merekah di sana sini, tanpa melukaiku, justru 
membantuku berkelit. Aku tidak bisa kembali ke terowongan Balai 
Keuangan, apalagi tikus-tikus Merah masih berkeliaran. Namun, ada 
jalur lain untuk mencapai rel, jalur lain untuk keluar dari Archeon 
tanpa terdeteksi. Jalur yang paling kukenal baik terletak di dalam Istana 


Api Putih sendiri, maka ke sanalah aku menuju sekencang-kencangnya. 


Kereta sialan. Kusumpahi entah siapa yang mencurinya, si bajingan 
tengik yang menumpangi kereta itu untuk cari aman. Setidaknya, aku 


bisa menyusuri rel. Aku kini sudah terbiasa dalam kegelapan. Kalaupun 


jaraknya bermil-mil, lantas kenapa? 


Kalau cuma bermil-mil, enteng. Lagi pula, aku selalu merasakan 
kegelapan di sekelilingku, pekat dan tak terhapuskan seperti noda 


membandel. Kegelapan senantiasa membuntuti ke mana pun aku pergi. 
Memang aku akan ke mana? Tempat mana yang bisa kutuju? 


Aku raja yang sudah dijatuhkan, seorang pembunuh, seorang 
pengkhianat. Seorang monster, menurut siapa saja yang memiliki mata 
dan secuil akal sehat. Orang-orang akan membunuhku di Lakelands, di 
Montfort, di negaraku sendiri. Aku layak dibunuh, pikirku selagi 
berlari. Aku pantas mati ribuan kali, dieksekusi dengan ratusan cara 


berbeda, masing-masing lebih menyakitkan daripada sebelumnya. 


Aku memikirkan Mare, yang kutinggalkan dalam keadaan terkapar 
di Alun-Alun. Dia pasti buru-buru berdiri, siap untuk mengejar. 
Kupikirkan juga kakakku, yang memimpin upaya gagah tetapi bodoh 
untuk melindungi kota dan singgasana celaka. Aku mendengus, 
mencibir wacana itu sambil melompat naik ke undakan batu Istana Api 
Putih yang sudah tak asing. Lidah api di telapak tanganku bergoyang- 
goyang, nyaris padam sebelum aku membesarkannya hingga 


menyelimuti seluruh tanganku. 


Kontras dengan Alun-Alun yang ramai, interior istana kosong 
melompong. Bangsawan ataupun pejabat istana yang tidak bertarung di 
luar pasti berada jauh di dalam istana, membarikade ruangan masing- 
masing untuk bersembunyi, atau barangkali mereka juga sudah kabur. 
Pokoknya, hanya langkah kakiku yang terdengar selagi aku 
menyeberangi lobi, menyusuri rute yang kukenal baik seperti detak 


jantungku sendiri. 


Walaupun hari sudah siang, koridor-koridor gelap dan dingin, sebab 
jendela-jendela dikaburkah oleh kabut dan asap. Lampu-lampu listrik 
menyala dan mati sembarangan, terkena dampak pertempuran di luar. 


Bagus, pikirku. Berkat pakaian abu-abu, aku bisa lebur menjadi satu 


dengan bayang-bayang di dalam Istana Api Putih. Aku kerap 
melakukan itu semasa kanak-kanak, bersembunyi di ceruk atau di 
belakang tirai. Memata-matai dan menguping, bukan untuk ibuku saat 


itu, melainkan karena rasa penasaranku sendiri. 


Cal dulu ikut menemaniku memata-matai, jika dia punya waktu. 
Jika bukan itu, dia mengarangkan dalih untukku, memberi tahu tutor 
yang mengajari kami bahwa aku sedang sakit atau berhalangan hadir. 
Aneh bahwa aku bisa mengingat semua itu, tetapi emosi di baliknya, 
hubungan di antara kami berdua, hampir hilang total. Diputus atau 


dicabut oleh ibuku. Dan tak seorang pun bisa memulihkannya. 


Tapi, Cal sempat berusaha untuk itu. Dia mencari ke mana-mana. 
Dia ingin menyelamatkanmu. Aku nyaris muntah karenanya, maka 


kutepiskan wacana itu cepat-cepat. 


Pintu ruang singgasana lebih berat daripada yang kusangka. Lucu 
bahwa tidak pernah terpikir olehku sebelum ini untuk coba-coba 
membuka sendiri pintu itu. Selalu ada penjaga atau Sentinel yang siap 
membukakannya. Biasanya seorang telky. Aku merasa lemah saat 
mendorong dengan pundakku, membukanya secelah supaya bisa 


menyelipkan tubuh untuk masuk. 


Singgasana Batu Hening milikku telah lenyap, diseret oleh Cal entah 
ke mana. Takhta ayah kami—kaca berlian yang ditatah sehingga 
membentuk kobaran api—telah dikembalikan ke tempatnya semula. 
Aku menyeringai mengejek sambil memandangi kursi raksasa nan 
berkilauan itu, simbol ayah kami, mahkotanya, dan segala 
kekurangannya. Kursi-kursi lain mengapit singgasana Cal, satu untuk 
Julian Jacos dan satu lagi untuk nenek kami. Bibirku sontak mencibir 
begitu teringat mereka berdua. Tanpa keduanya, Cal mustahil sampai 


sejauh ini. Dan Iris si ular mustahil menyerahkanku. 


Kuharap gadis itu tenggelam di sungai, mati sesak gara-gara 


kekuatannya sendiri. 


Tidak. Lebih baik jika dia terbakar. Bukankah seperti itu hukuman 
dari dewa-dewinya, yaitu penderitaan abadi di bawah deraan elemen 
yang berkebalikan dengan kesaktiannya? Siapa tahu Iris dan Cal bisa 


saling bunuh. Yang demikian nyaris terjadi kali terakhir itu. 
Seorang pemuda tentu boleh berharap. 


Pintu di sebelah kiri singgasana lebih kecil, mengarah ke ruang 
pribadi raja yang antara lain terdiri dari perpustakaan, area pertemuan, 
dan ruang rapat dewan. Selagi aku melangkahkan kaki ke ruangan 
panjang yang dijajari rak-rak, lampu-lampu kembali padam sehingga 
aku terkurung dalam keremangan. Jendela di sini tinggi-tinggi, 
menghadap lapangan kelabu kosong. Aku melewati jendela cepat-cepat 


sambil menghitung. Satu, dua, tiga .... 


Setelah jendela keempat, aku berhenti dan menghitung rak. Tiga ke 


atas .... 


Untung Cal belum sempat menata ulang buku-buku di sini. Jika 
sudah, dia niscaya menemukan tuas pada kitab bersampul kulit 
mengenai fluktuasi ekonomi satu dekade terakhir. Tuas bergeser ke 
depan begitu ditarik sedikit saja, mengaktifkan gir-gir di belakang kayu 
berlapis pernis. Seluruh rak berayun ke depan dan tampaklah tangga 


sempit yang terukir di dinding luar. 


Menggunakan apiku yang masih menyala sebagai obor, aku turun 


dan membiarkan rak tertutup kembali di belakangku. 


Kegelapan ini lembap dan pengap. Aku tetap saja menghirup udara 
dalam-dalam sambil menuruni undakan dengan hati-hati. Ini tangga 
lawas untuk pelayan, yang sudah lama tak dipergunakan, tetapi jalur ini 
masih terhubung dengan lorong-lorong lain di bawah istana. Dari sini, 
aku bisa mencapai Balai Keuangan, Markas Perang, gedung-gedung 
mahkamah, atau tempat bernilai lainnya di seputar Alun-Alun Caesar. 
Leluhurku membangun jejaring bawah tanah ini untuk dipergunakan 


pada saat perang dan pengepungan. Aku bersyukur akan perspektif 


mereka yang jauh ke depan, pun akan kecerdikanku sendiri. 


Di kaki tangga, lorong melebar ke ruangan berdinding batu kasar 
dan berlantai melandai. Aku jalan terus, memberanikan diri untuk 
bernapas lebih dalam dan lebih lambat. Pertempuran tengah 
berkecamuk di atas kepalaku, tetapi aku sudah menyingkir. Orang- 


orang lain yang tahu mengenai terowongan ini sedang sibuk. 
Aku mungkin saja bisa lolos dengan selamat. 


Cahaya apiku memantul ke depan hingga berkilat-kilat, tetapi entah 
kenapa terdistorsi, seolah beriak. Aku memperlambat laju, menapak 
pelan-pelan untuk meredam bunyi langkahku. Aku lagi-lagi menarik 


napas dalam-dalam dan serta-merta membaui air. 
Bedebah Lakelands sialan. 


Jalan di depanku digenangi air hitam, permukaannya memantulkan 
api di tanganku. Aku ingin sekali meninju dinding. Namun, aku hanya 
bisa menggertakkan gigi dan mengumpat. Walaupun becek, aku maju 
beberapa langkah sampai air menjilati pergelangan kakiku, 
mendinginkanku sampai ke tulang-tulang. Makin jauh, air ternyata 
makin dalam. Aku terpaksa mundur, terseok-seok. Dengan murka, 
kutendang lantai tanah. Sejumlah butiran tanah menggelincir, tercebur 
ke dalam genangan air yang membanjir entah sampai mana. Aku 
menahan sumpah serapah dan berbalik, bergegas kembali ke arah 


kedatanganku. 


Tubuhku serasa terbakar karena frustrasi, sedangkan pipiku 
memanas. Lewati tangga lain, lewati terowongan lain, kataku dalam 


hati, padahal aku tahu persis apa yang akan kujumpai. 
Lagi-lagi terowongan yang kebanjiran. Lagi-lagi jalan buntu. 


Dinding-dinding mendadak terkesan kelewat dekat, mengimpit dari 
segala arah. Aku mempercepat laju, api di tanganku menyurut 


sementara aku mulai tertatih-tatih. Jemariku menyenggol batu, 


mengusap permukaan tak rata sementara aku lagi-lagi mencapai tangga. 
Aku praktis sudah berlari setiba di puncak dan, sambil tersengal-sengal, 


kusambut udara segar di ruangan yang kumasuki. 


Jika tidak bisa melalui terowongan, aku harus melompati dinding- 
dinding. Pokoknya naik dan turun lagi, entah bagaimana caranya, 
kemudian pergi ke barat, menghindari permukiman kumuh di hulu serta 
properti-properti luas di sekeliling ibu kota. Pokoknya aku harus 
menyamarkan wajah. Alih-alih berkonsentrasi, benakku malah pusing 
dan tak bisa berpikir karena takut. Aku semestinya memutar otak 
supaya bisa keluar dari kota, tetapi pikiranku ruwet. Aku butuh 
makanan, peta, perbekalan. Tiap langkah di atas tanah sejatinya adalah 
langkah menyongsong bahaya. Mereka akan memburu dan 


membunuhku. Mare dan kakakku, jika mereka selamat. 


Aku pertama-tama menggeledah ruang kerja, mencari apa saja yang 
bisa bermanfaat. Gelang, terutama. Pembuat api. Siapa tahu Cal 
menyimpan gelang cadangan entah di mana, tetapi pencarianku 
ternyata sia-sia saja. Tidak ada apa-apa di dalam sekian banyak laci dan 
kompartemen. Kusambar sebilah pisau pembuka surat dari meja elok 
yang dulunya milikku. Kuangkat logam setajam belati itu ke seberkas 
sinar mentari nan lemah, menimbang-nimbangnya barang sekejap. Lalu, 
kusabetkan pisau itu ke lukisan ayahku. Wajah ayahku terus saja 
memanas-manasiku, bahkan setelah kanvas dirobek, sedangkan 
matanya menyala-nyala. Aku berbalik sambil mencengkeram pembuka 


surat kuat-kuat, tidak sanggup menghadapi tatapan ayahku lama-lama. 


Sasaranku yang berikut adalah kamar raja. Dalam sekejap, aku 
sudah berada di sana, nyaris menendang pintu hingga terlepas dari 
engselnya. Namun, aku berhenti mendadak karena kebingungan. Alih- 
alih menjumpai griya tawang mewah yang hanya pantas ditempati oleh 
Raja Norta, aku justru menyaksikan kamar kosong tanpa perabot 
maupun cat. Tidak ada tirai, tidak ada karpet. Tidak ada apa-apa selain 


peralatan kebersihan. 


Cal tidak tidur di sini. Tidak sementara jejak-jejak keberadaanku 


masih tertinggal. Pengecut. 


Kali ini, aku benar-benar meninju dinding, menyebabkan buku-buku 


jariku perih dan lecet. 


Aku tidak tahu kamar mana yang dia tempati. Sayap istana yang 
ditempati keluarga kerajaan terdiri dari belasan kamar tidur, padahal 
aku tidak punya waktu untuk mengecek semuanya. Jika begini, barang- 
barang yang kubutuhkan mesti kucuri dari luar kota. Biar 
bagaimanapun, batu api dan baja mempunyai kegunaan sama dengan 
gelang pembuat api. Barang-barang itu bisa kuusahakan. Pokoknya 


harus bisa. 


Tepi penglihatanku mengabur, seolah diselimuti kabut janggal yang 
berdenyut selaras dengan detak jantungku yang kian cepat. Aku 
menggeleng-geleng untuk mengusir sensasi itu, tetapi percuma. Rasa 
sakit berdenyut-denyut di tengkorakku, menusuk hingga tulang. 
Kupaksa diri untuk menarik napas dalam-dalam, mencoba 
menenangkan diri. Sama seperti di terowongan tadi, dinding-dinding 
serasa mengimpitku dan kian lama serasa kian dekat. Aku takut jangan- 
jangan kaca jendela akan pecah, keping-kepingnya menghujani tubuhku 


dan mencacah-cacah kulitku. 


Aku tersandung di tangga dalam perjalanan turun ke ruang 
singgasana. Tidak ada pilihan, Maven, kata Ibunda mendayu saat aku 
lagi-lagi terantuk. Hanya itu yang kudapat. Dia tidak akan pernah 
menganjurkanku mundur atau angkat tangan. Elara Merandus tidak 
kenal kata menyerah dalam hidup ini dan insting itu pulalah yang dia 
tanamkan dalam diriku. Rasa pusingku semakin parah, menyebar 


secara menjadi-jadi ke seluruh batok kepalaku. 


Di atasku, lampu-lampu kembali menyala, demikian terang sampai- 


sampai bohlamnya mendengung. Tegangan listrik melonjak terlalu 


tinggi. 


Lampu kemudian putus satu demi satu, menghamburkan kaca pecah 
ke lantai mengilap di belakangku. Aku sempat menghindar saat bohlam 


yang berada tepat di atasku mendecit dan pecah berantakan. 


Filamen-filamen lampu terus terbakar, membara hingga 


memercikkan listrik putih. 
Dan listrik ungu. 


Di celah sempit, tampaklah sebuah siluet. Mare Barrow, yang berdiri 
tegap, tenang dan mematikan. Tanpa berkedip, dia menyelinap ke 
dalam dan menutup pintu di belakangnya. Mengurung kami berdua. 


Bersama-sama. 
“Sudah berakhir, Maven,” bisiknya. 


Kali ini, aku memelesat ke samping singgasana dan merangsek 
masuk ke ruangan khusus ratu, yang sudah kumodifikasi. Modifikasi 


yang niscaya tak berterima bagi kebanyakan orang. 


Mare lebih cepat daripada aku, tetapi dia mengikuti sambil malas- 
malasan. Menghantuiku. Sengaja menggodaku. Dia bisa menyusulku 


kapan saja. Membidikkan petir dengan jitu untuk menyetrumku. 
Bagus, pikirku. Terus kejar aku, Barrow. 


Rasa ngilu berangsur-angsur merekah, menandakan bahwa aku 
sudah dekat dengan tujuan. Di sana, kehampaan nan menyakitkan 
sudah siap mendera orang Perak dan darah baru mana saja yang berani- 
berani masuk. Aku tinggal mendorong satu pintu lagi saja. Aku tinggal 
bertahan hidup saja di tempat yang niscaya akan menumbangkan 


orang-orang lain. 
Aku tidak akan gagal, Ibunda. 


Aku membalikkan badan sambil menyeringai, membiarkan Mare 
memperhatikanku mundur ke dalam ruangan gelap. Satu-satunya 
jendela berukuran kecil sehingga cahaya yang masuk remang-remang 


belaka. Sinar lemah tersebut menerangi dinding gelap, yang bermotif 


kotak-kotak kelabu-hitam. Bagian kelabu berpendar suram, bergaris- 


garis perak bekas kucuran darah. Darah Arven, darah pembungkam. 


Dia ragu-ragu di ambang pintu, merasakan impitan Batu Hening. 


Kusaksikan efeknya meluluhlantakkan Mare. 


Wajahnya memucat sampai-sampai dia hampir terkesan seperti 
orang Perak dalam keremangan kelabu nan dingin. Aku terus berjalan 
mundur, terus dan terus. Ke ruangan sebelah. Ke lorong sebelah. Untuk 


menyambar kesempatan. 
Mare tidak menghentikanku. 


Lehernya naik turun sementara dia menelan rasa takut yang 
mencakar-cakarnya. Akulah yang memberinya luka ini. Akulah yang 
merantainya, menguras kesaktiannya, memaksanya terlunta-lunta 
seperti mayat hidup. Jika dia melangkah ke depan, dia tidak akan 


memiliki senjata sama sekali. Tak punya tameng. Tak punya jaminan. 
Pisau pembuka surat di tanganku mendadak terasa berat. 
Aku bisa saja menjatuhkannya. Meninggalkan bilah itu dan lari. 
Aku bisa saja membiarkan Mare hidup. 
Atau, aku bisa membunuhnya. 
Pilihan yang mudah. Sekaligus sangat sulit. 
Aku berpijak kuat-kuat di tempat. 


Semakin erat mencengkeram pisau. | 
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Mare 


RUANGAN TERSEBUT ADALAH KERANDA. Rahang batu yang 
akan menelanku bulat-bulat. Aku merasa mati, bahkan selagi aku 
bimbang di ambang pintu, enggan memasrahkan diri pada tempat ini 


dan orang yang membangunnya. 


Jantungku berdebar kencang sekali hingga aku yakin Maven bisa 


mendengarnya. 


Matanya mengamatiku dengan ekspresi yang sudah terlalu kukenal 
dan terlalu intim, padahal jarak yang memisahkan kami masih 
bermeter-meter. Fokusnya tertumbuk ke leherku, ke pembuluh darah 
yang berdenyut-denyut selaras dengan rasa takut yang menjalariku. 
Kutebak dia malah akan menjilat bibir. Tanganku meregang sia-sia, 
berupaya mendatangkan petir. Yang kudapatkan hanyalah percik- 
percik ungu tua lemah, yang serta-merta padam karena dibungkam 


sekian banyak Batu Hening. 


Ada yang berkilauan di tangan Maven, berkilat-kilat dalam 
keremangan. Sebilah pisau, menurut dugaanku; kecil, tipis, tetapi 


lumayan tajam. 


Tanganku menggerayang ke panggul, ke pistol yang kubawa karena 
gerecokan Tyton. Namun, sarung pistol ternyata sudah lenyap, 
barangkali lepas sewaktu jembatan roboh. Aku kembali menelan ludah. 


Aku tidak punya senjata sama sekali. 
Dan Maven tahu itu. 


Dia menyeringai bengis, memamerkan gigi-giginya yang putih. “Apa 


kau tidak akan coba-coba menghentikanku?” ujarnya, menelengkan 


kepala seperti anak anjing yang penasaran. 


Mulutku terasa kering ketika bicara. “Jangan paksa aku berbuat 


begini, Maven.” Suaraku serak. 


Maven semata-mata mengangkat bahu. Dia entah bagaimana 
mampu membawa diri sehingga pakaian abu-abunya yang sederhana 
terkesan seperti bahan dari sutra dan bulu serta baja. Maven bukan raja 
lagi, tetapi dia seakan belum sadar karena tidak ada yang 


memberitahunya. 


“Aku tidak memaksamu berbuat apa-apa,” kata Maven dengan nada 
sok kuasa. “Kau tidak perlu menderita. Kau boleh berdiri di situ atau 


bahkan beranjak dari sini. Bagiku tidak ada bedanya.” 


Kupaksa diri untuk menarik napas, kali ini lebih kuat. Memori 
mengenai Batu Hening masih terlalu segar dan kini mencakar-cakar 
tulang belakangku. “Jangan paksa aku membunuhmu,” geramku, 


kedengarannya berbahaya dan mematikan. 


“Memang apa yang akan kau lakukan, memelototiku?” balas Maven 


kecut. “Aku ketakutan setengah mati.” 


Sikapnya yang acuh tak acuh adalah sandiwara nekat belaka. Aku 
sudah mengenal Maven dengan sangat baik sehingga mampu melihat 
kebenaran di balik kata-katanya, rasa takut yang sesungguhnya 
berkelindan di sela-sela lagak pongahnya yang terlatih. Matanya 
jelalatan, lebih cepat daripada tadi, bukan tertumbuk ke wajahku, 
melainkan ke kakiku. Supaya dia bisa bergerak ketika aku bergerak. 


Lari ketika aku menerjang. 


Sekalipun membawa belati, kesaktiannya terbungkam juga di sini. 


Sama sepertiku. 


Aku tidak gemetar ketika mengayunkan langkah pertama, perlahan 
menginjakkan kaki ke dalam kungkungan Batu Hening. 


“Sudah sepantasnya kau takut.” 


Maven buru-buru mundur karena terkejut, hampir saja tersandung. 
Namun, dia serta-merta pulih dan turut bergerak. Sambil terus 
mencengkeram belati erat-erat, dia meneladani gerak-gerikku. Tiap kali 
aku maju, dia mundur. Tarian mematikan ini luar biasa lambat, 
sedangkan adu pandang di antara kami tidak putus-putus. Kami bahkan 
tidak berkedip. Aku merasa seperti sedang meniti tali di atas sarang 
serigala, mesti bersusah payah menjaga keseimbangan. Satu langkah 


keliru dan matilah aku, dicabik-cabik oleh taringnya. 
Atau, mungkin justru akulah si serigala itu. 


Aku melihat diriku di mata Maven. Juga ibunya. Juga Cal. Semua 
yang kami lakukan hingga sampai di sini, terbayang-bayang di matanya 
menjelang dunianya berakhir. Sedangkan aku, aku telah berbohong dan 
dibohongi. Mengkhianati dan dikhianati. Aku menyakiti orang-orang 


dan banyak sekali orang yang menyakitiku. 
Aku bertanya-tanya apa kiranya yang Maven lihat di mataku. 


“Tidak akan selesai sampai di sini,” gumamnya, pelan dan mulus. 
Aku teringat akan Julian dan kemampuannya sebagai penyanyi. “Kau 


bisa saja menyeret mayatku ke seberang dunia dan ini semua tetap tidak 


akan berakhir.” 


“Sama,” timpalku garang. Sekalipun dia sudah berusaha semaksimal 
mungkin untuk menjaga jarak, kian sempit saja inci demi inci yang 
memisahkan kami. Aku lebih lincah daripada dia. “Fajar kaum Merah 


tidak akan sirna kalaupun aku mati.” 
Dia menanggapi dengan seringai miring. “Kalau begitu, sepertinya 
kita sama-sama tergantikan. Kita tidak penting lagi.” 


Aku tertawa parau. Dia masih penting sampai sekarang, sedangkan 
aku tidak pernah. “Aku sudah terbiasa.” 


“Aku suka rambutmu,” gumam Maven, mengisi kekosongan. 


Matanya mencermati rambut cokelat berujung ungu yang tergerai ke 


satu sisi pundakku. Aku tidak menanggapi. 


Maven kemudian memainkan kartu terakhir, yang sudah bisa 
kuperkirakan tetapi tetap saja membuatku serasa ditampar. Bukan 
karena aku menginginkan tawaran Maven, tetapi karena aku teringat 
kepada gadis yang pasti mau menerimanya. Gadis itu sekarang sudah 


belajar dari pengalaman. 


“Kita masih bisa lari.” Suara Maven bertambah dalam, 
melemparkan tawaran itu sehingga melayang-layang di udara. 


“Bersama-sama.” 


Aku semestinya mentertawai Maven. Menohoknya. Membuatnya 
menderita mumpung bisa, pada momen-momen terakhir kebersamaan 
kami. Namun, justru hatiku sendiri yang serasa disayat-sayat karena 
berduka atas seseorang yang telah hilang, tak terselamatkan lagi. Dan, 
di tengah semua ini, aku juga merasa iba kepada sang kakak yang telah 


berusaha tetapi gagal. Yang tidak layak menderita gara-gara ini. 


“Maven,” desahku sambil menggeleng-geleng, menyesal karena dia 
sedemikian buta. “Orang terakhir yang menyayangimu tidak berdiri di 
ruangan ini. Dia di luar sana. Dan uluran perdamaiannya sudah kau 


tampik mentah-mentah. Sekarang sudah terlambat.” 


Dia mematung, wajahnya menjadi seputih tulang. Bahkan, matanya 
yang sedingin es juga tidak bergerak. Ketika aku maju selangkah lagi, 
barangkali sudah bisa menjangkaunya andaikan mengulurkan tangan, 
Maven sepertinya tidak sadar. Bersiaga, kukepalkan tanganku ke 
samping. 

Dia mengerjap lambat. Aku tidak melihat apa-apa pada dirinya. 

Maven Calore memang hampa. 


“Ya sudah.” 


Belati menyabet kuat-kuat dan secepat kilat ke arah leherku. Aku 


mundur, spontan menghindari terjangan. Dia terus menyerbu, terus 


menebas, tanpa berkata-kata. Tubuhku bereaksi mendahului otak 
sadarku. Digerakkan insting, aku berkelit dari serangan demi serangan. 
Aku lebih gesit daripada Maven, sedangkan lenganku bergerak seirama 
gerakannya, menangkap pergelangannya sebelum dia sempat 
menggunakan bilah mungil itu, besi tajam seram yang berkilat-kilat itu, 


untuk melukai. 


Aku tidak punya apa-apa selain kepalan dan kakiku sendiri. Fokus 
kutujukan untuk menjauhkan belati dari kulitku, alhasil pukulanku 
praktis tidak ada yang kena. Aku berpuntir sambil menekuk 
pergelangan kaki untuk menjegal Maven, tetapi dia melangkah ke 
samping, dengan luwes menghindari upayaku. Aku tanpa sengaja 
melakukan kekeliruan, dengan membiarkan punggungku terekspos. 
Untung aku serta-merta bergerak, berbarengan dengan Maven, sehingga 
tikaman yang ditujukan ke paru-paruku semata-mata menciptakan 
goresan memanjang di sisi tubuh. Darah merah panas timbul ke 


permukaan, menyebarkan aroma metalik ke udara. 


Aku nyaris menyangka dia akan meminta maaf. Maven tidak pernah 
sungguh-sungguh menikmati penderitaanku. Namun, dia nyatanya 


tidak mengendurkan serangan. Begitu pula aku. 


Mengabaikan rasa sakit yang menjalar, aku melontarkan pukulan ke 
lehernya. Terkena tinju yang keras, Maven sontak tersengal-sengal dan 
terhuyung-huyung hingga jatuh berlutut. Aku kembali menyerang, 
menyepak rahangnya. Momentum tendangan memelantingkannya ke 
samping. Maven meludahkan darah perak ke mana-mana, matanya 
membelalak dan bingung. Jika dia tidak memegang belati, aku pasti 
sudah memanfaatkan kesempatan tersebut untuk menahan lehernya 


dengan lengan dan mencekiknya sampai tubuhnya mendingin. 


Namun, aku justru melompat untuk mengimpitnya. Sementara 
Maven terjepit di bawah bobot tubuhku, kucoba merebut belati yang 
masih dia genggam. Sekalipun rahangnya pasti masih ngilu sehabis 


dipukul, dia menggeram dan berusaha membebaskan diri dari 


tindihanku. 
Aku harus menggunakan gigi. 


Rasa darah perak meracuni mulutku ketika aku menggigit jari- 
jarinya, mencabik daging sampai ke tulang. Geramannya berubah 
menjadi jeritan meraung-raung. Suara itu serasa mencabik-cabik sekujur 


tubuhku, memperparah dampak Batu Hening. 


Aku terus menggigit dalam rangka menarik jemarinya agar melepas 
pegangan dan belati itu menjadi milikku. Akhirnya, belati itu mampu 
kurebut dari tangannya. Senjata tersebut licin terkena darahnya dan 


darahku, perak dan merah, kian lama kian gelap. 


Mendadak tangannya yang bebas mencengkeram leherku, meremas 
tanpa perhitungan, mencekik tenggorokanku hingga kehabisan udara. 
Maven lebih berat daripada aku dan dia menggunakan bobotnya untuk 
melemparku hingga telentang. Lututnya yang sebelah dia tumpukan ke 
bahuku, untuk menahan tanganku yang memegang belati. Lututnya 
yang satu lagi menghantam tulang belikatku, tepat pada cap 
pemberiannya. Tulangku nyeri dan berderak di bawah tekanan tersebut. 
Aku bisa merasakan tulangku retak perlahan-lahan, sakitnya minta 


ampun. 
Kini, giliranku yang menjerit. 


“Aku sudah berusaha, Mare,” Maven mendesis, napasnya yang 
dingin menyapu wajahku. Masih kesulitan menghirup udara, aku tidak 
bisa berbuat apa-apa selain megap-megap karena tercekik. 
Penglihatanku mengabur dan berkunang-kunang, hingga yang tampak 
hanyalah sepasang matanya di atasku. Terlalu biru, terlalu beku, tidak 
manusiawi saking hampanya. Itu bukan mata Pangeran Api. Dia bukan 
Maven Calore. Pemuda itu sudah lama hilang, lenyap tak berbekas. 
Sosok Maven Calore saat terlahir ke dunia tidak akan dikubur bersama 


jasadnya. 


Leherku ngilu, memar-memar di bawah tekanan jemarinya karena 


pembuluh darah yang pecah sementara dia terus mencekik. Praktis tak 
mampu berpikir, benakku semata-mata menyorot belati yang masih 
kugenggam. Kucoba untuk kembali mengangkat lenganku, tetapi bobot 


Maven membuatnya mustahil. 


Air mata yang terbit memedihkanku ketika aku tersadar bahwa 
beginilah akhir riwayatku. Tanpa petir, tanpa guntur. Aku akan mati 
sebagai seorang gadis Merah, satu dari ribuan orang yang diinjak-injak 


oleh penyandang mahkota Perak. 


Cekikan Maven tidak kunjung mengendur. Cengkeramannya malah 
bertambah kencang, menggencet otot-otot leherku hingga aku merasa 
tulang belakangku mungkin saja patah. Penglihatanku yang berkunang- 
kunang membuat dunia semakin meremang, seolah mataku terjangkit 


jamur hitam membusuk yang semakin lama semakin menyebar. 


Namun, Maven kemudian mencondongkan tubuh. Sedikit saja, ke 
depan. Menambah tekanan ke tulang belikatku yang patah. Sekaligus 


mengurangi tekanan pada pundakku. 
Alhasil, membebaskan lenganku barang sedikit. 


Aku tidak berpikir. Kuayunkan saja lenganku secara membabi buta, 
untuk menghunjamkan bilah pisau sembarangan, sementara matanya 


tampak semakin buram dalam pandanganku. 
Matanya kelihatan sedih dan ... 
Puas. 


Sebelum mataku terbuka, aku tersadar betapa lidahku terasa besar 
sekali di dalam mulut. Alangkah ganjil bahwa perhatianku justru tertuju 
kepada hal itu sebelum yang lain-lain. Kucoba menelan ludah, tetapi 
leherku malah semakin sakit karenanya. Nyeri semakin membakar, 
menjadi-jadi sementara otot-otot leherku menjerit protes. Aku 
menegang untuk menghalau rasa sakit, lengan dan tungkaiku bergeser 


di bawah selimut ... entah di ranjang mana aku berada. 


“Biarkan Sara bekerja.” Aku mendengar Kilorn berkata, suaranya 
dekat dengan telingaku. Dia berbau keringat dan asap. “Kalau bisa, 


jangan bergerak.” 


“Oke,” kataku parau, alhasil membuat tenggorokanku semakin 


nyeri saja. 
Kilorn tertawa kecil. “Jangan bicara juga, kalau bisa.” 


Normalnya, aku akan memukul Kilorn atau menyampaikan bahwa 
bau badannya amit-amit. Namun, alih-alih merasa terkekang, kupilih 
untuk memejamkan mata dan menutup rahang rapat-rapat daripada 
semakin ngilu. Sara bergeser di samping tempat tidur, bergerak sambil 


memijat-mijat sebelah kiri tubuhku. 


Dia menempelkan tangannya yang terasa menenangkan ke leherku 
dan tersadarlah aku bahwa luka robek di rusukku pastilah sudah lenyap 


karena tidak terasa lagi. 


Dia memiringkan kepalaku sedikit, memaksaku mengangkat dagu 
sekalipun sakit. Aku berjengit sambil mendesis kecil, sedangkan Kilorn 
cepat-cepat memegangi  pergelanganku. ' Kemampuan Sara 
menyembuhkan segera saja mengusir linu, menyembuhkan memar- 


memar dan bengkak-bengkak di tubuhku. 


“Kondisi pita suaramu tidak separah yang kuperkirakan,” dia 
berujar. Sara Skonos memiliki suara merdu seringan denting bel. Setelah 
bertahun-tahun tidak berlidah, orang mungkin saja mengira dia akan 
mengompensasi waktu yang hilang dengan berceloteh sebanyak- 
banyaknya, tetapi Sara tetap jarang bicara, memilah-milah kata secara 


saksama. “Memulihkannya tidak sulit.” 
“Tenang saja, Sara. Tidak usah buru-buru,” gumam Kilorn. 


Aku sontak membuka mata, memelototi sahabatku yang 


menyeringai. 


Lampu-lampu di atas kami terang, tetapi tidak menyilaukan, berbeda 


dengan cahaya lampu fluoresens yang lazimnya dijumpai di ruang 
kesehatan. Aku mengerjap sambil coba-coba menebak lokasiku. Aku 
terkesiap begitu tersadar bahwa ini bukan ruang kesehatan di barak, 
melainkan kamar tidur istana. Pantas kasur yang kutiduri teramat 


empuk dan ruangan ini teramat sepi. 


Kilorn membiarkanku menengok ke sana kemari dengan leluasa. 
Aku bergeser, memutar pergelangan supaya bisa menggapai tangannya. 
“Jadi, kau masih berkeliaran.” Tenggorokanku sudah tidak sesakit tadi, 
hanya berdenyut-denyut sedikit. Tidak cukup untuk membungkamku. 


“Begitulah,” timpal Kilorn sambil meremas tanganku, untuk 
menenangkanku. Berdasarkan kulit mukanya yang relatif bersih tetapi 
berlarik-larik tipis bekas tanah dan darah, bisa kutebak Kilorn baru saja 
mengusap-usap wajahnya. Tubuhnya secara keseluruhan masih kotor, 
alhasil dia kelihatan mencolok sekali di kamar tidur istana nan mewah. 


“Pokoknya, aku berusaha saja untuk menghindari bahaya.” 


“Akhirnya,” gumamku. Jemari Sara terus menari-nari di leherku, 


menyebarkan kehangatan yang nikmat. “Kau baru sadar sekarang?” 
Kilorn terkekeh. “Lama, ya?” 


Senyum Kilorn, tindak tanduknya yang santai, bahkan bahunya yang 
tampak rileks tanpa beban ataupun ketegangan—semua mengarah ke 
satu kesimpulan. “Kutebak kita menang,” desahku, kelewat tercengang 
sehingga tidak sanggup memahami artinya. Aku bahkan tidak bisa 


membayangkan kemenangan sejati tampak seperti apa. 


“Tidak juga.” Kilorn menggosok-gosok pipinya dengan tangan, 
menyebarkan noda ke bagian yang bersih. Idiot, pikirku dengan penuh 
kasih sayang. “Armada Lakelands kabur ke laut. Mereka ketakutan 
gara-gara kedatangan mersive. Menurutku, para pembesar saat ini 


masih merundingkan gencatan senjata.” 


Kucoba duduk tegak, tetapi Sara serta-merta mendorongku kembali 


ke kasur dengan lembut. “Bukan mengultimatum musuh agar menyerah 


kalah?” tanyaku, terpaksa melihat Kilorn dari sudut mata. 


Dia mengangkat bahu. “Mungkin saja ujung-ujungnya begitu. Tapi, 
aku tidak diberi tahu apa-apa,” imbuhnya sambil berkedip riang. 


“Gencatan senjata tidak permanen.” Aku menggertakkan gigi, 
merenungkan bahwa Lakelands bisa saja kembali setahun lagi. “Mereka 


tidak akan menaati kesepakatan selama—” 


“Bisa kau nikmati keberhasilanmu bertahan hidup barang sedetik?” 
Kilorn terkekeh sambil menggeleng-geleng. “Setidaknya, kau harus 
senang mendengar kabar yang ini. Upaya gabungan untuk 
membersihkan kota sudah dimulai. Kaum Perak dan Merah, bersama- 
sama.” Dia membusungkan dada, sangat bangga akan laporannya. 
“Cameron dan ayahnya sedang dalam perjalanan ke sini. Mereka akan 


membahas upah pekerja dengan Cal.” 
Upah pekerja. Upah yang adil. Gestur simbolis, kurang lebih. Meski 


Cal bukan lagi seorang raja dan tidak lagi memiliki kuasa atas negeri 
ini. Aku ragu dia masih memiliki wewenang atas Balai Keuangan. 


Namun, pada saat ini, aku sejujurnya tidak peduli. 


Kilorn tahu apa yang sedang kupikirkan. Namun, dia sengaja 
berkelit. Dia tidak kunjung membagi informasi yang kuinginkan, justru 


berusaha memancingku kian jauh dari topik tersebut. 


Aku pelan-pelan menoleh kepada Sara, yang sedang sibuk bekerja. 
Dari dekat, wangi tubuhnya semenenangkan sentuhannya, sesegar 
aroma linen bersih yang baru dicuci. Matanya yang sekelabu baja 
menatap leherku penuh konsentrasi, menyingkirkan memar-memarku 


yang masih tersisa. 


“Sara, apa kita sudah tahu berapa jumlah korban jiwa?” tanyaku 


pelan. 


Kilorn bergeser dengan gelisah di atas kursi di samping tempat 


tidurku, terbatuk-batuk kecil. Dia semestinya tidak terkejut mendengar 


pertanyaanku. 


Sara jelas-jelas tidak. Irama kerja sang penyembuh kulit tidak 
tersendat saat dia menjawab, “Untuk saat ini, jangan khawatirkan soal 


393 


itu. 


“Semua orang masih hidup,” Kilorn menukas cepat-cepat. “Farley, 
Davidson. Cal.” 


Itu aku sudah tahu. Jika salah seorang dari mereka meninggal, dia 
tidak akan tersenyum, sedangkan aku niscaya terbangun di tengah- 
tengah suasana gempar. Tidak, Kilorn tahu persis apa yang kutanyakan. 


Siapa yang kumaksud di balik pertanyaanku. 


“Beres,” kata Sara, mengabaikan pertanyaanku sepenuhnya. Dia 
semata-mata tersenyum dengan bibir rapat sambil beranjak dari tempat 
tidurku. “Sekarang kau sebaiknya beristirahat. Kau membutuhkannya, 


Mare Barrow.” 


Aku mengangguk, kemudian menyaksikan Sara keluar sambil 
mengibaskan pakaiannya yang keperakan. Berbeda dengan para 
penyembuh lain yang kukenal, dia tidak berseragam. Barangkali 
seragamnya sudah tidak layak pakai setelah dia menangani banyak 
sekali korban sekarat atau tewas dalam pertempuran. Pintu tertutup 
pelan di belakangnya, meninggalkan Kilorn dan aku berdua saja untuk 


menghadapi kesunyian yang berat. 


“Kilorn,” aku akhirnya berkata, mencolek sahabatku untuk 


mendesaknya. 


Dia melirikku, memperhatikan dengan ekspresi pedih saat aku 
duduk tegak sambil bersandar ke bantal. Matanya dengan sungkan 
melirik sisi tubuhku yang baru sembuh. Meskipun luka robek sudah 


sirna, air mukanya berubah muram. 


Begitu pula suaranya. “Kau sudah di ambang ajal ketika kami 


menemukanmu. Gara-gara pendarahan,” bisik Kilorn, seakan-akan 


kenangan itu terlalu mengerikan untuk diceritakan kembali dengan 
volume normal. “Kami tidak tahu apakah kau akan ... apakah Sara bisa 


....” Suaranya melirih, diwarnai kepedihan yang terlampau kukenal. 


Aku sendiri pernah melihat Kilorn berdarah hingga nyaris 
kehilangan nyawa di Kota Baru. Kurasa kami sudah impas. Sambil 
menelan ludah, aku meraba-raba rusukku tetapi tidak merasakan apa- 
apa selain kulit mulus di balik pakaian bersih. Kuduga luka robek yang 
kualami tadi lebih parah daripada yang kukira. Namun, itu tak lagi 
penting. 


“Dia bagaimana? Maven?” tukasku, kesulitan mengucapkan 


namanya. 


Kilorn menatapku lekat, ekspresinya tak berubah. Tidak 
memberikan petunjuk hendak menyampaikan jawaban apa selama satu 
momen yang mendebarkan. Cukup lama hingga aku bertanya-tanya 


jawaban apa yang kuinginkan. Masa depan apa yang ingin kujalani. 


Ketika Kilorn menunduk, matanya tertumbuk ke tanganku, 
selimutku, ke mana saja selain wajahku, dan tersadarlah aku dia hendak 
menyampaikan apa. Otot berkedut-kedut di pipinya saat dia 


menggertakkan rahang. 


Ada yang mengendur di dalam diriku, seperti pegas tegang yang 
akhirnya menjadi longgar. Aku mendesah dan kembali berbaring, 
memejamkan mata sementara badai emosi melandaku. Aku hanya 


sanggup menguatkan diri sementara dunia berputar-putar. 
Maven sudah mati. 


Rasa malu dan bangga berkecamuk, begitu pula duka dan rasa lega. 
Sekejap, aku mengira bakal muntah. Namun, rasa mual berlalu dan 
ketika aku membuka mata, segalanya masih berada di tempat masing- 


masing. 


Kilorn menanti sambil membisu. Aneh bahwa dia sesabar ini. Atau 


setidaknya itu akan aneh jika terjadi dulu, setahun lalu. Ketika dia 
masih menjadi bocah nelayan, anak Desa Jangkungan yang semata-mata 
menyimpan harapan untuk hari esok karena masa depan tidak 


menjanjikan apa-apa. Aku sendiri sama. 
Jan) 
“Di mana jasadnya?” 


“Aku tidak tahu,” kata Kilorn, dan aku melihat bahwa dia tidak 
berbohong. Dia tidak punya alasan untuk berbohong mengenai perkara 
ini. 

Sama seperti ketika Elara mati, aku merasa perlu melihat jenazah 
Maven. Untuk memastikan bahwa petaka benar-benar sudah usai. 
Namun, jasad Maven lebih menakutkanku daripada mayat Elara karena 
sejumlah alasan yang sudah jelas. Kematian adalah cermin dan aku 
takut ketika melihat jenazah Maven ... aku akan melihat diriku sendiri. 
Atau, yang lebih gawat, bisa-bisa aku malah melihat Maven yang lama, 


sosok yang kukira aku kenal. 


“Apa Cal tahu apa yang kulakukan?” Suaraku pecah, tiba-tiba 
kepayahan karena emosi yang menggebu-gebu. Kututupi mulutku 
dengan tangan, dalam rangka menenangkan diri sendiri. Aku pantang 


menangisinya. Aku menolak. 


Kilorn semata-mata memperhatikanku. Aku berharap dia 
memelukku atau menggenggam tanganku, atau mungkin menyuapiku 
dengan makanan manis. Namun, dia justru memundurkan kursi untuk 
berdiri. Dia memandangku dengan teramat iba sampai-sampai aku 
berjengit. Aku tidak menuntutnya untuk mengerti dan aku tidak 


mengharapkan pengertiannya. 


Sama seperti Sara, Kilorn menuju pintu dan, mendadak, aku merasa 


ditelantarkan. 
“Kilorn—” aku memprotes, sampai dia memutar kenop pintu. 


Kemudian, masuklah orang lain ke kamar. 


Cal memenuhi kamar dengan kehangatan, seolah ada yang baru saja 
menyalakan perapian. Baju tempurnya yang merah menyala sudah 
ditanggalkan, diganti dengan pakaian sederhana. Dia mengenakan baju 
aneka warna, tanpa selarik pun jahitan merah atau hitam. Karena 
merah dan hitam bukan lagi warnanya. Kilorn menyelinap ke belakang 


Cal, meninggalkan kami berdua saja. 


Sebelum aku sempat bertanya-tanya apakah Cal mendengar 


pertanyaanku, dia menjawab. 


“Kau semata-mata melakukan yang harus kau lakukan,” ujarnya 
sambil pelan-pelan menduduki kursi Kilorn. Namun, dia menjaga jarak, 
membiarkan inci demi inci yang memisahkan kami menganga bagaikan 


jurang yang tak terjembatani. 
Tidak sukar untuk menebak alasannya. 


“Maafkan aku.” Cal berkaca-kaca di hadapanku, bersamaan dengan 


air yang menggenang di pelupuk mataku. 


Aku membunuh adiknya. Aku merampas adiknya. Aku menghabisi 
seorang pembunuh, seorang penyiksa. Orang yang jahat, yang rusak 
dan sesat. Pemuda yang pasti akan membunuhku dan semua orang yang 
kusayangi jika aku tidak menghentikannya. Seorang pemuda yang telah 
diubah menjadi monster. Seorang pemuda yang tidak memiliki 
kesempatan ataupun harapan. “Cal, aku sungguh-sungguh minta 


maaf.” 


Dia mencondongkan tubuh sambil menempelkan satu tangan ke 
selimutku. Berhati-hati sehingga tidak terjangkau olehku. Sutra di 
bawah jemarinya halus dan dingin, berbordir abu-abu kebiruan. Dia 
menatap motif pada kain sambil merunut benang tanpa berkata-kata. 
Aku melawan hasrat untuk duduk tegak dan menyentuh pipinya, untuk 
memintanya menatap mataku dan mengatakan entah apa yang dia ingin 


sampaikan. 


Kami sama-sama tahu ini akan terjadi. Kami sama-sama tahu bahwa 


Maven sudah tidak tertolong. Namun, hati kami tetap saja terasa pedih. 


Dan kepedihan Cal jauh lebih mendalam daripada kepedihanku. 
“Sekarang apa?” bisiknya, seperti berbicara kepada diri sendiri. 


Jangan-jangan kita keliru. Siapa tahu dia masih bisa diselamatkan, 
entah bagaimana. Kemungkinan itu mencabik-cabikku dan meneteslah 


air mataku. Siapa tahu aku ini hanyalah seorang pembunuh. 
Hanya satu hal yang pasti. Kami tidak akan pernah tahu. 
“Sekarang apa,” timpalku sambil berpaling. 


Aku menengok ke jendela, menerawang langit yang masih berselimut 


asap dan bertabur bintang bercahaya lemah. 


Menit-menit berkepanjangan terus berlalu. Kami tidak bicara. Tidak 
ada yang datang menjengukku atau menyusul Cal untuk menyeretnya 


pergi. Aku hampir berharap semoga saja ada yang datang. 


Hingga jemarinya bergerak, menyenggol jemariku. Menyentuh 


sekilas saja. 


Namun, begitu pun sudah cukup.I| 


Epilog 
Mare 


“APA KAU YAKIN TIDAK mau pulang dan melihatnya sendiri?” 


Kutatap Kilorn seolah dia mendadak berkepala dua. Saking 
absurdnya usul itu, aku hampir tidak menjawab. Namun, dia 
memandangku penuh harap, sepolos anak-anak. Atau, paling tidak, 
sepolos yang mungkin dia tunjukkan. Kilorn tidak pernah polos, 


bahkan semasa kami kecil. 


Dia memasukkan tangan ke saku seragam Montfort, menanti 


tanggapanku. 


“Melihat apa?” dengusku sambil mengangkat bahu sementara kami 
menyeberangi lapangan udara Archeon. Awan-awan menggelayut 
rendah di cakrawala, menutupi matahari terbenam serta asap yang 
masih mengepul dari sejumlah bagian kota. Seminggu sudah berlalu, 
tetapi kebakaran masih perlu dipadamkan di mana-mana. “Rumah 
panggung di dusun? Barangkali sudah dijarah, itu pun kalau belum ada 
yang menghuninya sekarang,” gumamku, teringat pada tempat 
tinggalku yang lama di Desa Jangkungan. Aku belum pernah pulang ke 
sana dan memang tidak ingin. Aku tidak akan terkejut jika rumah 
panggung tersebut sudah tidak ada. Aku bisa dengan mudah 
membayangkan Maven menghancurkan rumah itu semata-mata karena 
dendam. Ketika dia masih hidup. Bagaimanapun kondisi rumah lamaku 


saat ini, aku tak peduli. 
“Kenapa, apa kau ingin pulang ke Desa Jangkungan?” 


Kilorn menggeleng sambil terus melangkah, nyaris melompat-lompat. 


“Tidak. Orang yang kusayangi tidak lagi berada di sana.” 


“Percuma menyanjung,” timpalku. Kilorn anehnya terkesan antusias 
untuk kembali ke Montfort. “Bagaimana dengan Cameron?” imbuhku 
hati-hati, sengaja memelankan suara. Cameron dan orangtuanya saat ini 
tengah membantu proses koordinasi dengan kota-kota techie. Jelas 
bahwa merekalah yang paling mengenal bekas permukiman kumuh dan 


paling tahu cara memperbarui tempat-tempat tersebut. 


“Dia?” Kilorn memandangiku, cengar-cengir sambil mengangkat 
bahu. Dia berusaha menanggapiku dengan acuh tak acuh, tetapi gagal. 
Pipinya yang berbintik-bintik justru merona. “Dia akan ke Montfort 
kira-kira sebulan lagi, bersama rombongan Merah Norta dan sejumlah 


darah baru. Begitu situasi lebih tenang.” 
“Untuk berlatih?” 
Mukanya semakin merah padam. “Begitulah.” 


Aku mau tak mau menyeringai. Camkan agar menggodanya lagi 
kapan-kapan, pikirku, sementara Farley menghampiri bersama segelintir 
jenderal Dewan Panglima. Swan mengangguk kecil untuk menyapa 


kami. 


Aku balas mengangguk sambil mengulurkan tangan kepadanya. 


“Terima kasih, Jenderal Swan.” 


“Panggil aku Addison,” timpal wanita itu sambil tersenyum 
kepadaku. “Menurutku kita bisa mengesampingkan nama sandi untuk 


sementara.” 
Farley melirik kami, pura-pura kesal. 


“Kalau saja basa-basi bisa menggerakkan jet. Dengan begitu, kita 
tidak perlu membeli bahan bakar,” dia berujar tajam, tetapi matanya 


justru berkilat-kilat riang, yang jarang terjadi. 


Sambil tersenyum, kusambar lengan Farley. Dia sontak memelukku. 
Sama sekali tidak seperti Farley. “Kau bicara seolah aku tidak bisa 


menggerakkan jet saja, Farley.” 


Dia malah memutar-mutar bola mata. Sama seperti Kilorn dan aku, 
dia siap kembali ke Montfort. Aku hanya bisa membayangkan betapa 
girangnya Farley meninggalkan Norta dan kembali kepada putrinya. 
Clara kian hari kian besar saja, tumbuh sehat di lingkungan yang aman. 
Tanpa kenangan mengenai huru-hara sebelum dia lahir. Bahkan tanpa 


kenangan mengenai ayahnya. 


Begitu teringat akan Shade, hari paling cerah sekalipun niscaya 
menjadi mendung. Hari ini juga sama. Namun, kepedihan ternyata 
tidak terlalu menusuk, entah bagaimana. Hatiku masih perih, masih 
serasa tersayat-sayat, tetapi tidak sesakit dulu. Duka itu tidak lagi 


membuatku kehabisan napas. 


“Ayo,” desak Farley, memaksaku untuk menyamai lajunya yang 
lebih kencang. “Semakin cepat kita naik, semakin cepat kita 


mengudara.” 
“Begitu, ya?” celetukku, mau tak mau. 


Sekumpulan orang berdiri di dekat jet yang terparkir di landasan 
pacu, menanti kami dan rombongan yang akan berangkat ke Montfort 
hari ini. Davidson tidak ada, sebab dia sudah pulang ke negerinya 
beberapa hari lalu. Sejumlah ofisial dia tinggalkan di Norta untuk 
melakukan koordinasi dan, di antara mereka, aku melihat Tahir. Dia 
barangkali sedang menyampaikan semua ini kepada saudaranya, 
memungkinkan Perdana Menteri Montfort untuk memantau proses 


pemulihan Norta secara langsung. 


Julian kelihatan mencolok di tengah-tengah kerumunan, barangkali 
mengenakan pakaian baru untuk kali pertama seumur hidupnya. 
Pakaian tersebut cemerlang, keemasan seperti warna klannya dulu, 
berkilat-kilat terang di bawah terpaan sinar matahari sore. Sara 
menunggu di sisinya, begitu pula Anabel. Sang wanita sepuh tampak 
tidak sempurna tanpa mahkota dan dia memandangiku dengan ekspresi 


acuh tak acuh yang terang-terangan. 


“Yang cepat, Barrow,” kata Farley sambil memberi Kilorn isyarat 
agar mengikutinya naik ke jet. Mereka berdua melintas sambil 
mengangguk kepada orang-orang Perak, memberiku keleluasaan untuk 


menyampaikan salam perpisahan seorang diri. 


Aku tidak melihat Cal bersama paman atau neneknya, tetapi aku 
tidak menyangka dia akan ikut berbaris. Dia menunggu lebih jauh lagi 


dari pesawat jet, memisahkan diri dari yang lain. 


Julian merentangkan tangan dan aku serta-merta memeluknya erat- 
erat, menghirup aroma hangat kertas lawas yang masih melekat di 


tubuhnya bahkan setelah semua yang sudah terjadi. 


Lama berselang, dia mendorongku dengan lembut. “Ah, sudahlah. 
Aku akan bertemu denganmu lagi selambatnya sebulan yang akan 


datang.” 


Seperti Cameron, Julian dijadwalkan mengunjungi Montfort 
beberapa minggu lagi. Dia resminya akan menjadi utusan Kaum Perak 
Norta. Namun, kuduga dia akan lebih banyak menyibukkan diri 
dengan memeriksa entah arsip apa yang Davidson suguhkan kepadanya, 


memanfaatkan waktu untuk menyelidiki kemunculan kaum darah baru. 


Aku menyeringai kepada guru lamaku sambil menepuk-nepuk 
bahunya. “Oh, itu. Siapa tahu Anda tidak sempat bertamu karena 
terlalu sibuk berkutat di dalam brankas Montfort.” 


Di sisinya, Sara mendongak. “Akan kupastikan agar dia 


menemuimu,” kata wanita itu pelan sambil menggamit lengan Julian. 


Anabel tidak sepengertian itu. Dia memelototiku sekali lagi, lalu 
mendengus keras-keras karena muak akan kehadiranku dan buru-buru 
beranjak dengan langkah cepat. Aku tidak menyalahkannya. Biar 
bagaimanapun, di matanya, gara-gara akulah cucunya menamatkan 
riwayat sebuah dinasti, gara-gara cinta nan bodoh terhadap seorang 


gadis Merah-lah cucunya mencampakkan mahkota. 


Anabel membenciku karena itu. Namun, terkait alasan Cal, dia 


sejatinya salah sangka. 


“Anabel Lerolan tidak bisa diyakinkan dengan argumentasi, tapi 
bukan berarti dia tidak bisa berpikir logis. Kau sudah membuka pintu 
yang tak bisa ditutup,” kata Julian pelan sambil memperhatikan sang 
Ratu Sepuh bergegas-gegas naik ke kendaraan yang menanti. “Dia tidak 
bisa lagi mengembalikan Cal ke singgasana, bahkan kalaupun Cal 
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mau. 
“Bagaimana dengan Retakan? Lakelands? Piedmont?” 


Julian memotongku dengan gelengan lembut. “Menurutku kau 
berhak untuk tidak mengkhawatirkan hal-hal semacam itu untuk 
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sementara ini.” Dia menepuk-nepuk lenganku dengan ramah. “Ada 
kerusuhan; ada migrasi penduduk. Ribuan orang Merah menyeberang 
masuk ke wilayah kita. Kau hanya perlu tahu bahwa roda-roda telah 


bergulir, Sayang.” 


Aku sekejap merasa kewalahan. Bahagia sekaligus takut. Keadaan 
tidak bisa terus bertahan seperti ini, kataku dalam hati, tahu bahwa 
yang kupikirkan memang benar. Sambil mendesah, kulepas pikiran 
negatif itu. Revolusi memang belum selesai, tetapi peranku sudah usai. 


Untuk saat ini. 
Aku harus memeluk Julian sekali lagi. “Terima kasih,” bisikku. 


Dia kembali mendorongku, matanya berbinar-binar. “Yah—sudah, 
sudah. Nanti egoku semakin besar saja,” dia terbata-bata. “Cukup 
sudah kau membuang-buang waktu untukku,” imbuhnya sambil 


mendorongku lagi. Ke arah keponakannya. “Sana.” 


Aku tidak perlu dipancing-pancing, sekalipun aku memang luar 
biasa tegang. Aku menelan ludah sambil tersenyum, kemudian melewati 
para petinggi aliansi kami yang baru saja terbentuk kembali. Tak 
seorang pun mencegatku, alhasil aku bisa menghampiri sang mantan 


raja tanpa halangan. 


Cal merasakan kedatanganku. “Ayo jalan-jalan,” katanya, sudah 
bergerak duluan. Aku mengikutinya ke bawah salah satu sayap 
pesawat, melangkah ke dalam bayang-bayang. Deru mesin pesawat 
yang dinyalakan di landasan pacu sudah memadai untuk melindungi 


kami dari siapa saja yang hendak coba-coba menguping. 


“Aku ingin ikut denganmu kalau bisa,” kata Cal tiba-tiba sambil 
berbalik, mengamatiku dengan mata sewarna perunggu yang menyala- 


nyala. 


“Aku tidak memintamu ikut,” timpalku. Kata-kata itu sudah tidak 
asing. Sudah belasan kali kami membahas topik ini. “Kau harus di sini, 
untuk memunguti yang masih tersisa. Selain itu, masih ada pekerjaan di 
barat. Ciron, Tiraxes—kalau kita bisa melakukan sesuatu 2 
Ucapanku melirih selagi aku membayangkan daerah-daerah nun jauh di 


sana, negeri-negeri luas nan asing. “Lebih baik begini, menurutku.” 


“Lebih baik?” bentak Cal. Sementara udara serta-merta menghangat 
di sekelilingnya, kupegang pergelangannya dengan lembut. 
“Menurutmu menjauh akan lebih baik? Kenapa? Aku bukan raja lagi. 


Aku bahkan bukan seorang ningrat. Aku—” 
“Jangan bilang “bukan siapa-siapa”, Cal. Salah kalau kau bilang kau 
bukan siapa-siapa.” 


Aku melihat kecaman di matanya, sedangkan kulitnya terasa panas 
di bawah jemariku. Menyakitkan rasanya melihat Cal, menyaksikan 


kepedihan yang kutimbulkan. 


“Aku sudah menjadi seperti yang kau inginkan,” ujarnya dengan 


susah payah, suaranya tersekat. 


Aku dicekam oleh kesadaran bahwa aku tidak tahu kapan akan 
bertemu Cal lagi. Namun, aku tidak boleh mendongak lagi. Bisa-bisa 
aku semakin kepayahan, lebih daripada sekarang. 


“Jangan berpura-pura bahwa kau menyerahkan segalanya karena 


aku memintamu. Kita berdua tahu sebabnya bukan itu.” Kau membuat 
pilihan itu demi ibumu, demi dirimu sendiri. Karena itulah tindakan 
yang benar. “Dan aku bersyukur karenanya,” aku bergumam, masih 


menatap tangannya yang kugenggam. 


Cal coba-coba menarikku untuk memelukku, tetapi aku bertahan di 


tempat. 
“Aku perlu waktu, Cal. Kau juga.” 


Suara Cal menjadi sedemikian rendah sehingga hampir terkesan 
menggeram. Aku menjadi bergidik karenanya. “Biar kuputuskan sendiri 


apa yang kuinginkan dan kubutuhkan.” 


“Kalau begitu, tolong biarkan aku membuat keputusan sendiri 
juga.” Tanpa berpikir, aku seketika mendongak, alhasil 
mengejutkannya. Sekalipun tidak merasa tangguh dan kuat, aku 
ternyata sanggup berlagak demikian. “Biarkan aku mencari tahu siapa 


diriku sebenarnya.” 


Bukan Mareena, bukan sang Gadis Petir. Bahkan bukan juga Mare 
Barrow. Entah siapa diriku sekarang, yang terlahir dari sekian banyak 
pengalaman pahit. Sebaliknya, Cal juga membutuhkan ruang, terlepas 
dari apakah dia sanggup mengakuinya atau tidak. Kami perlu 
menyembuhkan diri. Melakukan pemulihan. Sama seperti negara ini 


dan negeri-negeri lain yang mungkin menyusul. 


Sayangnya, untungnya—kami harus melakukan itu semua tanpa satu 


sama lain. 


Di antara kami masih terdapat jarak, jurang pemisah. Sekalipun 
sudah mati, Maven dengan lihainya mampu memisahkan kami. Cal 
mustahil mengakui, tetapi aku melihat amarah di matanya hari itu. 
Duka dan kecaman. Aku telah membunuh adiknya, dan tindakanku itu 
masih membebaninya sampai saat ini. Aku tahu diriku masih merasa 


terbebani karena telah membunuh Maven. 


Cal memandangi mataku penuh tanya, sedangkan matanya sendiri 
berkilat-kilat sementara sinar matahari di atas kami memerah. Matanya 


seolah-olah terbuat dari api. 


Apa pun yang dia cari, sebuah kelemahan, sebentuk kebimbangan 


yang menggoyahkan tekadku—Cal tidak menemukannya. 


Tangan yang membara membelai leherku hingga terhenti di sisi 
rahangku. Di sana, jemarinya terdiam di belakang telingaku. Kulitnya 
panas tetapi tidak sampai membakar, berbeda dengan kulit Maven, 
yang telah mengecapku untuk selama-lamanya. Cal tidak akan berbuat 


begitu, bahkan kalaupun aku memintanya. 
“Sampai kapan?” bisiknya. 


“Aku tidak tahu.” Demikianlah yang sebenarnya, mudah saja untuk 
kuakui. Aku tidak tahu kapan akan merasa seperti diriku lagi, atau 
merasa sudah nyaman akan perubahanku. Namun, aku baru delapan 


belas tahun. Aku masih punya waktu. 


Bagian yang berikutnya lebih sukar dan napasku tersekat. “Aku 


tidak akan memintamu menungguku.” 


Bibirnya kemudian menyentuh bibirku, sekilas, sebuah salam 


perpisahan. 
Entah untuk berapa lama. 


Lembah Surga ternyata sesuai dengan namanya. Lembah itu terbentang 
bermil-mil, berupa dataran bergelombang yang dikelilingi pegunungan. 
Sungai-sungai dan danau-danaunya asri dan aneh, berbeda dengan 
tempat mana pun yang pernah kulihat. Belum lagi satwa liarnya. Pantas 
Davidson mengutus kami ke sini untuk mendapatkan keheningan dan 


kedamaian. Tempat ini seakan belum terjamah, terpisah dari seisi dunia. 


Kami menyusuri jalan setapak pada waktu fajar, dengan hati-hati 
menghindari ladang geiser yang berbatasan dengan cerang. Permukaan 


sebagian besar kolam tampak tenang dan datar, tetapi samar-samar 


berwarna-warni seperti pelangi. Indah tetapi mematikan, bisa merebus 
orang sampai matang dalam hitungan detik. Atau konon begitu. Di 
kejauhan, salah satunya menyemburkan air mendidih dan kepulan uap 
tinggi-tinggi ke langit gelap keunguan. Bintang-bintang meredup satu 
per satu. Udara dingin, maka kurapatkan syal wol tebal yang tersampir 
di pundakku. Langkah kaki kami bergema di titian kayu, yang 


dibangun di atas tanah sewarna karat. 


Kulirik Gisa, yang melenggang dengan kecepatan tetap. Dia lebih 
ramping akhir-akhir ini, sedangkan rambut panjangnya yang merah 
gelap dikepang. Keranjang sarapan dia ayun-ayunkan di tangan sambil 
lalu. Dia bilang ingin menyaksikan matahari terbit di atas mata air 


besar. Mana tega aku menolak permintaan adik perempuanku? 
“Lihat warna-warninya,” gumam Gisa sesampainya kami di tujuan. 


Mata air besar itu memang menyerupai pemandangan dalam mimpi. 
Keliling terluarnya berwarna merah, kemudian sebelah dalamnya 
kuning, lalu hijau cerah, dan akhirnya biru pekat di tengah-tengah. 
Terasa tidak nyata. 


Kami sudah diperingatkan baik-baik dan karena itulah, kendati 
ingin, kami tidak mencelupkan jari ke perairan di bawah. Aku tidak 
mau kulitku mendidih sampai terkelupas dari tulang. Sementara itu, 
Gisa duduk bersimpuh di titian. Dia mengeluarkan notes kecil dan 


mulai membuat sketsa, sesekali mengguratkan catatan. 
Aku bertanya-tanya tempat ini membangkitkan ilham apa dalam 
dirinya. 


Aku lebih tertarik untuk makan. Aku merogoh keranjang, 
mengeluarkan dua roti gulung yang masih hangat. Ibu sudah 
memastikan agar kami membawa cukup bekal sebelum berangkat pagi 
ini. 


“Apa kau merindukannya?” tanya Gisa tiba-tiba, tanpa mendongak. 


Pertanyaan itu mengejutkanku, terutama karena redaksionalnya 
yang tidak jelas. Maksud Gisa bisa siapa saja. “Kilorn baik-baik saja. 
Dia sudah kembali ke Ascendant, sedangkan Cameron akan datang ke 


sana beberapa hari lagi.” 


Gisa tidak keberatan kalaupun Kilorn bersama orang lain. Akhir- 


akhir ini, ada seseorang yang lebih menarik perhatiannya. 


“Maksudku bukan Kilorn,” kata Gisa ketus, jengkel karena aku 
berkelit. 


“Oh?” tanyaku sambil mengangkat alis dengan dramatis. 

Adikku sepertinya merasa tidak ada yang lucu. 

“Tentu saja aku merindukannya.” 

Maksudku Cal. Maksudku Shade. Maksudku Maven, sedikit saja. 
Gisa tidak memancing-mancing lebih lanjut. 


Kunikmati keheningan sebagaimana aku menikmati makanan. Di 
sini, mudah saja untuk melupakan. Untuk terhanyut bersama waktu. 
Kukecap keberjarakan ini, sekalipun kekhawatiran yang biasa terus 
melekat di sudut benakku. Apa yang akan terjadi sekarang? Aku masih 


belum tahu. 
Untuk sementara ini, aku tidak perlu mencari tahu. 


“Bison,” kata Gisa lembut sambil mengacungkan jari ke seberang 


ladang geiser. 


Aku menegang, siap untuk memelesat. Jika hewan tersebut kelewat 
dekat, aku bertanggung jawab untuk mengantar Gisa meninggalkan 
tempat ini dengan selamat. Petir menggelitik di bawah kulitku, siap 
untuk dilecutkan. Sensasi tersebut hampir-hampir terkesan asing akhir- 
akhir ini. Aku belum berlatih ataupun menjajal kemampuan sejak kami 
kembali ke Montfort. Berulang kali aku mengatakan kepada diri sendiri 


bahwa aku butuh istirahat. Berulang kali Bree dan Tramy mengatakan 


bahwa aku malas. 


Bison-bison itu lumayan jauh, hampir lima puluh meter, dan tengah 
tertatih-tatih pelan ke arah yang berlawanan dengan kami. Kawanan 
tersebut kecil tetapi mengesankan, beranggotakan sekurang-kurangnya 
dua belas hewan, semua berbulu lebat cokelat tua, gerak-gerik mereka 
ternyata anggun untuk ukuran binatang yang teramat besar dan berat. 
Aku teringat kali terakhir berjumpa bison. Insiden itu tidak bisa 
dibilang damai. 


Dengan ekspresi serius, Gisa kembali menekuri sketsa. “Ada hal 
menarik yang pemandu kita beri tahukan kepadaku.” Davidson telah 


berbaik hati mengutus seorang pemandu untuk menemani kami ke 


lembah. 


“Oh, ya? Apa?” tanyaku, tidak kunjung memalingkan mata dari 


kawanan bison. Jika mereka berlari ke arah kami, aku harus sudah siap. 


Adikku terus mengoceh, tidak menyadari sumber bahaya yang 
tengah menyeberangi ladang. Aku diam-diam senang bahwa 
ketidaktahuannya justru membuatnya tidak takut. “Katanya, bison 
pernah hampir punah. Ribuan hewan itu, mungkin malah jutaan, 
diburu dan dibunuh hingga yang tersisa di seluruh benua ini tinggal 


segelintir.” 


“Mustahil,” dengusku. “Mereka banyak berkeliaran di sepenjuru 
Lembah Surga, juga di dataran.” 


“Wah, tapi si pemandu bilang begitu,” timpal Gisa, kedengarannya 
kesal karena kutepis. “Lagi pula, dia tahu persis situasi di sini. Itu sudah 


menjadi bagian dari pekerjaannya.” 
“Ya sudah,” desahku. “Lalu, apa yang terjadi?” 


“Jumlah mereka kembali bertambah. Memang berangsur-angsur, 


tapi nyatanya bertambah.” 


“Bagaimana bisa?” 


“Orang-orang turun tangan,” kata Gisa lugas. 
“Kukira orang-orang membunuh mereka—” 


“Memang, tapi ada yang berubah,” timpal adikku, suaranya menjadi 
tegas. Kuduga dia sekarang merasa putus asa akan kebodohanku. 
“Perubahan berskala besar yang sekaligus ... mengubah peruntungan 


bison.” 


Entah mengapa, aku teringat akan pelajaran yang Julian sampaikan 
kepadaku dulu sekali. 


Kita senantiasa menghancurkan. Demikianlah watak kaum kita. 


Aku sudah melihatnya dengan mata kepalaku sendiri. Di Archeon, di 
Teluk Harbor, di tiap medan tempur. Dalam perlakuan terhadap Kaum 


Merah di sepenjuru benua ini. 
Namun, dunia tengah berubah. 


Kita senantiasa menghancurkan, tetapi kita juga membangun 


kembali. 


Kawanan bison beranjak pelan-pelan, menghilang ke balik 
pepohonan di cakrawala sana. Mencari padang rumput baru, tidak 


menyadari kehadiran dua gadis mungil yang duduk di tepi air. 


Mereka telah kembali dengan selamat dari ladang pembantaian. 


Kami juga bisa. 


Selagi Gisa dan aku kembali ke kabin, kini berkeringat kepanasan 
karena terpaan sinar matahari, Gisa mengocehkan semua yang dia 
pelajari seminggu terakhir. Dia menyukai sang pemandu dan menurutku 


Bree juga, dari berbagai segi. 


Benakku mengembara, yang memang lazim terjadi pada momen- 
momen bersahaja seperti ini. Mundur untuk mengarungi kenangan dan 
juga maju ke masa depan. Kami akan kembali ke ibu kota Montfort 


beberapa pekan lagi. Aku bertanya-tanya dunia akan seberbeda apa 


pada saat itu. Ketika kami pergi, dunia sudah sangat berbeda sampai- 
sampai aku hampir pangling. Berdasarkan informasi terakhir yang 
kuperoleh, Evangeline Samos tanpa disangka-sangka kini tinggal di 
Ascendant sebagai tamu terhormat sang Perdana Nenteri. Sebagian 
diriku masih membencinya dan keluarganya, atas semua yang telah 
mereka rampas dari kami. Namun, aku tengah belajar untuk hidup 
sambil menyandang amarah itu, memegangnya erat-erat tanpa 


membiarkannya menggerogotiku. 


Aku perlahan menyentuh batu-batu yang ditindik di telingaku, 
menyebut satu per satu secara bergiliran. Kenang-kenangan dari orang- 
orang tersayang yang menambatkanku kuat-kuat ke kehidupan ini. 


Merah muda, merah, ungu, hijau. Bree, Tramy, Shade, Kilorn. 


Aku tidak boleh terus-menerus diam di tempat, pikirku lagi, 
barangkali untuk keseribu kalinya. Aku masih tidak tahu apakah dia 


mau menantiku. 
Namun, mungkin, saat aku kembali .... 


Jemariku menyenggol batu terakhir, yang paling baru. Anting ini 


juga terbuat dari permata merah, semerah api, semerah darahku. 


Aku akan kembali.|| 


Ucapan Tenma Kasih 


ORANG-ORANG SENANTIASA BERTANYA BAGAIMANA 
perasaanku setelah menyelesaikan penulisan buku berseri, sedangkan 
aku pribadi justru menanti-nantikan perasaan yang tak kunjung 
muncul. Kusangka hanya rasa kebas yang timbul selepas bukuku 
rampung, tetapi lambat laun, aku merasakan yang lain juga. Rasa lega, 
tentu saja. Waswas. Takut. Namun, terutama rasa terima kasih. Terima 


kasih tak terhingga, melebihi yang dapat kusampaikan. 


Terima kasih paling tulus, dari lubuk hati terdalam, kuberikan 
kepada keluargaku, yang memungkinkanku melalui proses ini, dari 
awal, hingga tengah-tengah, sampai akhir. Sekarang mudah saja 
menengok ke belakang dan mengenali momen-momen tertentu ketika 
hidupku berubah, sedangkan kalian adalah bagian integral dari momen- 
momen tersebut. Terima kasih Mom, Dad, Andy, dan keluarga Aveyard 
serta keluarga Coyle, atas semua yang kalian lakukan untukku, baik 


pada masa lalu maupun pada masa yang akan datang. 


Aku pantang bersikap cengeng atau emosional ketika mengucapkan 
terima kasih kepada teman-temanku, terutama karena mereka justru 
tidak akan suka. Terima kasih kepada Morgan, Jen, dan Tori karena 
sudah memastikan agar aku tidak terlalu larut dalam pekerjaan. Terima 
kasih untuk Bayan dan Angela, untuk Natalie, untuk Lauren, untuk 
Alex. Terima kasih kepada kawan-kawanku yang lain, terlalu banyak 
sehingga tidak bisa disebut satu per satu. Tujuh tahun aku melihat 
wajah-wajah yang itu-itu lagi, tetapi kebersamaan dengan kalian tidak 


akan pernah membuatku bosan. 


Indy adalah seekor anjing, jadi percuma aku menulis ini, tetapi 


terima kasih. Kau anak baik. Aku menyayangimu lebih daripada yang 


wajar secara sosial maupun psikologis. 


Seri ini memakan hampir enam tahun usiaku dan menganugerahiku 
karier yang kucita-citakan. Buku-buku ini sendiri tidak akan hadir 
tanpa dukungan orang-orang hebat yang mengawalnya. Terima kasih 
untuk Christopher Cosmos, Pouya Shahbazian, dan Suzie Townsend 
karena sudah menyulut segalanya—serius, ini bukan pelesetan—dan 
memuluskan perjalanan sampai tujuan. Terima kasih untuk Jo Volpe, 
Kathleen Ortiz, Veronica Grijalva, Sara Stricker, Mia Roman, Danielle 
Barthel, Jackie Lindert, Cassandra Baim, Hilary Pecheone, dan seluruh 
anggota tim jempolan di New Leaf Literary. Terima kasih untuk Sara 
Scott, Max Handelman, Elizabeth Banks, Alison Small, beserta semua 
pahlawan di Universal Pictures dan Brownstone Productions. Terima 


kasih sudah mencintai buku ini sama seperti kami. 


Salam sayangku untuk pasukan di HarperCollins dan HarperTeen, 
yang sudah lama sekali memperjuangkan buku ini. Terima kasih untuk 
para editor pemberani yang luar biasa berbakat, Kristen Pettit dan Alice 
Jerman, juga untuk Jen Klonsky, Kate Morgan Jackson, Erica Sussman, 
dan semua yang sudah membekaskan sidik jarinya ke manuskrip 
Aveyard. Kalianlah yang membentuk buku ini sehingga menjadi seperti 
sekarang. Terima kasih untuk Gina Rizzo, yang selama empat tahun 
sukses memanduku melalui festival, tur, wawancara, dan sekian banyak 
bandara yang tak terhitung jumlahnya. Terima kasih untuk Elizabeth 
Ward, Margot Wood, Elena Yip, dan kru Epic Reads, beserta semua 
orang genius yang memberdayakan publisitas Red Queen bertahun- 
tahun ini. Tidak pernah kusangka akan memegang pedang-pedangan 
gabus bergambar bukuku, tetapi demikianlah kenyataannya. Terima 
kasih pula kepada Sarah Kaufman karena sudah mengubah bayangan 
dalam kepalaku menjadi sampul terindah dan paling menonjol yang 


niscaya didamba-dambakan oleh penulis mana pun. 


Aku beruntung bisa menjalin pertemanan dengan sejumlah kolegaku 


yang menakjubkan. Kalian semua sudah memberiku sokongan untuk 


melalui karier mencengangkan ini. Salam sayang dan terima kasih untuk 
Patty dan Patty, Susan Dennard, Alex Bracken, dan Leigh Bardugo, 
karena sudah memberikan uluran persahabatan dan menyumbangkan 
bakat serta saran. Untuk Renee Ahdieh dan Sabaa Tahir, bintang- 
bintang yang menerangiku sejak awal. Untuk Veronica Roth, yang 
menunjukkan jalan. Untuk Brendan Reichs dan Soman Chainani, yang 
sudi meladeniku. Untuk Jenny Han, yang sudah meretas jalan dengan 
berani. Untuk Emma Theriault, yang membantu mewujudkan seri ini 
menjadi nyata. Untuk Adam Silvera, yang empat jam dicekoki mimosa 
dan tidak melarikan diri dariku. Untuk Nicola Yoon, atas kebaikanmu 
yang tak putus-putus. Untuk Sarah Enni dan Maurene Goo, penerang 
jalanku di timur 405. Kepada Morgan Matson, untuk 'bux. Kepada 
Margaret Stohl dan Melissa de la Cruz, ibu YALL tersayang untuk kami 
semua. Dan untuk semua yang urung kusebut di sini semata-mata 
karena terlupa, sungguh aku menyayangi dan berterima kasih kepada 


kalian. 


Aku tidak akan di sini tanpa guru-guruku. Secara harfiah, sebab 
kedua orangtuaku adalah guru. Terima kasih atas sekolah-sekolah 
negeri yang mengantarkanku dari kota kecil ke kota besar. Terima kasih 
kepada University of Southern California dan para dosen program studi 
Penulisan Naskah Film dan Televisi di School of Cinematic Arts yang 
melihat potensi dalam diri anak tujuh belas tahun dari antah berantah. 
Salah seorang dosen favoritku sempat mengatakan bahwa nasib baik 
adalah kesempatan yang kita sambut dengan kesiapan, sedangkan nasib 
sial adalah kesempatan yang terlepas karena kita lengah. Terima kasih 


sudah memberiku nasib baik sebanyak ini. 


Di luar lingkup pribadiku, aku juga ingin mengucapkan terima kasih 
kepada orang-orang hebat berikut. Terima kasih kepada para senator 
dari daerah pemilihanku, Kamala Harris dan Dianne Feinstein, serta 
anggota Kongres dari daerah pemilihanku, Ted Lieu. Anda berjuang 


lebih daripada pejuang mana pun di buku ini dan Anda berjuang untuk 


kami semua. Terima kasih kepada Presiden Barack Obama dan Michelle 
Obama, atas wibawa dan ketangguhan Anda. Terima kasih kepada 
Hillary Rodham Clinton, seorang teladan. Terima kasih kepada Sierra 
Club dan suku-suku penduduk asli yang gigih melindungi alam liar 
indah nan keramat di Amerika Serikat. Terima kasih kepada para 
pegawai negeri yang bekerja demi mengabdi kepada rakyat alih-alih 
korporasi. Terima kasih kepada orang-orang berseragam beserta 
keluarga atas pengorbanan dan kesungguhan Anda demi membela 
negara kita. Terima kasih atas keberanian berkata jujur kepada 


penguasa. 


Terima kasih kepada murid-murid yang menjadi penyintas di 
Marjory Stoneman Douglas High School. Suara dan keyakinan kalian 


memberikan dampak melebihi yang terbayangkan oleh siapa pun. 


Sekali lagi, terima kasih kepada Morgan, Jen, dan Tori. Kepada 
Suzie Townsend. Kepada Ibu dan Ayah. Aku teramat menyayangi 


kalian semua dan tidak akan berada di sini tanpa kalian. 


Kepada para pembacaku, rasa takjub dan terima kasihku untuk 
kalian tidak dapat diungkapkan dengan kata-kata. Menyitir perkataan 
seorang penulis yang jauh lebih hebat daripada aku, cerita tidak akan 
hidup kecuali ada yang ingin menyimaknya. Terima kasih sudah 
menyimak. Berkat kalianlah perjalanan ini bisa terus berlanjut. Terima 


kasih.I| 
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